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O génio é a loucura que a diluição no abstracto converte em sanidade, tal como 

um veneno é convertido em medicamento através da mistura.  

 

Fernando Pessoa (“Erostratus”) 

 

Embora os mares ameacem, são misericordiosos. Amaldiçoei-os sem razão. 

   

 Shakespeare, A Tempestade 

 

O príncipe é o paradigma do melancólico. 

    

Walter Benjamim 

 

 

 Em primeiro lugar, agradecemos ao Núcleo de Estudos em Literatura e Intersemiose 

(NELI/CNPq), coordenado pelas professoras doutoras Ermelinda Ferreira e Maria do 

Carmo Nino, o honroso convite para prefaciarmos esta revista pioneira sobre Literatura e 

Medicina, a qual espelha o longo e profundo trabalho desenvolvido no quadro dos 

seminários e disciplinas ministradas no Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal de Pernambuco (PPGL/UFPE) no período de 2010/2011. 

 Na célebre “Carta sobre a genese dos heterónimos”
49

, como é sabido, Pessoa 

distingue entre o que designaríamos por “génese orgânica” e por “génese transcendental”. 

No primeiro caso, a heteronímia assenta na dimensão histero-neurasténica; no segundo, na 

dimensão filosófica, simbólica, gnóstica, esotérica e alquímica. Ora, em traços largos, 

como demonstrámos em inúmeras investigações e ensaios, a limite, os mecanismos de 

outrar(-se) e o processo heteronímico, nas suas diversas “afinações” e matizes, passando 

pela Filosofia sanatorial
50

, dimensiona o “estado de genialidade” que germina (de forma 

diluída?) e brota (medicinal e homeopaticamente!) do cadinho alquímico em que habita o 

sentimento de melancholia, constituindo-se, por isso mesmo, na própria base de uma Teoria 

Estética e Filosofia da Arte! Ou seja, dito de forma clara, transparente e directa, a nosso 

ver, as relações entre “Literatura e Medicina”, no contexto da(s) hermenêutica(s) ao 

pensamento e obras pessoanas, longe de partirem de um “caso clínico”, deverão ser 

encaradas no que se poderá designar por “fenomenologia da genialidade”, base  de uma sã 

e pregnante (Cassirer) teoria da criação estética. O que fala  no (e através do) texto é a voz 

de uma genialidade (por vezes, fragmentariamente, in status nascendi – daí o elogio, 

                                                             
49

 Carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, ano da sua morte. Trata-se, 

a vários títulos, de uma peça fundamental para a compreensão do processo heteronímico pessoano e dos seus 

“mecanismos de outrar”, in Adolfo Casais Monteiro (2006), Poesia de Fernando Pessoa. Lisboa: Presença,  

pp. 203-211. 
50

 Sobre este ponto concreto, ver Luís Filipe B. Teixeira, Fernando Pessoa e a Filosofia Sanatorial: de A 

Montanha Mágica (T. Mann) para “Na Casa de Saude de Cascaes” (ou vice-versa), passando por....Caxias. 

Lisboa: Nova Vega, 2009. 
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hipertextual (!), de uma filosofia do fragmento em Pessoa
51

, até por via da própria 

diversidade material da(s) escrita(s) e suportes que utiliza) que, por “não ser normal ser-se 

génio” (Pessoa), se epifaniza na tal loucura sã da Arte em geral e da Literatura e Filosofia 

em particular. Aliás, poderíamos mesmo ir mais longe e dizer que é isto que faz, inclusive, 

que alguma Filosofia possa mesmo ser concebida como “Literatura Superior” (ou, se se 

preferir, como a “forma Superior de Literatura”
52

). O sentimento melancólico surge, assim, 

como um dos motores essenciais à  evolução criadora  (Bergson). Vejamos. 

A temática da melancolia atravessa, tal como outras, a história do pensamento 

ocidental. Encontramo-la em Platão, associada ao conceito de furor divino(ί ί), 

assim como em Aristóteles, na sua doutrina da ambivalência da melancolia. Mas se isto é 

válido para Platão e Arístóteles, poderíamos recuar um pouco mais no tempo, pois já nos 

pitagóricos e em Empédocles vamos encontrar a preparação do terreno para o que virá a ser 

a doutrina dos quatro humores ou temperamentos de Hipócrates, a qual permanecerá válida 

por mais de dois mil anos
53

. É a partir do Corpus  hippocraticum  que se começa a 

estabelecer uma estreita ligação entre a fisiologia do sangue e a patologia dos humores, no 

nosso caso, entre a bílis negra (μέλαινα χολέ) e a melancholía. Esta, ao contrário das outras 

três, era vista como sintoma de alteração do espírito, indo do medo à loucura. Como 

exemplo disto, é-nos contado um encontro entre Hipócrates e Demócrito em que o primeiro 

foi convidado a analisar a pretensa loucura do segundo, que ria por tudo e por nada, tendo 

concluído que Demócrito era um são em mundo de loucos e o que estava doente era o 

mundo sem o saber
54

. 

 Mas vai ser a teoria platónica a estabelecer que a ί ί, na sua “quarta” 
forma (a forma erótica), não só favorece o dom da vidência, como potencializa a 

capacidade para escutar a voz das Musas, inspiradoras dos poetas, na medida em que 

disponibiliza o indivíduo à presença do divino. Neste sentido, cabe-lhe a ela elevar a alma à 

visão das Ideias, i.e. preencher a função da contemplação
55

. 

 Posteriormente, na Idade Média, esta teoria dos temperamentos vai ser enriquecida 

pela ciência árabe, voltando-se, contudo, a conceber o humor melancholicus como o 

“complexo menos nobre”, por ser o produto da acção da bílis negra (innaturalis ou 

atra)
56

,conquistando o epíteto de Sol niger
57

.  

 Apesar disto, esta experiência do sinistro, do terrível  (do Pai que come os seus  

próprios filhos), da negrura, é constitutiva da totalidade dos textos alquímicos antigos, quer 

da arte (Régia ou não), quer da iconografia de inspiração alquímica. Ouçamos agora Eliade 

a este respeito: 

 

 

                                                             
51

 “Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos”, escreve ele, paradigmaticamente, a Cortes-Rodrigues 

numa carta de 19 de Novembro de 1914... 
52

 Será isto que explica, por exemplo, e num certo sentido, que Pessoa escreva ser um “poeta animado pela 

Filosofia”. Inversamente, a essencial Filosofia de Antero de Quental, seu modelo e, em muitos casos, 

inspirador, como o próprio refere, estaria nos seus Sonetos. Sobre isto, ver Luís Filipe B. Teixeira, Pensar 

Pessoa: a dimensão filosófica e hermética da obra de Fernando Pessoa, Porto: Lello Editores, 1997, 

pp.49,76. 
53

 R.Klibansky, E.Panofsky et F Saxl,  Saturne et la mélancolie, Paris : Gallimard, 1989, pp. 31-45. 
54

 R.Klibansky, E.Panofsky et F Saxl, ibidem, pp.12-13. 
55

 Ver Platão. Fedro, 244
 
a e sgs, e Timeu, 71a e sgs.    

56
 Ver W. Benjamim, Origine du drame baroque allemand. Paris : Flammarion, 1985, pp.156-157.  

57
 Sobre a noção de Saturno como sol niger e “aspecto sombrio da consciência”, ver Marie-Louise von Franz. 

Alquimia: introdução ao simbolismo e à psicologia.  São Paulo: Cultrix, s.d., p.135. 
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A figura de Cronos-Saturno simboliza o Grande Destruidor que é o Tempo e portanto 

tanto a morte (=putrefactio) como o novo nascimento. Saturno, símbolo do Tempo, e é 

conhecida a importância da Balança no hermetismo e na alquimia.[...] Nessa 

“sabedoria” reservada  só àqueles que anticiparam em plena  vida a experiência da 

morte, não se deverá procurar aí a explicação da famosa «melancolia saturnina» dos 

magos e dos alquimistas? Seja como for, não devemos esquecer que o acróstico 

construído por Basílio Valentino com o termo vitriol sublinha a implacável 

necessidade do descensus ad inferos: Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies 

Occultum Lapidem (“Visita o interior da Terra, e pela purificação encontrarás a Pedra 

secreta”) (doc.p.33).
58

       

  

Irá ser por via dessa outra ciência árabe, a astrologia, que a teoria da melancolia vai 

ser ligada às influências astrais e, mais precisamente, às influências cósmicas do planeta 

Saturno.
59

 Há mesmo quem associe ao deus Shiva, senhor do Grande Tempo, pois Shva, 

em sânscrito, designa o cadáver, isto é, a obra em putrefacção. É  este  Saturno que irá 

presidir às Saturninas, bem como às Festas dos Loucos  ─ constantemente proibidas pela 

Igreja, mas que esta fez coincidir com a data do próprio nascimento de Cristo e da Festa dos 

Reis. Aqui, nesta subversão dos valores através da folia que arrasta, assim como no carácter 

cíclico das manifestações, podemos ver analogias com as festas em honra de Dioniso. 

Ambas são festas em honra do ctónico e do (grande) retorno cíclico da ordem (Cosmos), 

após o Caos necessário.
60

 

 

 

.  
       

Albrecht Dürer: Melencolia I (1515) 

 

                                                             
58

 Mircea Eliade, Ferreiros e alquimistas. Lisboa: Relógio d’Água, 1987, p.127.    
59

 “Parece ter sido no séc.IX e sob a influência de certos autores árabes que foi estabelecido pela primeira vez 

essa relação estreita e fundamental entre a melancolia e Saturno, assim como as ligações correspondentes 

entre a disposição sanguínea e Júpiter, o carácter colérico e marte, e o temperamento fleumático e a Lua  e 

Vénus”, R. Kilbansky, E.Panofsky et F.Saxl, op.cit., p.201.       
60

 Sobre tudo isto, ver o ensaio de Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris: 

Bordas, 1969, pp. 96,113,195 e 354.  
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Mas às influências inicialmente maléficas de Cronos-Saturno, vai agora sobrepôr-se, 

por analogia com a sua posição mais elevada, o sentido de iniciador da contemplação e 

mesmo do Rei da Idade de Ouro, isto é, de herói civilizador, tomando-se por base a própria 

duplicidade inerente a qualquer Rei
61

. Estes dois sentidos acabarão por ser integrados numa 

imagem dialéctica da representação de Saturno, o qual, enquanto daimon das oposições 

(oscilando entre o divino e o bestial ─ basta lembrarmo-nos, por exemplo, dos quadros  de 

Goya que compõem a série dos Caprices), produz, ora a inércia (απάθεια) e a indiferença 

(αταραξια), ora a contemplação. É neste espaço antitético que se joga a melancolia. Para 

esta simbiose  contribuiu o pensamento renascentista e, sobretudo, Marsílio Ficino. Com 

efeito, foi ele quem, por influência das crenças astrológicas, operou a distinção entre a 

melancolia nefasta e a melancolia “illa heroica”, transformando esta última no sustentáculo 

de uma teoria do génio, pois é Saturno quem guia o espírito para a contemplação das 

verdades mais secretas e mais profundas
62

. É  desse modo que a sublimação da melancolia 

se vai tornar no tema central da obra de Ficino De vita triplici. Esta representação sincrética 

dos efeitos de Saturno está presente no célebre quadro de Dürer, Melencolia I. Neste 

quadro, como refere Benjamin,  

 
o quadrado mágico inscrito [...] é o símbolo do planeta Júpiter, cuja influência se opõe 

às forças turvas de Saturno. Ao lado deste quadro encontra-se Balança que evoca a 

constelação de Júpiter.[...] Sob a influência de Júpiter, os influxos maléficos tornam-se 

benéficos, Saturno protege, doravante, as pesquisas mais nobres.
63

    

 

 

 
 

De Humani corporis fabrica de Vesálio (1543) 

                                                             
61

 Como escreve J. Evola, “Saturno é o ‘antigo’ e o ‘divino’ (o sulfúreo) e, ao mesmo tempo, o Ouro 

Investido, quer dizer, o Chumbo, como o corpo vulgar; é o pai da nossa  Pedra e da dos Filósofos, pelo que 

segundo De Pharmaco, se manifesta como ‘espírito cósmico’, com uma ‘natureza corporal e espiritual 

comparável ao Arsénico’, ou seja produzidos pela mesma força em Saturno.[...] Assim  fica suficientemente 

esclarecido o motivo da importância  dada alquimicamente às ‘cinzas’, às ‘fezes’, ao caput mortuum ou 

‘percipitado’, pela terrestridade que fica em baixo, no fundo do vaso, quando se opera a separação; o motivo 

porque se afirma que nessa terrestridade está ‘o diadema do Rei’ e porque nos resíduos da ‘combustão’ se 

reconhece a ‘energia do todo-pantòs enérgeia’” (J. Evola, A tradição hermética, Lisboa: Edições 70, 1979, 

pp. 82-83). Sobre esta duplicidade inerente à figura do Rei, ver E. Kantorowicz, Les deux corps du roi. Paris: 

Gallimard, 1989). 
62

 M.Ficino, De v .tripl., III, 9, citado in Klibansky, Panofsky, e Saxl, op.cit., p. 413 (nota 56).  
63

 W. Benjamin, op.cit., p.162. Sobre este quadro, ver Klibansky, Panofsky e Saxl, op.cit, pp. 447-658. 



  HUMANIDADES MÉDICAS 

152 INT          ► INTERSEMIOSE • Revista Digital, ANO I, vol. 01, n. 01, Jan/Jul 2012, n.1 

 

Por alturas deste quadro de Dürer surgem as célebres ilustrações da De Humani 

corporis fabrica de Vesálio (1543), representando esqueletos. Num deles, vê-se  um 

esqueleto a meditar sobre um túmulo no qual se encontra inscrito: Vivitur ingenio, coetera 

mortis erunt, “está-se vivo em espírito; tudo o resto pertence à morte”. Ora, se soubermos 

que Saturno, em termos astrológicos, rege os ossos e, por isso mesmo, o esqueleto, 

facilmente se conclui que essa meditação sobre a morte, efectuada pelo próprio símbolo da 

morte (melhor seria dizer da temporalidade  e  do  efémero),  que também está presente na 

primeira fase (a de nigredo)  por que passa o alquimista na construção da Obra, poderá 

traduzir a essência da tal tensão melancólica que temos vindo a referir, isto é, entre o finito 

(que perece, o corpo) e o infinito (que é eterno, o espírito). Aliás, o crânio não é apenas 

uma imagem da morte. Ele também surge várias vezes nos textos alquímicos para designar 

aquela parte do ser humano que não se desintegra. Simboliza o caput mortuum, a caveira 

que fica (isto é, que continua a “viver”, que não se “mortificou”) após a operação do fogo 

purificador ter consumido a matéria inútil (a serpente mercurial)
 64

. 

Mais tarde, nos séculos XVI e XVII, assiste-se, no drama barroco (Trauerspiel), 

sobretudo por via dessa tensão, sempre renovada, entre o abatimento (da morte) e a 

exaltação (da vida), à transformação da melancolia num estado ideal de artisticidade, de 

que serão exemplos paradigmáticos, em Espanha, os textos de Cervantes (a melancolia de 

Hamlet, alargada a todos os Príncipes). Como diz Buci-Glucksmann, 
 

[no Trauerspiel] como no Hamlet, os mortos tornam-se espectros, e é devido a isto que 

este teatro exibe a “ forma anfíbia do tempo”. O Trauerspiel, jogo da representação, 

estádio do espelho generalizado, drama votado a ser espectáculo, envolve a morte num 

tempo de repetição, em que o místico já não é senão alegoria duma vida-sonho.[...] 

Diferentemente do trágico grego, em que o sacrifício do herói – o seu acto de ver o 

destino- permite à ordem reconstituir-se, o Trauerspiel figura uma “história das dores 

do mundo”, uma história decadente e saturnina: luto e melancolia.
65

 

 

A partir daqui o caminho está aberto para a teorização romântica do estado 

melancólico, gerador do sentimento do sublime, no qual se joga essa tensão entre os reinos 

do finito e do infinito, em que o sentimento do sublime  mais não é do que a criação finita 

da sub specie aeternitatis. É evidente que a esta teorização  está subjacente, quer  a Crítica 

da faculdade de julgar, quer “As notas sobre o sentimento do belo e do sublime” de Kant, 

bem como as Cartas sobre Educação Estética do Homem, de Schiller
66

. É como seu 

corolário que vai surgir, já no século XX, entre nós, quer a noção pessoana de heteronímia, 

quer a sua tematização sobre a essência da Arte, em que Shakespeare surge sempre como 

um dos grandes exemplos. Estamos a pensar, essencialmente, quer nos textos sobre os 

graus de despersonalização
67

 quer, sobretudo, nos seu “Erostratus” que, como  se sabe, 

                                                             
64

 Cf.com o nosso ensaio “Diónisos-Plutão ou a arte como alquimia do verbo”, in Luís Filipe B. Teixeira, 

Hermes ou a experiência da mediação (Comunicação, Cultura e Tecnologias). Lisboa: Pedra de Roseta, 2004, 

pp. 63-76. 
65

Buci-Glucksmann, La Raison baroque. Paris : Galilée, pp. 63-63. Acrescente-se que, se a vida é um sonho e 

se este é uma sombra (Hamlet, Porto: Lello Editores, s.d., acto II, p.108), então, poder-se-á concluir, 

platonicamente falando, que a vida é uma sombra! Será esta, porventura, a interpretação a dar à exclamação 

célebre de Hamlet: “Ser ou não ser, eis a questão. [...] Morrer! Dormir; dormir, sonhar talvez? Sim, aqui está o 

ponto de interrogação; quais são os sonhos que teremos no sono da morte, quando escaparmos a esta tormenta 

da vida? Isto obriga-nos a reflectir” (op.cit., Acto III, pp.130-131).            
66

 Para um estudo deste tema por relação com o “estado estético”, a imaginação/imaginário e a ludicidade da 

finitude infinita schilleriana e do romantismo alemão em geral, ver Luís Filipe B. Teixeira, Hermes, pp. 157 

174. 
67

 Embora nalguns deles se fale de histero-neurastenia e não de melancolia, contudo, na medida em que a 
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ficou célebre por ter cometido uma loucura: ter incendiado o templo de Diana em Éfeso, 

precisamente no dia em  que nasceu Alexandre (356 a .C.)!
68

 

 Mas esta temática, como não podia deixar de ser, não é apenas teorizada por Pessoa. 

Encontramo-la em Eliot, Joyce, Thomas Mann, Hermann Hesse, Virginia Woolf, Musil, 

Rilke, etc., sendo transversal e subjacente a toda a Modernidade. 
 Contudo, como se disse acima, é no ambiente barroco do Trauerspiel e no teatro neo-

platonizante da grande cadeia dos seres69
 (em que o teatro se transfigura no Templo da Humanidade 

– Theatrum Mundi) que se irá encontrar um dos exemplos desta aplicação da melancolia saturnina. 

Referimo-nos, obviamente, ao Hamlet de Shakespeare. 

 Nesta concepção de teatro, que segue de muito perto o Timeu de Platão, o espaço cénico 

desempenha a dupla função de Templo e de Humanidade, em que o Homem é um microcosmos e a 

vida um palco que o une ao macrocósmico. Esta  concepção está representada, por exemplo, numa 

gravura de Fludd, sendo teorizada, entre outros, por Thomas Heywood (1574-1641). 

 Talvez seja bom lembrar que, no esquema ptolomaico do Universo, o escalonamento das 

esferas obedece a uma ordenação ontológica do mundo. É este esquema da cadeia dos seres  que 

vemos aplicado por Shakespeare às suas peças ou por Dante na sua Divina Comédia, em que a 

ascensão através das esferas equivale a uma ascese espiritual, no decurso da qual a alma (psiquê), à 

medida que “queima” as várias etapas e que sobe a escada (de Job), vai passando de uma percepção 

fragmentária a uma androginia na qual o cognoscente e o cognoscível se fundem num casamento 

místico. Como seria de esperar, também é este esquema que está presente na descrição de Basílio 

Valentino a respeito das obras menor (disposição da alma) e maior (revelação espiritual), as quais, 

apesar de diferentes, obedecem às mesmas regras e objectivos. Ouçamos o que, sobre isto, escreve 

Titus Burckhardt: 

 

 

 

                                                                                                                                                                                          
ascese nos vários graus se faz a partir de uma implosão desse estado histérico, pode-se dizer que é essa 

mesma compulsividade que gera o estado melancólico, criador dos vários tipos  (cada vez mais “afinados”) de 

literatura.   
68

 Já efetuamos a hermenêutica de todos estes textos pessoanos (editados em Luís Filipe B. Teixeira, Obras de 

António Mora, de Fernando Pessoa: Edição e Estudo, Lisboa, INCM, 2002, pp. 242-250; Fernando Pessoa, 

Páginas de estética e de teoria e crítica (PETCL), 2ª ed. Lisboa: Ática, s.d., pp.106-107), escritos nos finais 

dos anos vinte, princípios de trinta, em vários momentos, nomeadamente, em “Ciência e Esoterismo em 

Fernando Pessoa”, in Pensar Pessoa: a dimensão filosófica e hermética da obra de Fernando Pessoa. Porto: 

Lello Editores, 1997, pp.169-192; e, posteriormente, em “Nos jardins do Ofício: Pessoa e alquimia do verbo”, 

in Discurso e práticas alquímicas. I Colóquio, Odivelas (1999), Lisboa: Hugin Editores, 2002, pp. 159-174. 

Disponível em: http://www.luisfilipeteixeira.com/ensaios.php?cat=2&ensaio=21). No caso do texto essencial 

do Dr. António Mora, sobre “Theoria dos Deuses: O que são os Deuses?”, quer por relação ao processo 

gnóstico, quer à questão orgânica, complemente-se com a leitura do cap. II do nosso livro O nascimento do 

Homem em Pessoa. Lisboa: Cosmos, 1992, pp. 47-139, onde se estuda, aprofundadamente, o 

problemaorgânico da heteronímia tomando por base o paradigma da “origem da tragédia” e a ludicidade 

(ditirâmbica) das máscaras, necessariamente, por relação com a questão da histeria e histero-neurastenia. 

Quanto à relação com o “processo e matriz astrológicos”, ver Luís Filipe B. Teixeira, “A estrutura mandálica 

da obra de Fernando Pessoa: uma reflexão em torno do seu horóscopo”, in Pensar Pessoa, pp.105-125. Por 

fim, a respeito desta questão por referência à matriz do “regresso”/”retorno” e, em particular, do “Regresso 

dos Deuses”, complemente-se com a leitura comparativa dos dois Prefácios escritos, respectivamente, por 

Ricardo Reis e António Mora à obra de Caeiro, em Luís Filipe B. Teixeira, “Fernando Pessoa e o ideal neo 

pagão: subsídios para uma edição crítica”, Lisboa, Acarte, F. C. Gulbenkian, 1996, pp. 15-76 e a análise que 

fazemos em termos de “médico da cultura” e de “repaganização”, quer em Luís Filipe B. Teixeira, Obras de 

António Mora, de Fernando Pessoa, “Introdução”, pp. 13-76; quer em Luís Filipe B. Teixeira, Fernando 

Pessoa e a Filosofia Sanatorial.  
69

 Este tema da cadeia do Ser foi magistralmente tratado por A. Lovejoy  na sua obra , precisamente com o 

título, The great chain of being, Harvard University Press,1936 (Harper of Row, 1965). Segundo este autor, a 

tragédia nasce quando se dá a rotura nesta cadeia de seres. 
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Assim como a ‘obra menor’ tem por objectivo restabelecer a pureza e a receptividade 

originais da alma, o objectivo da «obra maior», por seu turno, é a iluminação da alma 

através do espírito quando este nela se vem a revelar. Esta ordem das seis etapas pode 

ser aplicada a todo o tipo de realização espiritual, contudo, nunca deixará de ser apenas 

um esquema, já que os dois movimentos, quer a ascensão da alma, quer a descida do 

espírito, se acham intrinsecamente unidos, jamais podendo ser separados. É por acção 

do Sol que a flor se abre, porém, este só é de facto eficaz quando a flor se acha pronta a 

receber os seus raios.
70

  

 

 Mas, para terminar este breve prefácio, façamos uma breve análise ao Hamlet de 

Shakespeare, onde se assiste à epifania melancólica e paradigmática do Jovem Príncipe. 

Antes de mais, este texto de Shakespeare é o modelo do trágico do excesso da alma, do 

(excesso de) pensamento que paralisa a vontade (=αταραξια). É este um dos factores da sua 

melancolia
71

. Esta melancolia agudiza-se pela presença do Espectro, pois é ele quem lhe 

lembra, constantemente, a sua necessidade de agir. Diz Hamlet: 
 

O espírito que me falou é talvez o Diabo; o Diabo tem o poder de se vestir sob uma 

forma agradável à vista; sim, talvez queira tirar partido disto, para me condenar pela 

minha fraqueza e pela minha melancolia, porque ele tem muito poder nas almas da 

natureza da minha...
72

  

 

 Repare-se que esta adjetivação do Espectro como Diabo (que, em grego, designa “O 

Grande Separador” – διαβάλλειν, diabólico
73

) como que presentifica, a nível da consciência 

de Hamlet,  a inquietante estranheza (Unheimlich)
74

, geradora do estado de melancolia de 

se viver separado, sobretudo quando essa separação reside na distância entre pensar e agir, 

entre querer  e dever. Basta ver uma das falas do rei para Laertes, a propósito da 

morte/assassínio do pai deste último (Polónio), provocada por Hamlet, em que o rei faz, por 

um lado, o elogio da vingança (a qual serviria, a limite, para a inacção do próprio Hamlet, 

ou para a inadequação entre as suas palavras e os seus actos!) e, por outro, uma crítica à 

protecção dos assassinos. Ouçamos o texto: 
 

Rei - [...] o próprio bem excessivo morre por causa da sua excessiva plenitude; o que 

pretendíamos fazer, devemos fazê-lo no momento em que o queiramos, porque este 

quereríamos muda; contém tantas modificações e adiamentos que encontra línguas, 

mãos, acidentes; e por outro lado o deveríamos é como o suspiro dum pródigo que fica 

exausto, mas aliviado. Voltemos, porém, a tocar na úlcera:  Hamlet regressou; e que 

é que projectas voluntariamente fazer, para mostrar que és o filho do teu pai, mas por 

actos e não por palavras? 

Laertes –Eu? Até na igreja o degolo. 

Rei – Na verdade, não devia haver lugar que protegesse o assassino; a vingança não 

devia encontrar obstáculos [...]
75

 

 

Ora, como refere Pessoa,  
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Nada deprime mais do que a necessidade de agir quando o desejo de agir não existe
76

 

 

Aliás, toda a acção da peça se desenrola a partir de duas questões fundamentais, cuja 

resposta será dada, ora pelo Espectro, ora pelo Destino. Neste ponto existe uma correlação 

entre o Hamlet de Shakespeare e o Édipo Rei de Sófocles. Em ambos está presente uma 

tensão triádica, uma crise sacrificial
77

 constitutiva do trágico, entre um crime, a sua 

expiação e uma culpabilidade. 

 No caso de Hamlet, este perguntará: “Como vingar-me?”, e o leitor ou o público 

interroga-se: “Conseguirá Hamlet vingar-se?”. O Espectro surge aqui para amplificar este 

jogo de espelhos generalizado, desempenhando uma dupla função, a saber: por um lado, 

serve para lembrar a Hamlet o seu propósito de vingança; por outro, e devido ao não-

cumprimento desta tarefa, serve para activar esse desejo de vingança (que aqui se confunde 

com a necessidade de expiação do crime cometido) por parte do Destino, servindo de motor 

da acção trágica. Residirá aqui o cerne do desejo mimético (Girard). Trata-se de um desejo 

que se sente ameaçado por um outro
78

. Com efeito, é o Destino que se vinga e não Hamlet: 

Laertes vinga-se do rei pelo próprio rei.  

 Quanto a esta função de rememoração/anamnese desempenhada pelo Espectro, ela 

está bem patente na sua última fala, no IIIº Ato. Diz ele: 

 
Não te esqueças: esta visita tem por fim espicaçar a tua resolução quase amortecida até 

agora! Mas repara!Tua mãe está completamente assombrada, ela e a sua alma lutam 

conjuntamente!Oh! mete-te de permeio: nos corpos mais fracos é que a imaginação 

actua com mais força.
79

 

 

 Realizada a expiação e purificação (κάθαρσις) de todos os crimes, eis que, de novo, 

é restabelecida a tal Cadeia dos seres, podendo a Vida voltar à normalidade: 

 
Horácio – [...] Boas noites, príncipe, e que os anjos do céu venham em bando embalar 

com os seus cânticos o teu sono!
80
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