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Resumo:  

 

É grande a tradição de médicos escritores na literatura. A experiência da dor, tanto do ponto de vista 

de quem a sofre como de quem tenta mitigá-la é um tema frequente e até mesmo recorrente nas 

obras literárias. A doença, enquanto “zona noturna da vida”, segundo Susan Sontag, presta-se ao 

papel de metáfora, reforçado pela literatura de todos os tempos. De fantasias sentimentais a 

interpretações punitivas, a doença como metáfora infiltra-se no corpo social como um espelho, 

invadindo o discurso político e econômico e repercutindo negativamente sobre o doente, que se 

torna portador de um mal moral, além da moléstia física. Contrariando essa corrente, a literatura de 

Miguel Torga e de Fernando Namora, médicos e escritores portugueses, traduzem uma 

surpreendente visão da medicina: expurgada do pensamento metafórico e resistente a ele. Em seus 

duros códigos de ética, eles conseguem conciliar a desterritorialização da vítima sem abdicar da 

compaixão, da solidariedade e dos deveres de consciência diante da dor do outro.  

 

Palavras-chave: Doença; Metáfora; Medicina; Miguel Torga; Fernando Namora. 

 

Abstract: 

 

There is a strong tradition of physician writers in literature. The experience of pain, both from the 

standpoint of those who suffer it as those who try to mitigate it is a frequent and recurring theme in 

literary works. The illness, while the “night side of life”, according to Susan Sontag, lends itself to 

the role of metaphor, reinforced by the literature of all time. From the sentimental interpretations to 

punitive fantasies, illness as metaphor infiltrates the social body as a mirror, invading the economic 

and political discourse and impacting negatively on the patient, who becomes the bearer of a moral 

evil, beyond the physical disease. Contradicting this thought, the works of the Portuguese doctors 

and writersMiguel Torga and Fernando Namora’s, reflect an amazing view of medicine: purged of 

metaphorical thought and resistant to it. In their harsh code of ethics, they manage to reconcile the 

deterritorialization of the victim without sacrificing compassion, solidarity and conscience when 

dealing with other people’s pain.  
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Da aproximação entre literatura e medicina 

 

 

 Embora seja antiga a linhagem de médicos escritores, atestada por nomes como A. 

J. Cronin, Pedro Nava, Guimarães Rosa, Lobo Antunes, bem como pela longa existência de 

associações dedicadas à reunião de profissionais da área de saúde que se dedicam à poesia, 

à literatura e às artes, é relativamente recente a demanda pelo estudo da literatura como 
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disciplina nos cursos de ciências médicas. Recente, embora urgente, a considerar a opinião 

de inúmeros médicos, professores ou não, muitos deles atuantes nas duas áreas, como o 

sanitarista e ficcionista brasileiro Moacyr Scliar, que se manifestou frequentemente em 

palestras e publicações no sentido de colaborar para diminuir a distância entre as duas 

culturas, a científica e a humanística, transformando-as numa cultura só, que é a cultura do 

ser humano em sua totalidade. E isto para o benefício do paciente, que se vê cada vez mais 

alijado do processo de tratamento, no contexto de uma medicina cada vez mais 

especializada. Segundo Scliar, embora a tecnologia tenha melhorado enormemente a prática 

médica, a mecanização da medicina acabou aprofundando a barreira já existente entre o 

médico e o paciente, que muitas vezes sente-se um objeto de investigação, privado de um 

verdadeiro contato humano.  

Esse contato humano tem sido considerado, nos últimos tempos, de crucial 

importância para o desejado desempenho da medicina, a ponto de deflagrar um movimento 

internacional voltado para a incorporação dos estudos da narratividade à formação e prática 

médicas. O estudo da literatura, bem como do cinema e de outras artes, tem sido 

incorporado ao currículo clássico do curso de medicina nas melhores universidades dos 

Estados Unidos e da Europa (e no Brasil, na Faculdade de Medicina da USP), numa área 

intitulada “Humanidades Médicas”: que inclui disciplinas como história da medicina, ética 

médica, antropologia e sociologia médicas e comunicação médica. Uma das pioneiras deste 

movimento, a médica e crítica literária Rita Charon, professora da Universidade de 

Columbia, nos Estados Unidos, afirma que: “a proposta não é substituir a competência 

científica pela competência humanística. Precisamos de mais tecnologia, não de menos, 

mas precisamos também encontrar uma ponte através da qual a tecnologia não desloque o 

relacionamento entre seres humanos.” Assim como para Scliar, Charon e tantos outros 

envolvidos na difícil tarefa de enfrentar a doença, o reconhecimento do papel efetivo que o 

domínio da literatura pode proporcionar aos profissionais de saúde parece crescer a cada 

momento.  

O debate sobre os limites da cultura científica e da cultura humanística não é novo. 

Já em 1959, Charles Pierce Snow discutia em seu livro As duas culturas sobre a 

possibilidade de um consenso. Teixeira Coelho comenta a respeito:  

 
C.P. Snow estava sem dúvida com a razão ao apontar para o fosso entre esses dois 

modos culturais. Os desconhecimentos mútuos e os mútuos preconceitos que sempre 

aumentaram a distância entre a cultura científica e a literária, para ficar com os termos 

de Snow, são facilmente visíveis à tona das relações pessoais e profissionais no interior 

da própria instituição projetada para aproximar uma da outra: a universidade. (1996, p. 

93) 

 

Snow instiga os intelectuais a repensarem essa contraposição entre os 

conhecimentos literários e as ciências empíricas, condenando a ignorância mútua entre 

estes campos do saber. Como ele próprio era um homem da ciência que se dedicou também 

às letras, podia analisar por diferentes ângulos os campos pelos quais transitava, sempre 

criticando a dificuldade de comunicação entre eles. O autor explana a ideia de que os 

cientistas não consideram os fatores psicológicos, éticos e sociais dos problemas que 

abordam, e em contrapartida, os humanistas ignoram os postulados das ciências naturais. 

Essa divisão traria sempre prejuízos ao sistema educacional, sendo recomendável trabalhar 

para transpor os mútuos preconceitos existentes.  

Em 1963, Snow publica Um segundo olhar, onde retorna ao discurso sobre a 

necessidade de amenizar o sofrimento de grande parte da humanidade, e ao papel que a 
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ciência aplicada e a revolução científica poderiam exercer nessa transformação. Finalmente, 

clama por uma mudança educacional que atinja a massa e cultive indivíduos que usufruam 

e produzam ciência e arte, mas que também assumam o dever de minorar o sofrimento de 

seus contemporâneos.  

A anamnese, termo de origem grega que significa o contrário da perda de memória 

(amnésia), ou seja, a recordação, o texto no qual o médico registra a história do 

padecimento de seu paciente, e a partir do qual se inicia o processo de diagnóstico e 

tratamento, é um texto compreensivelmente abreviado, redigido em linguagem técnica, 

portanto neutra, seguindo um roteiro pré-estabelecido cujo objetivo básico é conduzir a um 

diagnóstico. Ocasionalmente, as palavras do paciente podem ser transcritas, mas isso 

acontece quando são demasiado chamativas ou bizarras, e aí estarão acompanhadas do 

vocábulo latino sic (assim, assim mesmo). A redação será correta, mas jamais literária, pois 

não se trata de uma obra aberta, mas de um processo de comunicação auto-explicativo. 

Segundo Rita Charon – no seu livro Narrative medicine, no qual defende a prática da 

inclusão desta disciplina nos currículos médicos, em resposta a um sistema de saúde 

corporativista e burocrático, que muitas vezes não atende às necessidades emocionais dos 

pacientes –, o método de anamnese adotado nas escolas de medicina é imensamente 

beneficiado pelo estudo da literatura. A familiaridade com técnicas de abordagem de textos 

narrativos permite ao profissional de saúde ter um melhor acesso à complexidade temporal 

dos eventos clínicos; saber utilizar e interpretar metáforas e linguagem figurativa, e a partir 

daí, estabelecer um contato genuíno com os pacientes através de suas histórias.
100

                  

 

 

Da representação da doença na literatura 

  

 
The divides between the sick and the well are unspeakably wide. 

 

           Rita Charon 

 

 

 Um dos aspectos que mais se destacam no famoso estudo de Susan Sontag, Doença 

como metáfora, é o do isolamento ao qual fica sujeito o portador de uma doença a partir do 

seu diagnóstico. As metáforas usadas pela crítica são significativas: ela fala da doença 

como um “lugar”, uma “zona noturna”, um “reino”, que exige uma “cidadania” mais 

onerosa. Fala em “viajar”, “emigrar”, “fixar residência”, constituir uma nação peculiar, 

marcada pela solidão e pelo silêncio. Essa mudança radical de estado é tanto mais 

percebida com angústia e desespero quanto mais a doença diagnosticada se aproxima de 

sua valoração metafórica na sociedade, tornando-se absoluta quando a metáfora ascende à 

condição de estigma social: sinônimo de cicatriz, marca, sinal infamante, ferrete, uma 

                                                             
100

 “Medicine can benefit from learning that which literary scholars and psychologists and anthropologists and 

storytellers have known for some time – that is, what narratives are, how they are built, how they convey their 

knowledge about the world, what happens when stories are told and listened to, how narratives organize life, 

and how they let those who live life recognize what it means. Using narrative knowledge enables a person 

understand the plight of another by participating in his or her story with complex skills of imagination, 

interpretation, and recognition. With such knowledge, we enter others’ narrative worlds and accept them – at 

least provisionally – as true. ... Narrative medicine can help answer many of the urgent charges against 

medical practice and training – its impersonality, its fragmentation, its coldness, its self-interestedness, its lack 

of social conscience.” Rita Charon. Narrative medicine, pp. 9-10. 
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condição a que apenas alguns males ascendem, pelos tortuosos e inexplicáveis caminhos do 

medo e da maledicência, da ignorância e da perplexidade. 

 A representação literária desses males não só os registra enquanto fenômeno real, 

mas também contribui para o processo de sua demonização simbólica e para a legitimação 

do preconceito que se forma ao seu redor, um preconceito muitas vezes mais resistente e 

difícil de suprimir do que o próprio mal. A título de exemplo, poderíamos citar doenças 

carregadas de simbologia, com forte repercussão literária, como a peste negra, nos textos 

medievais; a epilepsia e a lepra, na Bíblia; a varíola e a tuberculose, nos textos românticos 

do século XVIII e, modernamente, o câncer e a AIDS. A aura de terror e repulsa que cerca 

estas patologias ultrapassa a questão meramente física e atinge um patamar moral. O 

contato com alguém acometido por uma doença tida como um mal misterioso e incurável 

provoca inevitavelmente a sensação de uma transgressão, ou pior ainda, da violação de um 

tabu. Mas o poder metafórico dessas doenças, muitas vezes, sobrevive à própria cura do 

mal pela ciência. As fantasias sentimentais e as interpretações punitivas inspiradas por 

preconceitos longamente alimentados repercutem para além da lógica, e atingem o doente 

de maneira profundamente negativa. Além da dor e da perda, em vários níveis, ele se vê na 

contingência de enfrentar, sem recursos, a exclusão de seu meio, da sensação de pertencer, 

da imposição à obs-cenidade: ou seja, de sua retirada da cena dos sãos, dos puros, dos 

honrados, dos não condenados à morte, por mais absurda que seja essa idéia, quando 

sabemos que a condenação à morte é a única verdade partilhada por todos aqueles que estão 

vivos.  

 Em seu livro, Susan Sontag demora-se a analisar o efeito pestilento de certas 

metáforas lúgubres que cercam as doenças estigmatizadas pela sociedade, a fim de elucidar 

os seus mistérios e promover a libertação do seu jugo. Uma das fantasias mais perniciosas, 

na opinião da autora, vem de muito longe e diz respeito à origem da doença como um 

castigo sobrenatural. Idéia já existente na Ilíada e na Odisséia, atinge o seu ápice com o 

cristianismo, que instaura a noção da “vítima”. A idéia da doença como punição gerou a 

idéia de que a doença poderia ser um castigo especialmente adequado e justo. Já no século 

XIX, a idéia de que a doença condiz com o caráter do paciente, assim como o castigo 

condiz com o pecador, foi substituída pela idéia de que ela expressa o caráter. É um produto 

da vontade. É a vontade que fala por intermédio do corpo, uma linguagem para dramatizar 

o mental: uma forma de auto-expressão.  

 Segundo a autora, pode parecer menos moralista deixar de considerar a doença 

como uma punição condizente com o caráter moral objetivo e torná-la uma expressão do eu 

interior. Mas tal concepção termina por revelar-se igualmente ou ainda mais moralista e 

punitiva. As teorias psicológicas da doença são meios poderosos de pôr a culpa no doente. 

Pacientes informados de que, inadvertidamente, causaram sua própria doença são também 

levados a crer que a mereceram. No século XX, teorias psicológicas da doença que contam 

com larga aceitação atribuem ao desafortunado doente a responsabilidade derradeira tanto 

por adoecer como por curar-se.  

 

 

Do exercício da medicina na obra de Miguel Torga 

 
Não podemos mudar a hora da chegada,/nem talvez a mais certa, a da 

partida./Mas podemos fazer a descoberta/do que presta e não presta nesta vida./E 

o que não presta é isto, esta mentira quotidiana,/esta comédia desumana e 

triste,/que cobre de soturna maldição/a própria indignação/que lhe resiste. 

 

                Miguel Torga, Plateia 
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 Embora presente em muitos trechos de seu longo diário em 16 volumes, ao lado de 

profundas reflexões sobre ética e humanismo em geral, o relato do exercício da medicina 

pelo cidadão Adolfo Correia da Rocha não se transforma numa temática especialmente 

marcante na ficção nem na poesia do escritor Miguel Torga, pseudônimo com que assina os 

seus livros. Um aspecto, no entanto, é marcante em sua obra, sobretudo quando se 

considera que ela nasce no contexto incipiente do Neorrealismo português, movimento que 

tinha por missão promover uma literatura engajada, restaurando a ideia da literatura social, 

de ação reformadora consciente, a serviço da redenção do homem do campo ou da cidade, 

injustiçado e humilhado por estruturas sociais envelhecidas. Os neorrealistas não queriam 

fazer literatura com heróis pré-fabricados, mas com os humildes, os injustiçados, os 

marginais. Não é raro, portanto, nas obras criadas segundo os ditames deste movimento, um 

processo de vitimização dos protagonistas, a fim de chamar a atenção para as condições 

sociais abjetas que se pretendia denunciar e reformar através da literatura.  

 Apesar de fiel ao contexto de fome, ignorância e desespero de seu cenário 

preferencial, quando não único – o de sua terra trasmontana de origem, a que ele chama de 

“montanha”, por onde “corre um vento desolador de miséria que não deixa florir as urzes 

nem pastar os rebanhos” – e do qual ele se torna o “envergonhado cronista”, envergonhado 

porque cronista de um mundo “que nem me pode ler”; não se observa, nos textos que assim 

se apresentam, nenhum traço desta vitimização dos personagens anunciada nesse prefácio 

que ele assina, mas não endossa. É este o traço que, indiretamente, fala na ficção torguiana 

sobre a sua postura enquanto médico.  

O tão decantado humanismo de Torga não é tão evidente nem tão indiscutível como 

parece. Não é, sobretudo, expressão do humanismo filosófico: não segue nenhuma escola, 

nem da moralidade religiosa, não se prendendo a dogmas nem professando a defesa de 

nenhuma crença; nem da moralidade jurídica, não obedecendo aos princípios do direito 

como um sistema de controle social. O amoralismo talvez seja a única dominante em seus 

contos; mas nunca invadindo o terreno do imoral, da perversão, da transgressão, enfim; de 

um mal previamente definido em relação ao qual haveria um bem desejável que lhe seria 

contrário.  

 Em seus textos, Torga nos coloca diante de impulsos individuais instintivos, pouco 

ou nunca premeditados, aos quais seus personagens se aferram com tamanha fidelidade que 

é impossível não interpretá-los como um bem primordial, ou pelo menos natural. Por isso, a 

impressão mais forte que os seus textos veiculam é a de uma sinceridade pura e 

incondicional, que não só denuncia a artificialidade das leis e convenções do grupo, como 

também nos surpreende e encanta com o impacto profundo e simples da verdade que 

revela. Embora os grupamentos humanos, identificados e nomeados em seus contos 

geralmente em bloco, manifestem a tendência de interpretar os fatos conforme uma 

codificação apriorística, o que prepondera quase sempre é o ponto de vista do sujeito, do 

animal humano e previsível que se depara diretamente com a experiência e o desafio do 

acontecimento, e se vê forçado a agir de uma maneira nova e diferente à da coletividade; a 

ser de acordo com a exigência do suplemento de vida que o acomete e excede a sua 

situação habitual. Não importa a natureza do acontecimento: seja banal e cotidiano ou 

extremo e violento, é nele que o sujeito se revela. Doenças, assassinatos, suicídios, traições 

vinganças, paixões, nascimentos e descobertas concorrem indiferentemente para a 

deflagração do processo de uma verdade. Tudo está ali, e nada pode ser condenável, mesmo 

quando parece que deveria ser.  

 Assim, o exercício da medicina nos contos de Torga quase nunca é posto nas mãos 

de um médico profissional. Aliás, esse personagem, quando mencionado, é de uma forma 
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desacreditada e triste. Ora a ciência nada pode fazer (como na epidemia de peste em 

Renovo, e na consulta do leproso a um médico), ora soma-se à inutilidade de seus recursos 

um custo financeiro que a torna inacessível aos personagens humildes da montanha (como 

em O Senhor). Qualquer pessoa, portanto, é chamada a exercer a medicina nos contos de 

Torga; sobretudo quando desafiada por um acontecimento. No livro Novos contos da 

montanha – do qual selecionamos o texto Leproso para uma breve consideração no âmbito 

deste artigo –, encontramos diversos exemplos deste exercício não autorizado mas legítimo 

da medicina: a eutanásia, ou boa morte – a morte caridosa na qual se busca abreviar, sem 

dor ou sofrimento, a vida de um doente incurável – pode ser vista como desejável: no conto 

Milagre, onde um marido deixa morrer a esposa muito amada mas esquizofrênica; ou como 

condenável: no conto O Alma-Grande, que discute a estranha profissão do abafador, cuja 

missão era silenciar os cristãos-novos moribundos, antes que eles confessassem a um padre 

a prática de judaísmo. Já um padre que é convocado a levar a extrema-unção a uma mulher 

com complicações no parto, pode tomar a si a tarefa de salvar para a vida, em vez de 

encaminhar para a morte, realizando uma intervenção bem sucedida na ausência de 

médicos.  

Os exemplos se multiplicam e falam não só de um sistema de saúde muito precário 

na região considerada, mas também de um grande descrédito na ciência. De acordo com o 

sistema de pensamento de Miguel Torga, a doença não é jamais vista como uma metáfora. 

Embora o autor não se furte a relatar a concepção coletiva que expressa essa opinião, o 

ponto de vista que sobressai nestas narrativas é o do doente em sua singularidade. Ele não 

tem uma voz própria, até porque os personagens de Torga não sabem ler (como ele anuncia 

no prefácio do livro), mas o olhar do médico-escritor penetra na consciência do paciente 

traduzindo o sentimento profundo e destituído de preconceitos daquele que se vê atingido 

pela tragédia da doença. É a surpresa, a indignação, o desespero, a solidão, a sensação de 

perda irreparável, a vergonha e a percepção da segregação e isolamento o que ele traduz em 

palavras, numa longa, detalhada e atenta anamnese da alma do outro, que traduz, sem 

dúvida, a natureza aguda e sensível do olhar do médico em Miguel Torga.  

O conto do livro Novos contos da montanha que melhor parece expressar essa 

postura é o que tematiza uma doença profundamente estigmatizante, a lepra, que tem como 

nome politicamente correto “mal de Hansen”. A mera necessidade de um termo mais 

científico e neutro já expressa a carga metafórica de que está imbuída a própria palavra 

“lepra”. A lepra, em seu auge, suscitou uma sensação de horror desproporcional. Na Idade 

Média, era um texto social em que a degradação se tornava visível: um exemplo ou símbolo 

da decadência.  

Segundo Sontag, nada é mais punitivo do que dar um sentido à doença – 

invariavelmente, tal sentido é de cunho moralista. Qualquer doença importante cuja 

causalidade seja tenebrosa, e cujo tratamento seja ineficaz, tende a ser saturada de 

significação. Primeiro, os objetos do pavor mais profundo (decomposição, decadência, 

contaminação, fraqueza) identificam-se com a doença. A doença em si torna-se uma 

metáfora. Em seguida, em nome da doença (ou seja, usando-a como metáfora), esse horror 

é imposto a outras coisas. A doença torna-se adjetiva. Diz-se que algo parece a doença, 

indicando que é feio ou repugnante. Em francês, por exemplo, uma fachada de pedra 

corroída ainda é chamada de lépreuse.  

O conto O leproso assinala, logo de início, o poder da metáfora expressa na palavra-

estigma. A comunidade de agricultores de Loivos convivia tranquilamente com as feridas 

de Julião, até o dia fatídico em que, por acaso e meio de brincadeira, a Margarida jogou-lhe 

à cara, e à vista de todos, o diagnóstico funesto: “Ó meu leproso dos infernos!”... A partir 

daí, da noite para o dia, o Julião encontrou-se só, danado, excomungado, olhado como um 
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inimigo repelente. Sua primeira reação à vitimização imposta pela sociedade foi a de 

aceitação apática do mal. Uma entrega silenciosa à condenação divina e da comunidade, 

para a qual não encontrava em si nenhuma culpa. Uma primeira reação, porém, ocorre 

quando decide procurar um médico. A cena da consulta é reveladora. O médico, ao ver as 

feridas, sequer examina Julião, que “lê a sua sentença nos olhos arregalados e 

perscrutadores do médico”. Transcrevo a cena, que é significativa:  

 
- Sempre é lepra? O médico olhou-o, coçou a cabeça, pôs-se a mexer nos papéis da 

mesa, e acabou por dizer a triste verdade. – Pois é, é... Infelizmente, é. Nem falaram de 

remédios, nem de hospital, nem de nada. Despediram-se o mais tristemente possível, 

sem o doente perguntar quanto devia e sem o médico indicar o que era conveniente 

fazer. O doutor ficava com o nome miraculoso e com a sabedoria inútil; o gafado ia 

mostrar ao mundo, de mão estendida, a sua repugnante desgraça.   

 

 Poder-se-ia pensar que o conto nada mais teria a dizer, com a aceitação muda da 

condenação da vítima, e a conivência de seus pares. Mas os contos de Torga não operam 

desta maneira. Por isso, acusa ele que “uma estranha mudança se operava na alma de Julião 

à medida que o tempo passava e a doença se tornava mais evidente”. A mudança era a 

reação à vitimização: nascia em Julião um crescente apego à vida, ao lado de um profundo 

ódio à sua terra natal, Loivos, que o segregara. A consciência da injustiça de sua pena faz-

se mais clara à medida que a doença avança em seus horrores desmesurados, e mais penosa 

pela absoluta falta de solidariedade que encontra nos ex-amigos e parentes.  

 Aparece então uma personagem do povo a sugerir uma mezinha, um banho de 

azeite, que ele toma na fonte da Senhora da Agonia. Como o milagre não acontece, a 

revolta recrudesce, e vira desejo de vingança contra os habitantes do país dos sãos. Recolhe 

o azeite contaminado pelo banho num cântaro, que consegue vender a uma mercearia de 

Loivos. Os habitantes compram e consomem o azeite por aqueles dias, e quando é 

descoberta a sua proveniência instaura-se o pânico, que vira ódio contra o leproso.  

 Julião vive ainda alguns anos, perseguido pela tragédia da doença e destituído até 

mesmo da caridade dos sãos, como castigo por sua reação de revolta. Quando está para 

morrer, porém, sente o desejo de voltar à terra natal. E é este o cenário escolhido por Torga 

para dar expressão ao poder metafórico de uma doença estigmatizada. Em nenhum 

momento os habitantes de Loivos pensaram em amenizar o sofrimento do leproso ou em 

facilitar-lhe um pouco a vida; em nenhum momento estiveram conscientes da dor do outro, 

apenas do medo de serem acometidos pelo mesmo mal. Enfim, tomados pelo pânico da 

presença do leproso entre eles, ateiam fogo em seu corpo já tão macerado. E ele morre 

queimado vivo, com a pena um tanto mais agravada, numa história em que Torga deixa 

clara a sua consciência dos riscos do preconceito, da ignorância e da histeria coletiva que 

cerca a narrativa de uma doença estigmatizada, bem como a percepção profunda do drama 

individual e solitário do sujeito que se vê, de repente, submetido a esta prova. A 

consciência de que a doença, se vivenciada de maneira liberta do jugo da metáfora, seria 

menos penosa para os doentes e também para os sãos, coloca o conto de Torga no mesmo 

patamar de reflexão do ensaio de Susan Sontag, quando diz que “a maneira mais fidedigna 

de encarar a doença – a maneira mais saudável de estar doente – é aquela mais expurgada 

do pensamento metafórico e mais resistente a ele”.  
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Do exercício da medicina na obra de Fernando Namora 

 

 
O médico poder-se-ia ter extraviado no gozo dos seus poderes ou no da 

confortável existência social que uma profissão honrosamente exercida acaba por 

proporcionar. O escritor poderia ter sido tentado pela glosa maquinal das riquezas 

equívocas que a vida colocou diante dos seus olhos. Felizmente a sua busca não 

era daquelas que se esgotam na revelação, por fim, realizada, de um eu ilustre e 

socialmente triunfante. Quanto à doença, como reserva de emoções literárias, 

podemos igualmente supor que perdeu para ele os seus sortilégios 

comprometedores. É consolador que uma tal viagem aos confins do sofrimento 

dos homens não tresande ao imundo contentamento literário, tão frequente 

naqueles que convertem em ouro a lama do mundo. 

 

Eduardo Lourenço, prefácio a Retalhos da vida de um médico 

 

 

Fernando Gonçalves Namora nasceu em Condeixa, distrito de Coimbra, em 1919, e 

faleceu em 1989, na cidade de Lisboa. Estudou na Universidade de Coimbra, onde se 

formou em medicina. Gostava muito de ler e escrever, por isso durante alguns anos 

conciliou o exercício da medicina e a atividade literária, até que passou a dedicar-se 

somente à construção de sua obra, iniciada com o livro de poemas Relevos, e o romance As 

sete partidas do mundo. Namora escreveu poesia, romances, contos, biografia e crônicas. 

Como Miguel Torga, sua produção também está cronologicamente localizada no período do 

Neorrealismo, embora oscile entre o realismo psicológico, com obras mais intimistas, e o 

realismo social, de denúncia das mazelas do mundo. Ao contrário de Torga, porém, o 

cenário e os personagens de sua prática como profissional da saúde sobressaem como temas 

de eleição em suas obras. 

 Em 1942, o jovem Namora abriu consultório em Condeixa, passando a exercer 

clínica em Tinalhas, nas proximidades de Castelo Branco, em pleno surto do volfrâmio, 

quando escreveu em oito dias a novela Casa da Malta. Em 1950, iniciou atividade como 

assistente do Instituto Português de Oncologia, em Lisboa; e no ano seguinte publicou, no 

Boletim do Instituto Português de Oncologia, os primeiros capítulos de um livro inacabado: 

Memórias imaginárias de um médico. O livro Retalhos da vida de um médico, de 1962, foi 

adaptado para o cinema por Jorge Brum do Canto, e concorreu à seleção para o Festival de 

Berlim. Em 1960, publicou o romance Domingo à tarde, que obteve o Prêmio José Lins do 

Rego e foi adaptado para o cinema em 1966, por António Macedo, num filme selecionado 

para o Festival de Veneza.  

Obra de cunho introspectivo, Domingo à tarde traz ao leitor as experiências diárias 

de Jorge, um amargurado médico oncologista, descrente de sua profissão e da eficácia dos 

recursos disponibilizados pela ciência para o tratamento de pessoas portadoras de câncer, 

na época. O livro é repleto de descrições dramáticas e severas sobre os quadros clínicos, e 

de devastadoras definições dos pacientes como condenados. Sua rotina, no entanto, se 

modifica ao conhecer Clarisse, uma paciente por quem se apaixona e busca realizar todas as 

vontades, até à sua morte inevitável. Esta moça é capaz de suavizar a dureza do médico, e 

de transformar a sua atitude perante a doença, mostrando a importância da solidariedade e 

da empatia humanas, mesmo na ausência de recursos científicos viáveis. Através de seus 

personagens, Namora descreve o problema da solidão do doente, e assinala a necessidade 

humana de compreensão no sofrimento. Como a narrativa é notadamente psicológica, 

detectamos vários momentos onde o personagem narrador, num processo de autoanálise, 

descreve o seu perfil antes de conhecer Clarisse: 
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Por esse tempo, ou já muito antes, comecei a ser considerado um tipo insociável. 

Fumava desalmadamente, macerando o cigarro de um canto a outro da boca, num jeito 

nervoso nada fácil de imitar, roendo a todo momento qualquer danação íntima que se 

traduzia nos modos como fazia crer às pessoas que a presença delas me era 

insuportável. De manhã, a olhar-me no espelho (...), essa imagem enjoada, apenas me 

devolvia um cepticismo agressivo.(1975, p. 5) 

                                                                                                     
Assim como vimos na narrativa de Torga, também parece haver uma postura de 

resignação dos personagens diante da doença na obra de Namora, assinalando uma 

tendência à apreensão do mal físico como uma metáfora, quase um selo de condenação à 

morte. O médico confessa o seu desespero, e mesmo o desejo de afastar do seu caminho a 

sina já escolhida, a profissão: 

 
Ora foi há muitos anos, com efeito – não me apetece agora esforçar a memória e 

esclarecer exatamente há quantos – que o acaso me encaminhou, em certa viragem da 

minha carreira hospitalar, para o serviço de doenças malignas. Pouco tempo depois de 

trabalhar ali, reparei que a tarefa não era desejada por ninguém, e quando farejei uma 

oportunidade de me escapar da armadilha, senti que era demasiado tarde e que me seria 

já impossível safar-me não do cerco daqueles sabidos, mas da credulidade desprotegida 

dos tais cavalos açoitados que a morte condenara a prazo fixo... (1975, p. 6). 

 

Ainda pior que a lepra referida no conto de Torga, o câncer é retratado no romance 

de Namora, num primeiro momento, de um modo devastador e passível de metaforização, 

apesar de ser uma doença considerada “recente”, surgida ou identificada numa época de 

significativo avanço da ciência: numa época em que a premissa central da medicina, 

inclusive, era a de que todas as doenças podiam ser curadas. No entanto, o comportamento 

social diante do estigma de um mal como o câncer parece, na modernidade, o mesmo de 

tempos imemoriais: as pessoas usam termos eufemísticos com medo de pronunciar o nome 

da doença, e buscam criar uma falsa aura de controle psicológico face ao diagnóstico, de 

modo a ocultar o pânico que verdadeiramente cerca a “sentença”.  

Em Doença como metáfora, Susan Sontag discute como várias posições errôneas 

quanto à doença e ao doente ainda persistem em nossos dias, mesmo com todos os avanços 

alcançados. As fantasias inspiradas pela lepra ao longo da história da humanidade, ou pela 

tuberculose no século XIX, são semelhantes àquelas que se verificaram, no século XX, em 

relação ao diagnóstico do câncer, e particularmente em relação à AIDS (Síndrome de 

Imunodeficiência Adquirida). Para a autora, o câncer ocupou a vaga da enfermidade que 

entra sem pedir licença; é o câncer que representa o papel de uma doença vivenciada como 

uma invasão cruel e secreta – papel que continuará a desempenhar até que sua etiologia se 

torne tão clara e seu tratamento tão eficaz como se tornaram nos casos da lepra e da 

tuberculose. Diz Sontag: 

 
Embora o modo como a doença provoca perplexidade se projete num pano de fundo de 

expectativas novas, a enfermidade em si (antes a tuberculose [ou a lepra], hoje o 

câncer) desperta variedades de pavor completamente antiquadas. Qualquer 

enfermidade tida como um mistério e temida de modo bastante incisivo será 

considerada moralmente, senão literalmente, contagiosa. Assim, um número espantoso 

de pessoas com câncer se dá conta de que parentes e amigos as evitam e de que são 

objeto de procedimentos de descontaminação, levados a efeito pela família, como se o 

câncer, a exemplo da tuberculose [ou da lepra], fosse uma enfermidade contagiosa. O 

contato com alguém acometido por uma doença tida como um mal misterioso provoca, 
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de forma inevitável, a sensação de uma transgressão; pior ainda, de violação de um 

tabu. Os próprios nomes de tais doenças são tidos como portadores de um poder 

mágico. (2007, p. 13) 

 

A percepção do sofrimento em Domingo à tarde ocorre sob a perspectiva 

amargurada do médico narrador. Em sua revolta contra a impotência dos recursos 

científicos disponíveis na área da oncologia à época em que se passa a história, e que 

reduzem o seu papel ao de um mero espectador de um desfile de tragédias inevitáveis, ele 

dá voz a um discurso violento e segregador: 

 
Toma-se o gosto a tudo – permitam-me filosofice – à dor, à crueldade, à devassidão, e 

eu, decerto, sentia-me já identificado com o meu papel de condutor de um rebanho 

noturno que caminhasse, de olhos vazios, como os morcegos, ao encontro do cutelo. Se 

algum deles ajoelhava pelo caminho, tinha de o vergastar: o meu dever, de recuo em 

recuo, bastava-se em fazê-los cumprir um suicídio premeditado e instintivo. Eram já 

mortos? Ainda eram vivos? Quem saberia dizê-lo? (1975, p. 6) 

  

O desafio de lidar com uma doença estigmatizante que acomete alguém que lhe é 

íntimo, e não apenas alguém que é um número numa lista de anônimos condenados, 

mobiliza o personagem Jorge a uma redefinição de valores e atitudes. Embora procure 

ocultar de Clarisse a sua verdadeira condição, o tom do discurso do médico na narrativa 

vai-se abrandando gradativamente. Apesar disso, sua atitude, embora bem intencionada, 

não seria considerada positiva pela crítica Susan Sontag, para quem a negação da doença, 

mesmo quando eivada de boas intenções, apenas contribui para o fortalecimento de sua 

metaforização na sociedade:  

 
Enquanto uma doença for tratada como uma maldição, e considerada um destruidor 

invencível, e não simplesmente uma doença, os cancerosos, em sua maioria, se sentirão 

de fato duramente discriminados ao saber de que enfermidade são portadores. A 

solução não está em sonegar a verdade aos cancerosos, mas em retificar a concepção 

da doença, em desmistificá-la. ... Toda essa mentira dirigida aos pacientes de câncer e 

praticada por eles mesmos dá bem a medida de como se tornou mais difícil lidar com a 

morte nas sociedades industriais avançadas. Assim como a morte é hoje um fato 

ofensivamente sem sentido, também uma enfermidade vista em larga medida como 

sinônimo da morte é vivenciada como algo que se deve esconder. Porém a moderna 

negação da morte não explica a amplitude da mentira e do desejo de não saber a 

verdade; não toca o pavor mais profundo. A possibilidade de uma pessoa infartada vir 

a morrer num intervalo de alguns anos é, no mínimo, a mesma de uma pessoa com 

câncer. Mas ninguém pensa em esconder a verdade de um paciente cardíaco: nada 

existe de vergonhoso num ataque do coração. Mentem para os pacientes de câncer não 

só porque a enfermidade é uma sentença de morte, mas porque é considerada algo 

obsceno – no sentido original da palavra: de mau agouro, abominável, repugnante aos 

sentidos. (2007, p. 14)      

                                                                                                                                                               

Em Domingo à tarde, o próprio médico vai-se dando conta desta verdade. Sua 

angústia pela dor da amada leva-o, pela primeira vez, a questionar seus métodos como 

profissional e suas atitudes como ser humano, a ponto de determinar, no final do romance, 

um estranhamento frente a si próprio tão redical que ele mesmo já não reconhece em sua 

nova personalidade: 
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Cada vez me sinto menos capaz de prosseguir esta narrativa. Não sei defender-me 

deste jeito adocicado e postiço. E espanta-me que tal aconteça, pois das raras ocasiões 

em que tive de historiar casos clínicos, era tão árida a minha descrição, de um 

rigorismo traçado à régua, deixando os leitores ainda mais gelados que as palavras 

utilizadas. (1975, p. 80)                                                                                                                                                                               

 

Com esta visão do personagem, Fernando Namora encerra sua obra, na qual 

podemos observar uma série de confluências com a própria biografia do autor, e questionar 

até onde suas opiniões permanecem no plano da ficcionalidade ou simplesmente 

configuram uma extensão de suas experiências reais no campo médico. Embora não 

possamos responder a esses questionamentos, percebemos que, ao aliar os exercícios da 

medicina e da literatura, o autor promoveu o mútuo enriquecimento entre eles. 
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