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Resumo:

Neste ensaio tentaremos analisar as percepções da natureza latino-americana, desde a chegada dos 
primeiros europeus até o momento atual, procurando mapear a conturbada relação entre os elementos 
que conformam o mundo natural e as palavras que inventam, definem e hierarquizam o reino do vi-
sível. Essas palavras, que modulam as relações entre o homem e o mundo natural, surgem como con-
seqüência de determinados modos históricos e sucessivos de interpretar a natureza, mas também for-
necem as ferramentas simbólicas para entender, imaginar e transformar aquilo que entendemos como 
“natureza”. O ensaio oferece assim um mapeamento dessas transformações e dessas imaginações pre-
sentes nas visões da natureza americana desde o século XVI.

Palavras-chave: Natureza americana, Ecologia, História

Abstract:

This essay will try to analyze the perceptions of Latin American Nature since the arrival of the first Eu-
ropeans until the present days. Our aim is to map the troubled relationship between the elements that 
constitute the natural world and the words that invent, define and hierarchize the realm of the visible. 
These words - that modulate the relationships between man and natural world- spring as consequences of 
certain historical and successive methods of interpreting Nature, but also provide the symbolic tools to 
understanding, imagine and transform what we know by Nature.  Thus this essay offers a mapping of these 
transformations and imaginary present in the visions of American nature since the sixteenth century. 
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Estamos acostumados a perceber a natureza, esse conjunto de 
seres, de composições e de fenômenos que conformam o mundo 
em que vivemos, como uma espécie de santuário. Um santuário 
que deve ser preservado, pois está sujeito ao império constante 

das ameaças que a cada dia diminuem sua condição e instalam riscos concretos 
e potenciais que excedem os âmbitos locais e adquirem dimensões planetárias.  
Vemos a natureza como uma zona de risco, acossada por um vocabulário composto pelos 
matizes léxicos da extinção, do desequilíbrio e do esgotamento. Influenciados pelos 
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mitos da abundância e da harmonia, que na tradição ocidental se exprimem através das 
diversas representações do paraíso e das convenções do locus amoenus, e modelados pelos 
paradigmas do pitoresco que as narrativas de viagem a terras distantes e a indústria do 
turismo instilaram no nosso imaginário, vemos a natureza como uma superfície idílica. A 
natureza é o contrario da cidade, da aglomeração, do caos, é aquilo que está e deve estar 
afastado para se constituir como tal. A natureza, por mais vastos que possam parecer as 
florestas, as montanhas e os mares, é, nestes albores do século XXI, sempre uma ilha, 
um espaço delimitado e outro, um espelho invertido capaz de regenerar por si mesma as 
pobrezas cotidianas em que estamos submersos. Não apenas como mero escape transitório, 
mas como aquilo que possibilite que a vida continue, para que a perduração da espécie 
esteja garantida nos futuros que virão. 

É por isso, por esta percepção de uma natureza à beira do apocalipse, que estamos 
acostumados a pensar em termos de responsabilidade quando nos referimos ao sistema 
natural. Responsabilidade para não poluir o meio ambiente e não comprometer a 
subsistência, responsabilidade para lidar com as ameaças da tecnologia, para reciclar os 
resíduos, para produzir e distribuir melhor os alimentos e criar formas de convivência mais 
justas. Responsabilidade alude a usos conscientes dos recursos, a uma reflexão previa e a 
“estudos de impacto” e “desenvolvimentos sustentáveis” que, tanto nos grandes projetos 
que alteram a vida de comunidades inteiras quanto na mera conduta individual, supõe que 
a natureza, e as nossas atitudes em relação a ela, têm que ser previamente calculadas. Um 
erro ou omissão não afeta apenas àqueles que habitam a região onde aconteceu, e pode ter 
conseqüências negativas que se expandem, geográfica e temporalmente, comprometendo 
a vida nas antípodas do mundo e o futuro da espécie. A natureza é assim um objeto para o 
pensamento ético (o que fazer com ela?, como agir?) porque é um objeto já representado 
através do prisma da fragilidade, da catástrofe e da perdição. Nesse imperativo ético e 
nessa noção de catástrofe está baseado o discurso da proteção ambiental, que é, também, 
produto das sucessivas globalizações do sistema mundo.

Vista como um sistema integrado, autônomo e auto-suficiente, a natureza é percebida 
como uma entidade desprotegida, sempre a mercê de potencialmente ruinosas intervenções 
humanas. Ativistas, associações civis, os poderes públicos e os organismos internacionais 
estão obrigados a impulsionar leis e condutas para regulamentar as possíveis agressões, e 
evitar que a proliferação dos danos atinja patamares irreversíveis. Porque a ação humana, 
mobilizada pelos estados e pelas grandes companhias transnacionais, pode ter efeitos 
devastadores que comprometam as condições ambientais, o bem-estar e a existência mesma 
dos seres vivos. 

Mas essa visão do homem como algoz do mundo natural, que, guiado por lucros 
imediatos, desconsidera as conseqüências nefastas das suas ações, é uma aparição 
relativamente recente no horizonte do capitalismo. O termo “preservar”, seja em relação 
ao mundo natural, ou ao patrimônio histórico e cultural, nunca antes pareceu ter o 
prestígio que foi adquirindo nestas últimas décadas (pode se dizer também que nunca 
antes a eventualidade da catástrofe, e a memória de hecatombes passadas, estiveram tão 
presentes entre nós). Muito pelo contrário, pelo menos desde o século XV, quando as 
expansões européias pelo espaço atlântico começam a desenhar um mundo moderno que 
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se estabelece pelo exercício da colonialidade do poder e das respostas geradas a partir 
da diferença colonial, a natureza surge como reservatório ilimitado que, pela astucia ou 
pela força, está disponível para quem puder usufruir de suas benesses. Nesse momento, 
a natureza adquire outro estatuto, a partir da invenção da América. Não por acaso, nas 
gravuras alegóricas que representavam os continentes, essa quarta parte do mundo foi 
recorrentemente simbolizada por uma mulher nua rodeada de estranhas criaturas, enquanto 
que a Europa veste túnicas luxuosas e exibe livros e coroas como atributos consagrados de 
poder e de saber. Na configuração de um mundo global, desse orbe único, contínuo e ao 
mesmo tempo hierarquizado e cindido, regem categorias étnicas, tecnológicas e militares 
que definem as possibilidades e os destinos do Novo Mundo. 

Já nas primeiras cartas que descrevem aquilo que depois os cosmógrafos chamariam 
de “América”, o continente aparece como exemplo de cornucópia: as árvores são sempre 
verdes, as águas são infinitas, o clima é ameno, a possibilidade de achar ouro e espécies 
é sempre iminente, os indígenas, nus, saudáveis e carentes de toda religião ou “seta”, são 
mansos e haverão de se converter ao cristianismo em pouco tempo. Há aqui uma idéia 
moral da natureza, na qual estão sempre incluídos os indígenas. Essa é a imagem que se 
desprende da “Carta a Luis de Santángel”, que Colombo escreve quando está retornando da 
sua primeira viagem. Certamente, há também um matiz sombrio, na menção dos canibais e 
daqueles habitantes da ilha de Avan, que tem cauda, mas por enquanto são apenas rumores, 
referências que Colombo registra sem ter visto com seus próprios olhos. Essa visão 
distópica, do indígena feroz, indolente e epítome de barbárie, vai se consagrar nas cartas 
de Vespúcio, nos relatos de Hans Staden e nas gravuras de Theodor de Bry, para deixar 
uma marca indelével na imaginação européia. Mas não é suficiente para anular as enormes 
virtualidades que a natureza americana exibe e reserva para os colonizadores. Virtualidades 
que as conquistas de Hernán Cortés no México e de Francisco Pizarro no Peru ampliam 
quase ao infinito, não apenas a partir das grandes reservas de ouro e prata, mas também a 
partir da revalidação dos mitos clássicos e das conjecturas que (especialmente na América 
do Sul, mas também na Florida e no Caribe) aludem a cidades imaginárias, Eldorados e 
fontes da juventude. Os indígenas podem praticar rituais diabólicos, como os sacrifícios 
humanos que Cortés testemunha em Tenochtitlán, a natureza pode ser também caminho 
de perdição e armadilha, como na desastrosa expedição de Orellana pelo Amazonas, mas 
isso está longe de impedir que as políticas imperiais ibéricas desenhem no século XVI 
vastos planos de ocupação e de domínio do mundo natural americano. Políticas que se 
evidenciam pela imposição de uma ordem imaginada para redefinir as condições de vida 
das sociedades nativas e as relações com as riquezas minerais, agrícolas e pecuárias geradas 
pela natureza.

No âmbito espanhol, essa ordem começa a ser representada na imposição de nomes 
próprios para identificar os detalhes das costas do mundo descoberto, tarefa que os primeiros 
navegantes cumprem a rigor. É a primeira coisa que Colombo faz, denominar a terra em 
que desembarca com um nome cristão, tarefa que continuará cumprindo, como Cabral, 
Vespúcio, Magallanes e Balboa, entre tantos outros, a cada passo da sua navegação. As 
ilhas, os mares, os cabos, as baías, as enseadas vão recebendo nomes de santos ou de reis 
que familiarizam o desconhecido e acompanham a posse. Esse mecanismo se torna mais 
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contundente ainda na fundação de cidades, que vão desenhando as redes de ocupação do 
território. Cidades esboçadas antes no papel, conforme as estritas ordenanças da corte, que 
impõem a existência de centros geométricos e simbólicos representados pela praça maior, 
o local onde são edificados os principais prédios civis e eclesiásticos, e onde são encenadas 
as cerimônias oficiais (autos-de-fé, aclamação dos vice-reis, festas, procissões, etc.). Em 
La ciudad letrada, Angel Rama analisa os processos históricos e culturais que instauram 
essa nova ordem nas Américas. Ordem que não se limita a ser uma mera transplantação dos 
modelos ibéricos, e que aplica os princípios renascentistas da abstração e da sistematização 
a uma vasta e heterogênea geografia em permanente estado de mutação, ocupada por 
populações submetidas a enormes transformações nos planos econômico, social e político. 
Essa ordem, eminentemente urbana, evidencia uma clara hierarquia social, confirmada 
pelos traçados urbanos reticulares, planejados racionalmente “a cordel y regla”, e por 
instituições como a Igreja e os diversos organismos administrativos, que sistematizam 
os signos e os sentidos de uma sociedade nova. Essa sistematização será levada a cabo 
pelos letrados, agentes que operam no centro das cidades, inventando, consolidando e 
distribuindo discursos, representações, conceitos, explicações, leis e procedimentos. 
Cronistas, cartógrafos, burocratas, professores, escritores, cientistas, missionários 
compõem uma ampla gama de personagens que habitam e operam com a palavra escrita 
na cidade letrada, uma máquina de produção cultural que organiza as dinâmicas sociais e 
estabelece as pautas da vida colonial.

Assim, os letrados definem os locais de enunciação e os objetos a ser enunciados, 
estabelecendo as atribuições da maquinaria imperial na exploração e usufruto das riquezas 
naturais. Durante o primeiro século da colônia, o sistema de encomiendas garante as 
hierarquias entre espanhóis e indígenas e o funcionamento da economia extrativista, as 
minas determinam a fundação de novas cidades e a ampliação das fronteiras, e a dramática 
transformação das populações indígenas em mão de obra forçada, como em Potosí ou 
Zacatecas, enquanto as monoculturas introduzem a escravidão em grande escala. Em todos 
os casos, aqueles que submetem, se apropriam e se beneficiam das desigualdades da ordem 
são legitimados como agentes civilizatórios. 

Mesmo que a cobiça seja denunciada como origem de todos os males e fonte de 
perdições, como na Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Bartolomé de 
Las Casas e nas profundas controvérsias que agitam a corte espanhola de Carlos V relativas 
à licitude da conquista, a presença européia sempre pode ser autorizada através do recurso 
às causas justas e ao desígnio divino. Se a Providência determinou que as almas e as 
terras surgissem no horizonte europeu para que pudessem conhecer a Palavra e aceder à 
salvação, então a natureza americana será sempre um dom, algo que foi dado por mandato 
para ser transformado pelos enviados escolhidos. O plano divino obriga a que seja feita 
a evangelização, e para isso é necessário que os europeus permaneçam, e que os recursos 
naturais sejam utilizados indefinidamente na empresa. Se já Colombo se considerava 
guiado pela graça e assinava suas cartas como Christo ferens, não parecerá extravagante 
que recorra às profecias antigas para validar sua missão e que afirme, na sua terceira 
viagem, ter achado o Paraíso terreal nas costas setentrionais da América do Sul. Apesar das 
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injustiças e dos massacres cometidos, América se firma no imaginário da ocidentalização 
como toda natureza, como natureza dada não apenas como conjunto de seres, espécies e 
acidentes, mas como superfície edênica concedida por vontade superior, e, em definitiva 
como espaço recuperado, enquanto invoca a reaparição, agora em um ponto americano do 
mapa, daquilo que fora extraviado pelo pecado original. Essa percepção quiçá explique os 
motivos que, muito depois que Colombo e os primeiros assombros, levaram a um polígrafo 
como Antonio León Pinelo a demonstrar, em pleno barroco peruano, a localização exata do 
paraíso. Em El Paraiso en el Nuevo Mundo (1656), Pinelo, após longuíssimas proposições e 
refutações, e profusas referências autorizadas, identifica quatro grandes rios sul-americanos 
(Amazonas, Prata, Orenoco e Madalena) como os quatro rios que surgem do Paraíso, que, 
segundo seus cálculos, estaria situado em plena floresta amazônica, não muito distante da 
atual cidade peruana de Iquitos. De Pinelo até hoje, o paraíso retorna e continua entre nós, 
como motivo literário, como fantasia para as massas, como esperança. 

Contudo, as alusões ao paraíso paradoxalmente convivem, nos tempos vice-reinais, 
com uma forte desconfiança em relação ao mundo natural. A natureza americana pode 
maravilhar por sua espessura e abundância, mas é também perigosa, indócil, arteira. Como 
se aquelas imagens dos canibais que despedaçavam corpos em cerimônias diabólicas 
também retornassem constantemente, não como tentativa de descrição etnográfica de um 
povo em particular, senão como emblema de todas as ameaças e de todos os males que a 
natureza pode reservar. Por isso, se a natureza é um dom, porque foi dada pela graça divina, 
é também o espaço das provações a ser superadas e das tentações a ser vencidas. Podemos 
entender nessa perspectiva as políticas sistemáticas de evangelização, que, como no caso 
dos aldeamentos jesuítas, impõem aos indígenas rotinas que marcam todas as horas do dia, 
como modo de vencer o horror ao vazio que poderia provocar as recaídas na barbárie e na 
idolatria. Muitos missionários se representam a si mesmos e descrevem sua tarefa como 
se fossem novos eremitas no deserto, que devem lutar denodadamente contra os rigores 
do entorno e contra a melancolia que surge dos fracassos e retrocessos da catequização, 
essa tristitia mortífera que já tinha sido codificada nos tempos medievais como um dos 
grandes riscos que deve enfrentar o homem que busca a Deus em solidão e acaba se 
encontrando consigo mesmo e com todos seus terrores e fantasmas.  Da mesma forma, a 
figura do mártir, aquele que entrega sua vida pela fé e é devorado por um mundo hostil, 
é funcional no imaginário evangelizador para representar a necessidade da ação humana 
contra o mundo natural, e a importância das condutas exemplares para uma pedagogia da 
perseverança e da dedicação absoluta. 

Essa delicada natureza interna do homem, que nas fragilidades e indolências do 
indígena americano encontra seu epítome, precisa ser dominada por ser sempre perigosa, 
da mesma forma que a natureza física, para se transformar em riqueza, deve ser controlada 
e domesticada em grande escala: através da técnica, como no caso dos instrumentos de 
navegação que possibilitam situar-se e avançar por entre as temíveis forças do mar, através 
do discurso, como fazem os letrados em suas relações e histórias naturais e morais, ou 
mediante rígidos dispositivos, como os que operam nas plantações e nas minas, com suas 
estruturas hierarquizadas de vigilância.  Esses instrumentos de dominação do mundo natural 
americano, que acompanham a evolução do mundo moderno, tornam-se mais sofisticados 
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e totalizantes no século XVIII, sob o império da racionalidade que impulsiona as reformas 
bourbônicas e pombalinas. 

As grandes transformações econômicas, administrativas e urbanas iluministas 
marcam um ponto de inflexão no longo período colonial, enquanto as contradições das 
sociedades americanas, e os conflitos de interesses que pontuam a geopolítica do sistema 
colonial moderno, já começam a prefigurar essa nova realidade que haverá de se constituir 
nas primeiras décadas do século seguinte com as lutas pela independência.   As novas 
funções do comercio transatlântico redefinem a noção de monopólio vigente nos séculos 
anteriores; a expulsão dos jesuítas altera definitivamente as formas de domínio das 
fronteiras, as relações com as populações indígenas e o modelo educativo das elites urbanas; 
renovados e cada vez mais insistentes desejos de autonomia das elites criollas se debatem 
contra as imposições emanadas pela administração imperial; as viagens filosóficas supõem 
outro modo de aproximação e de conhecimento de uma natureza passível de ser catalogada 
pela taxionomia colonialista; as repercussões dos discursos científicos eurocêntricos 
impulsionam debates e funcionam como espelho invertido para a própria valorização do 
homem americano. 

Todas estas transformações dependem, em alguma medida, de uma nova forma de 
perceber o mundo natural. Como lembra Foucault, “no século XVIII, a continuidade da 
natureza é exigida por toda história natural, isto é por todo esforço para instaurar na 
natureza uma ordem e nela descobrir categorias gerais, quer sejam elas reais e prescritas 
por distinções manifestas, quer cômoda e simplesmente demarcadas por nossa imaginação” 
(FOUCAULT, 2002: 203). Entre a linguagem e as coisas surge um método que se propõe 
abolir toda incerteza e anular o caos que rege as formas da natureza. A classificação é 
o instrumento que prepara o terreno para poder ver o real, para definir um campo de 
visibilidade dentro do qual tudo tende a fazer sentido e a ocupar o lugar que lhe corresponde. 
No século da taxionomia, a classificação é o que permite que o mundo natural se torne 
visível, previsível, lógico. Dois grandes modelos se consolidam como máquinas analíticas, 
o de Lineu, que se baseava nos órgãos reprodutivos como critério de catalogação, e o de 
Buffon, que preferia submeter o espécime individual a uma descrição integral que pudesse 
incorporá-lo a uma série maior. 

O modelo unívoco de Lineu propunha características estruturais intrínsecas que, 
a partir de um conjunto finito de semelhanças e diferenças, definiriam a posição a ser 
ocupada por cada ser. Já Buffon entendia que esse esquema podia ser muito estreito 
para compreender a diversidade que reina no plano natural, e optava por enfatizar as 
afinidades entre as espécies. Para Lineu, o esquema fornecia a base para entender a grande 
arquitetura do mundo, subsumindo as particularidades dentro de categorias fixas. Buffon, 
entretanto, reconhecia que a história natural era virtualmente infinita, e sempre passível de 
ser ampliada por novos elementos que pudessem se incorporar à cadeia do seres. Se para 
Lineu o Systema Naturae funcionava como um magno alfabeto onde podiam caber todas 
as plantas, para Buffon a natureza era aquele “vasto espetáculo, cujo conjunto é tão amplo 
que parece, e é, com efeito, inesgotável nos detalhes”. Mas, apesar das suas diferenças, 
ambos os modelos partem de uma perspectiva baseada em uma consciência planetária que 
impõe a busca e o desvendamento de novos produtos e terras, e partilham o pressuposto de 
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que a natureza precisa ser ordenada para se tornar inteligível, e para poder descobrir nela 
as marcas e os fundamentos de um plano superior.

Se a ciência é elevada a uma espécie de metalinguagem universal, capaz de dar 
conta da diversidade do mundo através das suas classificações e nomenclaturas, a viagem 
se torna indispensável para comprovar e multiplicar as categorias epistemológicas. As 
chamadas viagens filosóficas se tornam assim um capítulo essencial na produção do saber 
no século, porque permitem ampliar in situ o corpus, e instituem o domínio empírico como 
teatro para as operações fundamentais da coleta, do estudo e da catalogação. A observação 
é fundamental, mas se trata de uma observação que já está pautada pelas formas de ver 
que estabelece o código, a mathesis universal, a ciência da ordem. Na América, algumas 
das expedições, patrocinadas por Espanha e por Portugal, que cumprem essa função 
indispensável são as de La Condamine (Viagem na América meridional descendo o rio das 
Amazonas), de José Celestino Mutis (Diario de observaciones, Relación del viaje), chefe da 
Real Expedição Botânica ao Reino da Nova Granada, e a de Alexandre Rodrigues Ferreira 
(Viagem Philosophica). O delicado desenho, e o livro final que reúne as imagens, operam 
como comprovações e relatórios de viagem, enquanto os incipientes jardins botânicos 
fornecem a possibilidade de transformar a natureza exótica em espetáculo para os olhos 
metropolitanos. 

Essa ciência da ordem não se limita, entretanto, a descrever o mundo natural, e 
pode ser aplicada na interpretação e na hierarquização das diferenças étnicas e culturais. 
A pretensa superioridade étnica das nações européias, legitimada desde o século XVI, 
encontrava agora um novo arsenal para se reafirmar. Da mesma forma em que, como 
observou Mignolo, os geógrafos europeus criam nos seus mapas uma perspectiva que torna 
invisível (e portanto, “objetivo e científico”) o ponto a  partir do qual se observa o mundo, 
gerando assim uma mirada “universal” que hierarquiza centros e periferias, uma linha de 
pensamento ancorada no determinismo geográfico, com notórios expoentes que vão de 
Buffon e Cornelius De Paw a Hegel, sentencia a inferioridade e a decadência irreversível 
da população americana, com argumentos que depois seriam retomados pelos discursos 
racistas que fundam a antropologia do século XIX. Nessa que Antonello Gerbi denominou 
a “disputa pelo Novo Mundo”, postula-se a superioridade étnica e epistemológica européia, 
mas também surgem as possibilidades de contestação que, em autores como o jesuíta 
mexicano Francisco Xavier Clavijero, o equatoriano Eugenio de Santa Cruz y Espejo 
ou nas influentes páginas de Humboldt, não apenas invertem a imagem negativa, mas 
também fundamentam uma diferença americana pensada como caminho de autonomia e de 
emancipação.

Já durante a primeira metade do século XIX, em pleno processo de formação 
das comunidades imaginadas hispano-americanas, o continente será insistentemente 
visitado por viajantes isolados, beneficiados pela diminuição das firmes restrições dos 
tempos coloniais, e pelas chamadas Missões científicas, enviadas em caráter oficial pelos 
governos estrangeiros (alemães, franceses, ingleses, norte-americanos) para mapear de 
forma integral os recursos e configurações disponíveis.  A jubilosa variedade do mundo 
natural, intuído como totalidade sublime pela experiência e pela imaginação, é o objeto 
das indagações destes expedicionários. Impelidos por um constante fascínio pelas origens, 
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pelo crescimento e pelas transformações, anunciam as leis do progresso e da extinção, que 
estão presentes em todas as manifestações do visível. Como se explica na Viagem pelo 
Brasil nos anos 1817-1820 dos naturalistas bávaros Spix e Martius, que percorrem o Brasil 
no limiar da independência, os membros das missões perseguem um programa integral, 
cujo alvo final é a coleta, a representação e a “museificação” das espécies:

O Dr. Spix, como zoólogo, encarregou-se de todo o reino animal, objeto de suas 
observações e atividades. Nesse domínio, incluíra ele tudo que diz respeito ao homem, 
tanto indígenas como imigrados: as diversidades, conforme os climas; o seu estado físico e 
espiritual, etc..; e igualmente, fará observações sobre os restos existentes embaixo da terra, 
esses mais seguros documentos do passado e do sucessivo desenvolvimento da criação.

O Dr. Martius, como botânico, assumiu o encargo de pesquisar o reino da flora 
tropical, em toda sua extensão. Além de estudar, de preferência, as famílias de plantas 
endêmicas, competia-lhe especialmente investigar aquelas formas que, pelo parentesco 
ou identidades com plantas de outros países, permitem concluir qual a pátria de origem e 
a sua sucessiva propagação sobre a terra. Pretendia ele fazer essas pesquisas, levando em 
conta as relações climáticas e geológicas, e por essa razão estendê-la também aos mais 
humildes membros do reino das plantas, tais como musgos, liquens e cogumelos.   (SPIX, 
MARTIUS, 1976: 22)

Tais “observações e atividades” dos naturalistas bávaros sintetizam as preocupações 
de muitos dos viajantes que atravessam estepes e florestas durante o século XIX.  Se a 
viagem acaba na litografia e a natureza se transforma na paisagem pitoresca que tantas 
reverberações terá na estética romântica, é porque, tomando a prosa de Humboldt como 
modelo e inspiração, os viajantes oitocentistas elaboram “un poderoso montaje textual 
en el que la anotación científica, la efusión estética, la preocupación humanística podían 
acoplarse o desglosarse, alternativamente, de la voz del narrador y de su cautivante relato de 
revelaciones y accidentes personales” (PRIETO, 1996: 17)1. Dessa montagem textual, que 
condensa propósitos, modos de interpretação e pontos de vista conflitantes sob um prisma 
estético, participam as detalhadas observações etnográficas de Debret, as tempestuosas 
paisagens de Rugendas, as cuidadosas anotações sobre a flora de Saint-Hillaire.  

Essas representações serão valiosas também para os americanos que fundam 
na vastidão da natureza americana um modo diferencial de se inserir no mundo e um 
instrumento para forjar determinadas mitologias nacionais. Adolfo Prieto estudou a 
influencia que a literatura de viagens teve para a emergência da literatura argentina nesse 
período, exemplo que pode ser aplicado também a outras regiões do continente.  Nessas 
primeiras décadas do século, a natureza americana é então mais uma vez reinventada como 
objeto de conhecimento, como fonte de riqueza e como teatro da missão civilizadora, 
como esse “deserto” e esse sublime espetáculo que se consagra nas paradoxais percepções 
e projetos de um Echeverría ou de um Sarmiento, que a definem como chave identitária 

1. “uma poderosa montagem textual na qual a anotação científica, a efusão estética, a preocupação 
humanística podiam se acoplar ou se separar, alternativamente, da voz do narrador e de seu 
cativante relato de revelações e acidentes pessoais”.
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e ao mesmo tempo como lugar da barbárie. Se nas encomiásticas páginas de Andrés 
Bello, América (e especialmente sua sinédoque, a América tropical descrita na Silva a la 
agricultura de la zona tórrida (1826)) retorna como emblema da opulência e do porvir, 
para Sarmiento os pródigos naturais podem provocar tanto fascínio quanto consternação.  
A pampa é um cenário que favorece a liberdade absoluta, representada no nomadismo 
do gaucho, e ao mesmo tempo a matriz de um sistema social desintegrado visto como 
ameaça, e que deve ser anulado em última instancia pelo espírito das cidades para que 
possa progredir e modernizar-se.   

Estas parecem ser as palavras de ordem que regem a organização dos estados 
nacionais durante o resto do século XIX e grande parte do século XX na América Latina. O 
salto modernizador que reaparece como um fantasma e como um projeto sempre inacabado 
nas transformações urbanas da belle époque e nos discursos desenvolvimentistas aspira 
a domesticar a natureza através da técnica e das especificidades de campos científicos 
cada vez mais compartimentados ao serviço dos ciclos produtivos.  Nessa lógica de 
apropriação indiscriminada dos recursos naturais motivada pelos espectros do crescimento 
e do progresso se inscrevem os projetos faraônicos e altamente predatórios, cujo maior 
exemplo quiçá seja a falida estrada que leva a lugar nenhum, a Transamazônica. 

Nas últimas décadas, esse modelo predatório foi posto em xeque, o que não 
significa, certamente, que tenha desaparecido. Basta lembrar a desflorestação da região 
amazônica em favor dos setores pecuários e madeireiros para demonstrar a vitalidade 
desse modelo, que tende sempre a minimizar a importância dos danos ambientais, mesmo 
que possam chegar a ser irreversíveis.  Mas, apesar dos antagonismos locais e globais que 
comprometem a definição de acordos de longo prazo, é evidente que as condições são 
outras, e existe hoje um certo consenso que, mesmo que não consiga evitar determinados 
estragos, aponta para a busca de um equilíbrio possível. Se em outras épocas (e quiçá de 
algum modo, ainda hoje), a natureza da quarta parte do mundo era capaz de promover 
nostalgias e retornos a uma idade de ouro imaginária e definitivamente perdida, ou pelo 
menos permitia vislumbrar as formas de uma promessa dirigida sempre a um futuro melhor; 
se a natureza americana foi também aquele lugar caótico e hostil que devia ser dominado 
pelas taxionomias e hierarquizações, hoje entretanto impõe a necessidade de forjar outras 
alianças, capazes de superar as práticas exploratórias, os augúrios de catástrofe, as 
imposições das multinacionais e as encruzilhadas da dependência tecnológica. Entre os 
mitos que ressurgem e permanecem em suspensão no imaginário, e a história que sempre 
avança e perturba, estabelecer essa nova aliança é um desafio que não podemos ignorar; 
um dos vários desafios, e certamente não o mais simples de resolver, que este século impõe 
ao devir latino-americano. 
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