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Resumo

A partir do filme Jeremiah Johnson (Sidney Pollack, 1972) sera delineada uma trajetoria nas
representacdoes do espaco natural pela arte cinematografica, do pioneirismo dos irmaos Lumicre
a uma vertente do cinema contemporaneo que privilegia o retorno do homem ao mundo natural.
A analise técnica do filme e do género faroeste, assim como o exercicio comparativo, ndo apenas
com exemplos advindos do proprio cinema, mas também pela pintura, através do nome de Caspar
Friedrich, serdo os meios utilizados para refletir o dialogo travado pela natureza e a imagem de
cinema.
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Abstract:

Taking the film Jeremiah Johnson as our starting point, this paper will outline the trajectory of
nature representation in the cinematographic art, from the Lumiere brother’s pioneering to a branch
of contemporary cinema occupied with the man’s return to the natural world. The technical analysis
of the motion picture and the Western genre, as well as the comparative exercise, not only with
examples from cinema but also from painting — through the works of Caspar Friedrich — will be the
means employed to think the dialogue between nature and the cinematographic image.
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A meméria de Sidney Pollack (1935-2008)
O caminho que vocé percorre é o caminho que vocé escolhe,

O dia em que se demora é um dia perdido.
(extraido da musica-tema do filme)
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Mais forte que o Faroeste

elembrar a lenddria exibi¢do que os irmaos Lumicre fizeram de 4 chegada

do trem na estag¢do (1895) ndo apenas ¢ adentrar numa memaoria que marca o

nascimento oficial docinematdgrafo, masse debrucarnumaprimeirareflexdo

da sétima arte em direcdo ao conflito do vazio X movimento, do deserto x
urbano, dapaisagem x humano. O realismo daprofundidade de campo abstraido pelos Lumiere
transforma esse minuto de vida num simbolo de todo um periodo histoérico, uma bandeira de
uma arte em ascensao, configurando aquele cenario a fun¢ao de durar como primeira memoria
do cinema, estabelecendo um lugar e uma a¢do que seriam para sempre desenvolvidos
por toda estética verdadeiramente compromissada com a arte da imagem em movimento.
Ao mesmo tempo, identificamos ai um importante passo para perceber como a forte presenca
dos cendrios e das constantes tipicas do faroeste passa a se inserir no amplo painel da arte
cinematografica.

Esse e outros registros impressionistas dos irmaos franceses preconizaram
a relevancia que o género teria na cinematografia mundial, especialmente no poélo
americano de producdo. Foi através das historias de faroeste que a gramaética
cinematografica se formou, sendo moldada pelos principais nomes dos cineastas
atuantes no inicio do século passado. Na verdade, ao observarmos hoje as realizacdes
daquela época, podemos constatar que o faroeste possui toda a esséncia do espetaculo
cinematografico enquanto meio causador ¢ manipulador da emog¢do de quem o apreende.
O amadurecimento das técnicas € a nova consciéncia que realizadores como Edwin Porter,
Griffith, Lang, Murnau e Eisenstein oferecerdo para criagcao de suspense em cinema sera
decisiva para o apogeu do faroeste americano, género classico por exceléncia a ser imitado
por diversas geracdes nos mais diferenciados estilos e nacionalidades.

E ap6s uma conturbada historia de altos e baixos, num momento que pertencia mais
ao lado negativo, que Jeremiah Johnson (Sidney Pollack, 1972) vem surgir. Nao podemos
deixar de externar o desgosto diante da mediocridade que o titulo do filme recebeu no Brasil,
como pretensa tradugao de enredo. Mais forte que a vingan¢a ¢ um nome que marca, de fato,
ndo so as ambi¢des comerciais dos distribuidores e exibidores, dvidos por um marketing
que estimulasse o publico a render bons lucros, mas sinaliza o pouco caso que a propria
populacdo e parte da critica relegou ao género do faroeste no decorrer de sua histdria.
Explorado exaustivamente pelos canais televisivos através de vergonhosas produgdes
despreocupadas com apelo estético, o faroeste pode ser notado realmente como um género
que se deixou destruir, esgotando estilistica e ideologicamente todas as suas abordagens,
permanecendo na memoria como um tipo de filme preconceituoso, excessivamente violento
e desprovido de qualquer ética reflexiva. Injusta memoria.

Realizacao inserida na vertente da linguagem classica, Jeremiah Johnson participa
de uma fase “ecologista” que o faroeste americano atravessou. Segundo um comentario
de Phillipe Paraire (1994) ao faroeste no cinema, o periodo conturbado dos anos 70, com
suas crises e questionamentos sociais, encontrou nesse género um retorno do homem a
natureza, uma renova¢do do espirito quando em comunhdo com seu ambiente original.
De acordo com ele, o western classico, famoso por tornar célebres em todo o mundo os
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grandes espagos do sudoeste americano, lograva entdo transformar de fato a presenca
da natureza como personagem principal da narrativa filmada, renovando a tradicional
manipulacdo cénica do género.

Em Jeremiah Johnson, Pollack se junta a nomes de sua época, como Arthur Penn
(Pequeno grande homem, 1970) e Robert Altman (Onde os homens sdo homens, 1971)
para restituir com sua arte o lugar do humano no mundo. Em linhas gerais, Johnson nos
¢ apresentado como um homem branco que abandona o centro urbano para se tornar um
montanhés solitario, um eremita errante que simplesmente deseja ser esquecido por todos,
vivendo apenas consigo proprio. Todos os fatos e acdes percorridos no decorrer do filme
sdo um pretexto para retratar a sobrevivéncia desse homem. O retrato ficcional biogréfico,
que ai atinge proporg¢des miticas, ¢ assistido em onipresenca pelas incontaveis montanhas
nevadas que o rodeiam e observam, incolumes. Johnson ndo encontra auxilio no novo habitat.
A natureza lhe obstrui a empreitada apagando o fogo realizado a tanto custo, tirando a vida
de um cavalo seu com o frio congelante, impedindo qualquer possibilidade de vislumbre
daquilo que ele procura, que ele anseia sem nos dizer. Ja ndo cabem palavras.

Todo o siléncio a que Johnson se obriga e o relacionamento que ele passa entdo a
nutrir com a natureza, especialmente as montanhas, encontra eco em diversas realizagdes
cinematograficas da atualidade, o que comprova a pertinéncia de voltarmos um olhar
mais atento ao que Pollack problematizou em seu filme. Unindo-se a voz do critico Hervé
Aubron — que na edi¢do de janeiro de 2008 da aclamada Cahiers du Cinéma escreveu um
artigo intitulado En forét (Na floresta) — Marcus Mello (2008) elenca uma série de titulos
do cinema contemporaneo entrelagados pelo imaginario da natureza, especialmente pela
incursdao do humano em regides florestais e montanhosas. Mal dos tropicos (Apichatpong
Weerasethakul, Tailandia, 2004), O segredo de Brokeback Mountain (Ang Lee, EUA, 2005),
O homem urso (Werner Herzog, EUA, 2005), Ultimos dias (Gus Van Sant, EUA, 2005), O
novo mundo (Terrence Malick, EUA, 2005), Serras da desordem (Andrea Tonacci, Brasil,
2006), Honor de cavalleria (Albert Serra, Espanha, 2006), Lady Chatterley (Pascale Ferran,
Francga/Bélgica, 2006), Na natureza selvagem (Sean Penn, EUA, 2007), sdo todos filmes
que constatam essa errancia do homem por terrenos indspitos e que convidam ndo somente a
uma postura auto-reflexiva, mas que proporcionam mesmo uma espécie de transcendéncia.
A abrangéncia da lista de filmes, segundo Mello, indica que o cinema tem explorado através
dessa abordagem um sintoma da contemporaneidade, refletindo a necessaria pertinéncia de
se dar voz a natureza, reaproximando-a do homem.

Diante disso, retornamos ao ano de 1972 convencidos de que as tematicas
propostas em Jeremiah Johnson ultrapassam o imaginario popularmente estabelecido
para o género do faroeste. E inclusive numa abordagem muito distinta de cinema que
podemos situar um dos mais interessantes equivalentes ao filme de Pollack: a obra-
prima de John Boorman, Amargo pesadelo (1972). A respeito deste, percebe-se
uma “pardbola que parte em busca de um paraiso perdido” (BEYLIE, 1991: 253), um
propésito que coaduna com toda a producdo de Boorman, acerca de personagens
que refletem o cidadio comum e sdo condenados a uma cruel expiagdo, numa jornada
marcada pela dor advinda de um combate com o terror da natureza em estado bruto.
E particularmente impressionante a forma como Boorman destaca a natureza em seu intento,
sendo seu filme quase totalmente marcado por discretas folhas, flores ou galhos, num
primeiro plano das imagens, com os objetos naturais parecendo tocar a cdmera, desejando
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invadir o espaco secreto do espectador. Da mesma forma, ¢ possivel ao se assistir Jeremiah
Johnson apreender quase de maneira palpavel o frio que as montanhas oferecem, através
de recorrentes enquadramentos que chegam a desprezar o humano, atendo-se as paisagens
e representando pela estrutura da montagem uma espécie de reacdo da natureza aos atos de
Johnson e dos demais que ele encontra pelo caminho.

Imagens do sublime

“A montanha ¢ implacavel” — afirma um velho montanhés a Johnson, mas nao ¢ isso
que o incomoda. A vida que assusta nosso herdi, aquilo que ele toma por perigo concreto,
¢ justamente tudo que ele viveu até entdo. Sua subida pelas montanhas e o processo de
reaprendizagem para sanar necessidades basicas de sobrevivéncia sdo a maneira que ele
encontra para realizar aquilo que a vida comum nao pdde oferecer. Mesmo no final da
narrativa que o filme nos apresenta, momento que nao significa o final da sagrada jornada,
vemos Johnson dizer que vai partir para o Canadd, pois ouviu sobre a existéncia de terras
que nunca foram vistas pelo homem. Essa busca, essa procura, ¢ reflexo de um dos conceitos
mais essenciais propostos pela filosofia no decorrer de sua historia: o ideal do sublime.
Enquanto conceito, o sublime existe naquilo que ha de incomensuravel no espirito, numa
elevacdao da alma em dire¢do ao que a transcende, ao que héa de perfeito. “Se o sentimento
do belo, pela concordancia harmonica de duas faculdades, cria familiaridade e prazer, o
sublime ¢ o estranho, o incontroldvel, uma grandeza absoluta que abisma a imaginag¢do em
uma ina¢do, uma impoténcia.” (RUFINONI, 2007: 118)

Nao podemos deixar de mencionar aqui o nome do grande pintor alemao Caspar
David Friedrich (1774-1840), tanto por sua importancia na histéria da arte como um dos
que melhor soube capturar de forma pictorica a grandeza do sublime, como por sua notavel
influéncia no universo criado por Pollack em Jeremiah Johnson. As imagens a seguir
testificam o didlogo que identificamos:

Jeremiah Johnson (Sidney Pollack, 1972)
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O viajante sobre o mar de névoa (Caspar Friedrich, 1818)

Um dos nomes mais associados a manifestacao do sublime em pintura, Friedrich foi um
homem que soube através de suas telas questionar a incongruéncia do contato entre o homem e
Deus, instaurando em nds, que nos limitamos a contemplar aquele que contempla, uma sensagao
de abismo inigualdvel, equilibrada entre o maravilhar-se e a impoténcia, a vida e a morte. O
poder da paisagem em suas telas € sempre devastador, responsavel por convencer o homem
de sua pequenez e finitude, identificando através de uma extensao natural vazia um vazio que
¢ inerente ao humano, nio em sua imensiddo, mas como numa destruicdo. E bem verdade
que muitas das obras do pintor ndo centralizam o homem como nesta tela, pelo contrario, o
reduzem a um minimo quase deformador, intensificando a impressao do sublime pelo contraste
de grandezas. O viajante sobre o mar de névoa, nesse sentido, ¢ a obra de Friedrich que mais
se aproxima de Jeremiah Johnson, partilhando com este ndo apenas um idealismo romantico
proveniente do materialismo e sua desilusdo, mas trilhando um caminho que condiz com o
proprio fundamento moderno do cinema, onde nao mais ¢ possivel identificar um centro, se no
homem ou na paisagem (exatamente como vimos no caso Lumiére), pois um e outro interagem
de tal forma entre si como se ja nao mais houvesse alteridade em jogo, como se a imagem
diluisse todo e qualquer contorno que tenta destacar o homem do mundo. A imagem de cinema
passa, assim, a um entendimento da natureza que ultrapassa os significados convencionais do
simbolico, privilegiando uma sensibilidade anterior a razao ao mesmo tempo em que exercita
o pensamento em dire¢ao a um prazer de ordem kantiana; como vemos:

O sublime ¢ uma consonancia das faculdades que entendem a natureza, mesmo quando
esta ndo pode dar-se em uma intuigao, como em conformidade a fins, como sentido. Se a
violéncia natural, para Kant, ndo pode ser abarcada pela sensibilidade, ainda ha como dar conta
deste assombro: mesmo que a imaginagao se abisme em um desprazer, esta visao mobiliza, por
outro lado, a razdo humana e da uma conformidade a fins, uma finalidade, ao informe natural,
e um prazer nesta adequagao da natureza as leis racionais. (Rufinoni, 2007: 121-22)

Quando em determinado momento Johnson se admira com um falcdo que percorre
certo caminho na amplitude de seu olhar — pois para ele, enquanto homem, ainda que
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auxiliado por um cavalo (animal terrestre), levaria uma semana para fazer o mesmo —,
o verdadeiro desejo que o impele adiante, num ‘pra frente’ sempre infindo, pois talvez
inalcancavel, ¢ revelado como semelhante ao intento espiritualizado de Friedrich, onde
o sentido e a finalidade da natureza sdo contestados diante do misto de prazer e medo
naturais a contemplacdo do homem. O desejo de Johnson realmente parece ndo poder se
realizar num plano terrestre e um elemento que nos indica isso dentro das imagens que
Pollack captou ¢ a propria vegetacdo, tipica de altitudes mais elevadas. A constidncia dos
pinheiros e ciprestes em cena indicam algo, apontam uma regido comum que ¢ almejada
ndo s6 por Johnson, mas por qualquer ente humano, de forma atemporal; um dos motivos
que torna a excessiva soliddo e individualiza¢do de Johnson no minimo aceitaveis, quando
ndo em plena identificagdo com o publico.

Sobre a experiéncia do conceito de individuo solitario ainda cabe lembrar a definicdo
de Walter Benjamin (1994) para Erlebnis, experiéncia vivida no mundo capitalista moderno
de maneira particular e privada num universo em que ja ndo resiste a experiéncia coletiva
(Erfahrung). O filme de Pollack parece se aproveitar do conceito individualista de Benjamin
para langar com esses conhecimentos, as bases de sua for¢ca motriz, pois a razdo de ser de
Jeremiah Johnson passa a existir, sem duvida, como o carater desesperadamente inico da
Erlebnis, retomando em seu trajeto a dialética de uma busca universal.

A natureza da imagem

O sabor dessa busca, a possibilidade de que Johnson efetivamente complete aquilo
que lhe clama a alma, sdo pontuados no decorrer do filme com momentos dotados do mais
genuino suspense, género que, como lembrado no inicio, dialoga de perto com o faroeste ¢
por muitas vezes de tao fortemente vinculado a este, torna-se dificil a dissociagcao de ambos.
Uma seqii€éncia que merece ser lembrada em especial ¢ a que vemos Johnson encontrar uma
familia executada e socorrer a mulher e a crianga que sobreviveram ao massacre. Observar
o andamento desse recorte filmico ¢ mergulhar na intensidade que o suspense de carater
psicologico pode oferecer. Em seu inicio, Johnson descobre o acontecimento tragico de uma
distancia que ndo lhe permite riqueza de detalhes. Nos, como espectadores, apreendemos
esse instante dentro do esquema classico de agao e reagao brilhantemente aperfeicoado por
Alfred Hitchcock, nome que ndo poderiamos ignorar ao trabalhar a matéria do suspense.
Assim, o que vemos sao trés intercalagdes entre o fato visto e o sujeito que vé, sendo que a
cada corte de retorno ao fato visto, nos aproximamos da encenag¢ao muito além do verossimil
olhar de Johnson, ocorrendo dessa maneira, a restitui¢do da autonomia a camera e do poder
privilegiado inerente ao espectador, real motivo de toda a captagao de imagens. A mulher
enlouquecida dirige palavras apenas aos mortos € o menino calado permanecerd mudo por
todo o filme, nao nos dando a descobrir se seu siléncio ¢ proveniente de uma deficiéncia
natural ou do choque da tragédia. Quando Johnson encontra o menino escondido sua
primeira pergunta é: “Garoto, vocé viu tudo?” Nao hé resposta. Acompanhamos a dor do
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enterro com uma camera que se distancia em respeito, vemos a mulher entregar o menino
para Johnson ainda sem proferir uma palavra, e no decorrer do filme atravessamos outras
peripécias de Johnson, como a conquista de uma india, que presenteada pelo pajé (seu
proprio pai), também ndo saberd se comunicar, por ndo conhecer o inglés dos brancos.

A indesejada constitui¢do familiar de Johnson nos ¢ apresentada com uma
reflexibilidade que se permite ndo s6 uma abordagem antropoldgica, por retratar a
necessidade social do homem como um ente de principios coletivos e afetivos, mas uma
abordagem filoséfico-estrutural, pois levanta a existéncia e a repressdo da linguagem
enquanto vital meio de comunicagdo passivel de se efetuar para além da lingua falada.
Na verdade, o proprio Johnson ndo desejava falar com ninguém. Sua sobrevivéncia estava
muito mais proxima da existéncia rousseauniana, como na interpretacdo que temos a esse
respeito do viajante, que “gosta de confrontar-se com a cena grandiosa, as paisagens
cadticas. Dominando a falésia, sentado bem perto dos abismos, ele alinha-se nos flancos da
montanha. ... Suas leituras convidam-no a confrontar-se com o bom selvagem.” (CORBIN,
1993: 465)

Retornemos entdo a pergunta ndo respondida de Johnson ao menino: “vocé viu
tudo?” NoOs ndo vimos. Nao vimos a vida de Johnson antes de subir a montanha, ndo vimos
a familia do menino ser executada, ndo vimos como se deu a execucdo da propria familia
de Johnson (a india e o menino) que se dara posteriormente no filme, e ndo veremos se
Johnson algum dia ira encontrar resposta para esse grito interno que o atormenta. Ao
colocar numa balanga tudo que foi realmente apresentado aos olhos do espectador e aquilo
que foi apenas sugerido ou compreendido elipticamente em Jeremiah Johnson, podemos
nos perguntar se a experiéncia filmica se dé pelo que ¢ efetivamente exibido ou pelo que
se completa na dindmica do imagindrio de quem assiste. Afinal, o que ¢ “permitido” dentro
da imagem de cinema?

Relembrar a técnica usada por Hitchcock em cenas como a do célebre assassinato de
Psicose (1960) e a do ataque final, no s6tdo de Os pdssaros (1963), € perceber que o mais
funcional para a emocdo cinematografica reside ndo no que a imagem permite ver, mas no
que ela permite compreender do material apresentado. Num momento que Johnson sai para
cacar bufalos, seu cavalo ¢ atacado por cachorros selvagens, logo, vemos um violento embate
entre o0 homem e a natureza, todo apresentado por closes que remetem, além da temética,
a constru¢do da seqiiéncia citada de Os pdssaros. Quando em outro instante, Johnson ¢
atacado por um indio, sua salvacdo ¢ esse mesmo cavalo, numa cena comparavel aos mais
famosos crimes hitchcockianos pela forma que se dao os enquadramentos, fechados no
olho do homem e do animal, numa identificagdo que também recorda outra obra do mestre,
Marnie (1964), filme em que a personagem sé consegue se libertar de seus traumas depois
que seu cavalo se liberta da vida. Entre referéncias e comparacdes abundantes, ha apenas
mais uma que precisamos estabelecer. Logo ap6s encontrar sua familia massacrada, Johnson
sofre, terminando por atear fogo na casa que construira, com os corpos escalpados da india
e do menino. Em seguida nos ¢ apresentada uma fusdo que sobrepde trés imagens: o rosto
de Johnson, a casa em chamas e a montanha nevada. Fusdo que pelo valor diegético pode
ser associada a de O homem errado (HITCHCOCK, 1957), onde encontramos o personagem
acusado de Henry Fonda ser substituido pelo rosto do verdadeiro culpado.
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Jeremiah Johnson (Sidney Pollack, 1972)

O que temos com a fusdo de Jeremiah Johnson é uma genuina retificacdo de
significado, composta por trés imagens que existem como trés signos potencialmente
resumidores de todo o universo do filme apresentado. O rosto de Johnson, martirizado pela
dor e assemelhado ao Cristo que sofre por algo que ndao cometeu, (Cristo que, inclusive,
antecede a fusao de O homem errado); a casa incendiada, figura que motiva a ultima parte do
filme, onde Johnson se vingara dos que lhe fizeram mal num primeiro impulso, comprando
uma desnecessaria briga geradora de mais mortes, justificdveis por sua sobrevivéncia; e a
montanha gelada que ainda acompanha, implacavel, inalcangavel. Pensar sobre o recurso
da fusdo de imagens em cinema ¢ habitualmente pensar numa simples transi¢cdo de tempo
ou espago. Sobre essa técnica, Etienne Souriau (apud AUMONT, 2006) precisou que sua
natureza ¢ sempre extradiegética, desempenhando apenas um papel proximo de um déitico,
de uma pontuagao. Mas ndo ¢ isso que Jeremiah Johnson faz. Muito proximo do que Godard
viria a fazer em suas Historias de cinema, a fusdo de Johnson possui uma forga figurativa
propria, uma intervencao capaz de restabelecer os motivos do filme e impulsionar seu
prosseguimento. Como se a imagem cinematografica se tornasse o bom selvagem dentro da
natureza do mundo real. O esmaecimento da imagem em completude com imagens-irmas
nos pergunta novamente quais os limites da imagem de cinema.

No fim do filme, Johnson encontra uma nova familia refugiada no lugar em que
encontrou a mulher louca e o menino mudo ao inicio de sua jornada. L4, foi construido um
monumento semelhante a um timulo em homenagem ao mito que Johnson se tornou para
as pessoas da regido. O homem que o encontra diz: “Vocé é ele”, num misto de pergunta
e afirmag¢ao. Completa: “Nos nunca o vimos. Nunca sequer o ouvimos. Alguns dizem que
ja esta morto, outros que jamais morrera.” Sdo palavras que completam a lenda. Que
reafirmam o sabor que experimentamos por todo o filme de estarmos diante de uma odisséia
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de um Ulisses moderno. Em nossa memoria permanecerd a lembranca de um personagem,
de uma experiéncia filmica que ndo terminara de ser exibida enquanto for lembrada, pois a
resposta aos questionamentos levantados talvez esteja no limiar de nosso inconsciente, todo
ele carregado de imagens que acumulamos pela magia da arte cinematografica. Imagens
que excedem um exemplar de género para alcangar um lugar em nds que quando em contato
com o que héd de essencial no cinema, se permite transcender. Numa memoria que nao se
encerra.
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