
| INTERSEMIOSE | Revista Digital | ANO II, N. 03 | Jan /Jun 2013 | ISSN 2316-316X     86

Érika Bandeira de Albuquerque (UFPE)1

Resumo:

Este ensaio pretende investigar a natureza da poética da ingenuidade do escritor Manoel de Barros e da 
artista plástica Martha Barros, através de uma análise intersemiótica de uma de suas obras que figuram 
na prateleira dos títulos de literatura infantil: Poeminha em língua de brincar (2007). A abordagem 
deste interessante diálogo entre pai e filha, em texto e imagem, para além de inovador, nos parece 
enriquecedor pela ampla possibilidade que abre à reflexão teórica, em diversos níveis. Uma reflexão que 
demanda uma pesquisa sobre a infância como conceito, sobre a ingenuidade como princípio estético, 
sobre a literatura infanto-juvenil como gênero literário, e sobre a ilustração como forma artística.

Palavras-chave: Infância, Poética da ingenuidade, Literatura infanto-juvenil, Ilustração, Manoel de Bar-
ros, Martha Barros.

Abstract:

This essay aims to investigate the nature of Manoel and Martha Barros’ poetic of ingenuity, through an 
intersemiotic analysis of one of his works which appear on the shelf of titles of children’s literature: 
Poeminha em língua de brincar (2007). The approach of this interesting dialogue between father and 
daughter, in text and image, as well as innovative, seems an opportunity for enriching the theoretical re-
flection on several levels. A reflection that demands a research on childhood as a concept, on the ingenu-
ity as an aesthetic principle, on children’s literature as a literary genre, and on illustration as an art form.

Keywords: Childhood, Poetics of ingenuity, Children’s literature, Illustration, Manoel de Barros, Martha 
Barros.

Introdução

As coisas não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis.

Manoel de Barros. Livro das ignorãças.

          Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes, a 
que uma minoria faz em uma língua maior.

Gilles Deleuze. Por uma literatura menor.

1. Bacharel em Letras; Mestranda em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco.

Manoel e Martha Barros:  
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A obra de Manoel de Barros, considerado um dos maiores poetas da atualidade, só 
recentemente vem despertando uma atenção mais efetiva da crítica acadêmica.  
Em nossos levantamentos, encontramos poucos estudos relacionados à 
cumplicidade do diálogo entre Manoel e Martha Barros, por exemplo, um território 

de imensa riqueza para a pesquisa intersemiótica. Investigar a natureza da harmonia que se tece numa 
relação que poderia ser muito conflituosa, por colocar em cena disputas históricas como natureza e 
cultura, pintura e literatura, feminino e masculino, precursores e sucessores é, talvez, o que torna esta 
investigação tão interessante e instigante.

Para compreender a poética da ingenuidade, partimos inicialmente do estudo da obra Poesia 
ingênua e sentimental, de Friedrich Schiller. O artista ingênuo, segundo Schiller, é aquele que 
conquista a liberdade em suas obras, ao adquirir a genialidade de uma expressão artística espontânea 
como a própria natureza, solucionando com naturalidade os complexos problemas da sua arte.  
O poeta ingênuo cria uma obra de tal forma simples que já não é possível ao leitor comum perceber a 
habilidade técnica usada para construí-la.

O Romantismo ressalta ainda que o autor ingênuo vive um antagonismo em relação à cultura, 
mostrando-se avesso à moral e à estética instituídas e em desarmonia com a ordem imposta 
pelo homem. Mas o Modernismo traz uma reinterpretação, à luz da vida urbana e dos avanços 
tecnológicos, desta ingenuidade supostamente “natural”, almejada pelos poetas do século XVIII.  
Já no século XIX, Charles Baudelaire, em O pintor da vida moderna, comenta sobre a impossibilidade 
romântica de se atingir a inocência. Os artistas modernos podem aspirar à ingenuidade na forma, mas 
não podem prescindir de evocar a longa tradição que os antecede e que lhes faculta apenas o acesso 
a uma “infância redescoberta”:

A criança goza da faculdade de se interessar intensamente pelas 
coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se mostram as mais 
triviais. O gênio artístico é somente a infância redescoberta sem limites.  
Os artistas modernos são homens-criança, dominados a cada minuto pelo gênio da 
infância, um gênio para o qual nenhum aspecto da vida é indiferente. (Baudelaire, 
2010)

A obra de Manoel de Barros brota de um reduto latino-americano, brasileiro, pantaneiro e 
pós-moderno; de uma região geograficamente peculiar, por representar um reduto de preservação 
de uma natureza ameaçada, de uma inocência perdida. É inegável que o conceito de ingenuidade 
que surge em sua poesia tem algo do impulso romântico da busca de identidade e de espontaneidade 
na linguagem, mas também tem algo da crítica modernista à ilusão dessa aspiração. Ao mesmo 
tempo, este conceito ultrapassa todas essas referências, que entram no cadinho de sua transformação 
poética e iluminam a busca irreverente de uma estética da negação e da rebeldia mansa.  
O poeta em questão busca, no sentido elliotiano, trazer a sua contribuição a uma longa tradição da 
poesia pastoral no Ocidente, levando a uma radical releitura de todo esse passado. 

Uma releitura que adquire contornos ainda mais complexos, se considerarmos que se faz a 
quatro mãos, com a colaboração de sua filha e ilustradora predileta de suas obras, a pintora Martha 
Barros. Estabelece-se entre eles a abertura de um espaço verdadeiramente dialógico, onde a artista 
mais jovem é convocada a realizar, no plano da imagem, a sua própria pesquisa formal e estética; 
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apenas compactuando com alguns princípios da ingenuidade expostos na poesia de seu pai – mas não 
necessariamente “ilustrando-os”. 

A relação da poesia e da ilustração na dupla Barros é serena e respeitosa. Martha cria um 
desenho peculiar e autêntico como o texto paterno, mas tão autônomo quanto ele. Suas ilustrações 
também representam uma pesquisa sobre a estética da ingenuidade nas artes plásticas, fazendo 
diversas referências culturais e antropológicas à pintura rupestre, à iluminura medieval, à arte naïve e 
às vanguardas modernistas, para confluir num estudo sobre o traço infantil, o traço inicial da criança, 
aquele ainda não contaminado pelo aprendizado e que Jean-François Lyotard se interroga sobre se 
seria o traço verdadeiramente “humano”. 

Na busca de uma poética da ingenuidade brasileira e contemporânea, conectada com a natureza, 
Manoel e Martha Barros inspiram-se neste universo “infantil” que nos coloca diante de questões 
de extrema atualidade. Uma análise mais demorada do surpreendente exercício intersemiótico 
que resulta desta rara cumplicidade familiar e artística não caberia no espaço deste ensaio.  
Por isso, escolhemos dar uma breve notícia desta aproximação através da leitura de um de seus 
despretensiosos livros para crianças: o Poeminha em língua de brincar. A enganosa “simplicidade” 
e “espontaneidade” dessa poética da ingenuidade – exemplarmente expressa neste livro – é o maior 
ponto de convergência entre a poesia e a pintura dos artistas em foco neste trabalho. 

A questão do paragone na representação da infância pelos Barros

A arte parece habitar um mundo infantil. Como numa 
criança, o tempo de um artista é o tempo da intensidade 
mais do que o da sucessão ou da oportunidade. Talvez por 
isso, os artistas têm sido bastante sensíveis à infância.  
O mundo infantil é não apenas infinitamente mais intenso e 
esplendoroso que o mundo adulto, mas também infinitamente mais 
justo. A infância é verdade, diz Sócrates.

Kohan

Paragone é um termo italiano que designou uma polêmica a respeito da hierarquia entre as 
artes, particularmente viva entre os artistas do Renascimento e Maneirismo, e que deixou longa 
descendência. Originalmente, a disputa confrontava as artes visuais, consideradas simples 
técnicas mecânicas; e as artes intelectuais, como a poesia e a música, consideradas produtos 
da razão. A inferiorização das artes visuais tornou-se dramática no Renascimento, época em 
que se os artistas, tendo conquistado grandes conhecimentos sobre a natureza, a perspectiva 
e a anatomia, que emprestavam à arte do período um cunho racional e quase científico, estavam 
tentando se livrar do status de simples artesãos e se equiparar aos intelectuais. Também se 
baseavam na antiga associação das artes visuais com a retórica, criando um repertório formal 
em grande parte derivado de motivos literários e com um caráter essencialmente narrativo.  
O conceito de Horácio, ut pictura poesis (assim como é a pintura, também é a poesia) dava mais peso 
às pretensões dos artistas e os ligava, através da retórica poética, à criatividade apolínea. 
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Leonardo da Vinci foi o primeiro que colocou o problema com uma grande riqueza de argumentos 
em seu Tratado sobre a pintura, definindo as principais linhas constitutivas do paragone centrado na 
comparação entre a pintura e a escultura. De início, estabeleceu a arte em geral como uma irmã da 
ciência, e em seguida, particularizando sua análise, declarou que não encontrava diferenças essenciais 
entre a pintura e a escultura, mas logo passava a dizer que o trabalho do pintor era mais limpo, 
complexo, completo e intelectual, enquanto que o do escultor era mais sujo, simples, limitado e braçal.  
Além disso, considerava a imitação da natureza sob a forma de uma ilusão pictórica mais bela e instigante 
do que a produzida pela escultura, que imitava servilmente os volumes que a natureza apresentava e 
não exigia, assim, nenhum grande esforço de elaboração mental, nem um profundo conhecimento da 
matemática e da perspectiva, associando com isso a pintura às artes liberais. Ele também defendeu 
a pintura contra a poesia e a música, afirmando que a arte só pode excitar o observador através dos 
sentidos, e acreditando que dentre todos a visão era o que mais facilmente dava acesso à alma. 

O paragone, porém, logo deixou de ser uma mera comparação amigável entre as artes para se tornar 
uma rivalidade às vezes agressiva, um instrumento de luta pelo poder e uma forma de consolidação 
de preconceitos técnicos, estéticos ou sociais, pulverizando-se em várias questões paralelas. Alguns 
denegriam colegas de outras especialidades com o fito de monopolizar o mercado e ganhar prestígio 
pessoal, outros penetravam na política debatendo a primazia de certas escolas regionais sobre outras. 

A dúvida sobre qual das artes poderia melhor representar a natureza, por outro lado, se tornou 
de grande relevo para a crítica na definição das especificidades de cada arte. Mas cada uma delas, 
ao mesmo tempo, passou a buscar uma expansão em seu potencial, imitando efeitos próprios a outras 
categorias. Como exemplo, desenvolveu-se na pintura a técnica do trompe l’oeil, uma ilusão bastante 
acentuada de tridimensionalidade. Já na escultura, passou-se a pesquisar efeitos de luz e sombra 
característicos da pintura. A poesia, por sua vez, impregnou-se de imagens pictóricas e cenográficas, 
procurando dar forte visualidade às descrições verbais, trabalhando intensamente com uma figura da 
retórica chamada hipotipose. 

Tudo isso gerou uma outra disputa sobre qual seria a melhor fonte do conhecimento: se a 
arte, se a natureza. Acreditando-se o homem criado à imagem de Deus, e sendo a arte fruto do 
intelecto humano, seria possível conceber a arte como mais próxima da ideação divina do que a 
natureza manifesta – purgada a primeira das evidentes imperfeições, irregularidades e limitações de 
seus referentes no mundo. Segundo esta concepção, a arte superaria a natureza pois seria capaz de 
“corrigi-la”. Além disso, o artista era capaz de ir além, de transcender a natureza e de criar coisas 
novas; o que a natureza, na concepção estática do universo daquele tempo, não era capaz de fazer. 
Essas concepções traduziam o auge do pensamento antropocêntrico, e respaldavam a ideia de que a 
“humanidade” era algo criado pela cultura; mais próxima, portanto, da ciência e das artes do que das 
origens primitivas e instintivas do espírito humano, em sintonia com a natureza “selvagem”.  

A questão do paragone, com suas várias ramificações, atravessou os séculos, produziu muita 
literatura e inspirou muitos artistas e correntes estéticas, sem que qualquer partido tenha conseguido 
garantir sua supremacia. Embora o termo original raramente seja aplicado às artes contemporâneas 
e permaneça mais como um tópico da história da arte, na verdade o problema continua influente e 
irresolvido até os dias de hoje. Muitos artistas ainda revelam um grande interesse em transcender os 
limites de cada modalidade artística, enquanto outros defendem a delimitação de fronteiras que não 
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deveriam ser ultrapassadas, sob pena de se desestabilizar os gêneros, falsificá-los e privá-los de seu 
foco e de sua força característica. Outros, ainda, preocupam-se mais em saber como a arte deve – e 
se ela deve ou não – imitar a natureza, repetindo ou variando argumentos lançados há muito tempo, e 
incorporando à discussão as novas artes e disciplinas do conhecimento que vão aparecendo.

A opção artística de Manoel e Martha Barros não compactua com a ideia iluminista do 
homem como centro absoluto do universo, sujeito à supremacia de suas próprias invenções e 
teorias, e a uma cultura que sobrepuja a natureza e despreza a fé num criador, maior e mais 
poderoso que a criatura. Talvez por isso eles recorram ao universo infantil para a criação 
de suas obras, simultaneamente simples e profundas. Um universo determinado pelo tempo 
Aión – da intensidade, da descontinuidade, da espontaneidade e da subjetividade –, em tudo 
contrário ao Krónos, no qual a vida é quantificada e racionalizada pela passagem das horas.  
Seria o Krónos o tempo da vida adulta, permeada pelos ensinamentos da cultura; enquanto o Aión o 
tempo da infância, dos ciclos naturais, da respiração da terra? 

Manoel de Barros sabiamente aconselha seus leitores: “Para não morrer, tem que amarrar o 
tempo no poste”. O “poste” é a poesia: reduto da memória cultural; mas também lugar de inspiração, 
de evocação da memória natural, impressa em nossos corpos, nas nossas relações com os demais 
seres vivos e com o planeta que habitamos. Lugar onde a palavra, que nos serve para dizer a cultura, 
também nos surpreende ao dizer o silêncio e a emoção que ultrapassam o nosso entendimento: 
ao falar, como as crianças, de verdades puras que pensávamos esquecidas há muito tempo.  
Já Sócrates considerava a palavra da infância como a da verdade, estrangeira e inaudível para 
as pessoas em geral, os “adultos” de espírito. O Sócrates de Platão é um herói trágico infantil.  
Sem a infância, ele não poderia sequer falar. Mas com ela, fala uma língua que ninguém entende, 
atestando uma necessária impossibilidade de humano: ouvir, na língua infantil, uma verdade 
impossível, incompreensível, inaudível, que supera todas as diatribes intelectuais e acaba se impondo 
com uma autoridade factual.

Essa língua que faz surgir a “palavra da infância” é estrangeira e incompreensível porque nasceu 
fadada ao esquecimento. Dela se nutre uma espécie de literatura que Gilles Deleuze, ao estudar a obra 
de Franz Kafka, chama de “literatura menor”:

Essa linguagem arrancada ao sentido, conquistada ao sentido, produzindo uma 
neutralização ativa do sentido, só encontra a direção na tônica da palavra, numa 
inflexão: ‘só vivo por vezes no interior de uma palavrinha em cuja inflexão perco por 
instantes a minha cabeça inútil. A minha maneira de sentir aparenta-se à do peixe’ 
(Kafka, Diário, p. 50). As crianças são bastante hábeis no seguinte exercício: repetir 
uma palavra cujo sentido é apenas vagamente pressentido, com o fim de fazê-la vibrar 
sobre si própria (no início do Castelo, as crianças da escola falam tão depressa que não 
se compreende o que dizem). Kafka conta como repetia, em criança, uma expressão 
do pai para fazer-lhe atingir uma linha de nonsense: ‘fim do mês, fim do mês’. ... 
Kafka aniquila deliberadamente toda e qualquer metáfora, simbolismo, significação, 
assim como qualquer designação. A metamorfose é o contrário da metáfora. Já não há 
sentido próprio nem figurado, mas uma distribuição de estados no leque da palavra. 
(Deleuze e Guattari, 2002, p. 47)

Não é à toa que, na Antiguidade, as crianças eram tidas como seres incomunicáveis. É desta 
suposta incomunicabilidade que se nutre Manoel de Barros, muito kafkianamente, quando confessa:
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Depois que iniciei minha ascensão para a infância, 
Foi que vi como o adulto é sensato! (...) 
Como não ascender ainda mais até na ausência da voz? 
(ausência da voz é infantia, com t, em latim) 
Pois como não ascender até a ausência da voz –  
Lá onde a gente pode ver o próprio feto do verbo –  
Ainda sem movimento. 
Barros. Ascensão, 2010

Walter O. Kohan, em seu artigo “A infância entre o humano e o inumano” (2011), comenta 
sobre os pensamentos de Jean-François Lyotard, que afirma que esta não é uma etapa da vida que 
se supera. Ela habita, desapercebida, toda palavra como sua condição, como uma sombra, como 
um resto. A consciência e o discurso procuram negá-la, afastá-la. A infantia, ou seja, “o que não 
se fala”, aquilo que é indizível, é, para Lyotard, um estado de espírito. Em seu livro O inumano 
(1991), ele compara a infância à morte, porque a sociedade espera que as duas sejam esquecidas e 
superadas rapidamente: “As crianças e os mortos são objeto de uma batalha para tentar esquecer o 
intransmissível que funda a humanidade”.

“Que poderemos chamar de humano no homem? A miséria inicial de sua infância ou a sua 
capacidade de adquirir uma segunda natureza graças à língua?” – é a pergunta que orienta este 
ensaio de Lyotard, no qual ele conclui que podemos tirar partido do título de humanidade por 
motivos exatamente inversos. O adulto é humano por haver tomado posse da cultura, interiorizado os 
interesses e valores da civilização, podendo aspirar à realização efetiva do espírito como consciência, 
conhecimento e vontade: “a condição do homem é precisamente a possibilidade de se libertar da 
selvageria obscura da sua infância”. Já a criança é eminentemente humana por ser desprovida da 
palavra e insensível à razão comum: “o seu atraso inicial sobre a humanidade, que a torna refém da 
comunidade adulta, é igualmente o que manifesta a esta última a falta de humanidade de que sofre 
e o que a chama a tornar-se mais humana” (1991, p. 11).  

 Lyotard lembra que a educação é um elemento exemplar e fundamental na “humanização” da 
criança: “que devemos educar as crianças é uma circunstância resultante apenas do fato de elas não 
serem todas pura e simplesmente conduzidas pela natureza, de não estarem programadas” (1991, p. 11).  
Se os humanos nascessem humanos tal como os gatos nascem gatos não seria possível e nem sequer 
desejável educá-los. As instituições que constituem a cultura preenchem esta falta natural. Para Lyotard, a 
educação não consegue, contudo, resolver inteiramente no homem o impulso de escapar da conformidade, 
que vem da infância. E o lugar do desvio muitas vezes passa por igualmente institucional: é a literatura, a 
arte, a filosofia – atividades que registram o rastro de uma indeterminação, de uma infância que persiste 
mesmo na idade adulta.

A poesia e a pintura dos Barros, pai e filha, organizam-se em torno de uma “pedagogia” diferente: a 
da recuperação ou tentativa de resgate da “miséria inicial” da infância, à qual o filósofo francês se refere 
como uma das nossas maiores riquezas.  Trata-se, portanto, de buscar uma “deseducação”: o retorno, pela 
palavra, à condição pré-verbal; e pelo traço, à condição pré-figurativa. Antes de o mundo fazer sentido, como 
vê e sente uma criança? Será possível acessar a natureza desta matéria-prima de percepções e sensações?  
Voltar às origens, ao princípio do ser humano, antes de se tornar um ser cultural? E como traduzir esta 
antimatéria na materialidade do texto e da imagem?
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 Manoel de Barros busca seu caminho vasculhando as grandezas do ínfimo. Mergulha nas 
coisas poucas, parcas e pequenas, nas coisas nenhumas. Cisco vira tema de poesia:

(Tem vez que a natureza ataca o cisco para o bem.)
Principais elementos do cisco são: gravetos, areia,
cabelos, pregos, trapos, ramos secos, asas de mosca,
grampos, cuspe de aves, etc.
Há outros componentes do cisco, porém de menos
importância. 
Depois de completo, o cisco se ajunta, com certa
humildade, em beiras de ralos, em raiz de parede,

Ou, depois das enxurradas, em alguma depressão de
terreno.
Mesmo bem rejuntado o cisco produz volumes quase
sempre modestos.
O cisco é infenso a fulgurâncias.
Depois de assentado em lugar próprio, o cisco
produz material de construção para ninhos de
passarinhos.
Ali os pássaros vão buscar raminhos secos, trapos,
asas de mosca
Para a feitura de seus ninhos.
O cisco há de ser sempre aglomerado que se iguala
a restos.
Que se iguala a restos a fim de obter a contemplação
dos poetas.

Aliás, Lacan entregava aos poetas a tarefa de
contemplação dos restos.
E Barthes completava: Contemplar os restos é
narcisismo.
Ai de nós!
Porque Narciso é a pátria dos poetas.
Um dia pode ser que o lírio nascido nos monturos
empreste qualidade de beleza ao cisco.
Tudo pode ser.
Até sei de pessoas que propendem a cisco mais do
que a seres humanos.

Barros. O cisco, in: Tratado geral das grandezas do ínfimo, 2001

Tata-se de uma poesia erudita, se considerarmos como convoca o auxílio deliberado de referências 
intelectuais a estudiosos da linguagem, como Lacan e Barthes, e mesmo à mitologia grega, se considerarmos 
a alusão a Narciso, que destaca a intenção metalinguística e sofisticada da composição. E, no entanto, 
o impreciso objeto “cisco”, em si mesmo uma coletânea fragmentada de resíduos, convoca um olhar 
infantil a decifrá-lo, um olhar de passarinho a buscar-lhe uma utilidade, na lente de aumento da poesia.  
Também de “ciscos” se elabora a pintura de Martha. Fragmentos, traços, formas e cores que se amontoam e 
se superpõem num espaço que os acolhe harmonicamente sem a proposta figurativa da ilustração tradicional. 
Como na poesia de Manoel, as referências culturais lá estão: a inspiração do modernismo abstracionista de 
Juan Miró é evidente, mas soma-se à evocação inocente do traçado infantil, que acaba sobressaindo, como 
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no poema, ao testemunho da erudição. 

Martha Barros

Juan Miró

Surge, então, uma elaborada poética tecida a quatro mãos, em palavra e imagem, que se presta a 
defender, definir e praticar a ingenuidade na arte. Esta poética é legível e compreensível em vários níveis: 
desde o mais elevado, acadêmico e formal, ao mais rudimentar, lúdico e infantil. Ela descreve e ilustra, é 
teórica e prática: mas a descrição e a ilustração comparecem no interior de cada meio, e não como uma 
“tradução” de um meio a outro. Manoel descreve e ilustra, com palavras, o seu “cisco”. O mesmo faz 
Martha em seus quadros. As obras concordam e soam como duas vozes paralelas num dueto, evitando o 
vício do antigo paragone, ou disputa entre as artes, que tanto material forneceu a pensadores como G. E. 
Lessing, na sua dissertação sobre os limites da poesia e da pintura. Para Manoel e Martha Barros, os limites 
entre os meios estão bem delimitados, mas não se encontram em disputa. Eles se somam, se acrescentam 
e se completam numa criação surpreendentemente simples e complexa, acessível a adultos e crianças, ao 
adulto que a criança virá a ser um dia, e à criança que persistirá nele e será capaz de se encantar com a 
redescoberta da literatura menor, desta literatura infantil para todas as idades (como sói ser a verdadeira 
“literatura infantil” de todos os tempos), com seus cacos, pedras, poeiras e ciscos a serem investigados.  
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Desenhos infantis: Joana, de 3 anos e Yolanda, de 5 anos

A neopedagogia do Poeminha em língua de brincar

O essencial é saber ver, mas isso, triste de nós que trazemos a alma vestida, 
isso exige um estudo profundo, aprendizagem de desaprender. Eu prefiro 
despir-me do que aprendi, eu procuro esquecer-me do modo de lembrar 
que me ensinaram e raspar a tinta com que me pintaram os sentidos.

Alberto Caeiro. O guardador de rebanhos. 

Poeminha em língua de brincar, de Manoel e Martha Barros, é um livro premiado. Foi selecionado 
como finalista das categorias Melhor Livro Infantil e Melhor Ilustração de Livro Infantil ou Juvenil do 
prêmio Jabuti 2008. Foi premiado pela FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil), em 2007, 
na categoria Poesia. Nas livrarias, este livro é classificado como “literatura infanto-juvenil”, porém, após 
uma leitura atenta e mais aprofundada, tem-se a certeza de que o livro-poema também é direcionado ao 
público adulto, particularmente aos educadores. Os versos de Manoel e as imagens de Martha Barros 
complementam-se tanto visualmente como semanticamente. Como o próprio poeta cuiabano comenta, as 
pinturas da filha são, na verdade, “iluminuras” dos seus manuscritos. 
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As ilustrações da artista são delicadas como os desenhos infantis nos quais busca inspiração.  
O traçado é suave e fino; simula o do lápis grafite empunhado por uma mãozinha ainda destreinada para 
os imperativos da cultura, claudicante no gesto pragmático da escrita e do desenho, e despreocupada com 
o destino de suas inscrições: a imaginação sobrevoa o traçado, e impera sobre a racionalidade do discurso.  
Daí o inacabamento, a leveza, o quase apagamento do texto e da imagem na grande página em branco 
que eles não agridem nem preenchem. Em compensação, as cores surgem quentes e fortes, alegres, 
cores primárias, amarelo e vermelho, principalmente; complementadas por algum laranja e algum 
lilás.

O enredo parece acompanhar a orientação deste traçado, e não o inverso: a imagem a “ilustrar” 
a palavra peremptória. Trata-se de um enredo simples e triste: a história de um menino/poeta 
em debate com uma adulta/mestra: a “Dona Lógica da Razão”. Todas as iniciativas da criança/
artista no sentido de expressar legitimamente as suas impressões no contato com o mundo e com 
a natureza são tolhidas pelas explicações pré-fabricadas da cultura, que tudo sabe e tudo ordena.  
Ao final, a razão silencia a poesia. E destrói a criança. Trata-se de um enredo trágico, com um claro 
direcionamento pedagógico, mas sem a metodologia usual da pedagogia. É um enredo muito sério, 
que vale por um longo ensaio crítico e acadêmico, mas que pode ser lido e apreciado sem essas 
preocupações por qualquer leitor, de qualquer idade.

Em seu estudo Literatura infantil – teoria, análise, didática, Nelly Novaes Coelho discute 
a radical mudança dos valores tradicionais da sociedade, ocorrida no século XX, e determina 
quais os principais aspectos temáticos e formais que diferenciam as literaturas destinadas ao 
público infanto-juvenil de ontem e de hoje. No quadro abaixo transcrito, ela oferece um resumo 
das características dos dois paradigmas de representação da criança vigentes nas obras para e/ou 
sobre a infância, que podem ser úteis para analisarmos os seus princípios na obra aqui considerada.  
O paradigma tradicional traduziria o espírito individualista, a obediência absoluta à autoridade, o 
sistema social fundado na valorização do ter e do parecer, a moral dogmática, a sexofobia, a reverência 
ao passado, o racionalismo  o racismo. A criança tende a ser vista como um adulto em miniatura.  
No novo paradigma, porém, há o incentivo a um espírito solidário, ao questionamento da autoridade, 
à valorização do fazer como manifestação do ser, à moral da responsabilidade ética, à erotização, à 
redescoberta e reinvenção do passado, à concepção da vida fundada numa visão cósmica, existencial 
e mutante, ao intuicionismo, ao antirracismo e à percepção da criança como um ser em formação.2

Em seu artigo “Sujos quintais com tesouros: escrita e riparografia em Clarice Lispector”3, 
Ermelinda Ferreira discute a mudança do enfoque pedagógico da literatura para crianças de suas 
origens à atualidade numa obra típica do paradigma tradicional: Os desastres de Sofia, da Condessa 
de Ségur; grande sucesso na França e no Brasil até meados do século XX. Diz a autora:

“Sofia”, cujo nome significa “sabedoria”, entra em choque com a realidade 

2. Nelly Novaes Coelho. Literatura infantil –teoria, análise, didática. São Paulo: Moderna, 2000, p. 19. Sobre o 
mesmo assunto, ver o capítulo “A literatura infantil: um objeto novo”, da mesma autora, no livro Literatura: arte, 
conhecimento e vida. São Paulo: Peirópolis, 2000.

3. Ermelinda Maria Araújo Ferreira. Sujos quintais com tesouros: escrita e riparografia em Clarice Lispector, in: 
De musa à Medusa. Presença do feminino na literatura e nas artes plásticas. (E-book). Recife: NELI/UFPE/CNPq, 
2010. http://www.neliufpe.com.br
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do mundo circundante de uma maneira dita “desastrosa” por seus mentores.  
A narrativa é organizada sob a forma de episódios que conduzem a uma inevitável 
“moral da história”, de cunho fortemente religioso e repressor. Expressa por um 
adulto - em geral a mãe, que ocupa o lugar da educadora –, esses ensinamentos 
direcionam-se sempre ao julgamento e à condenação dos atos da criança, desfiando 
os itens de uma cartilha de normas sobre a formação de uma “menina exemplar”.  
As meninas exemplares é, aliás, o título do segundo volume da “edificante” série desta 
autora, um gênero que durante décadas foi considerado de eleição para a leitura do 
público infantil. Neste livro, reforça-se o contraste do comportamento de duas irmãs 
“perfeitas”, Camila e Madalena, e da “pobre Sofia” que, órfã de mãe no segundo episódio, 
e após um período de castigos e sofrimentos atrozes com a madrasta, passa a viver na 
casa das tais meninas, suas amigas, a fim de continuar o seu aprendizado para a vida.  
(FERREIRA, 2010, p. 235)

Numa pedagogia que se pretende moderna e menos repressora, a Condessa sublima a agressão 
física, descrevendo técnicas variadas de tortura psicológica para refrear os impulsos indesejados 
das crianças. Os livros deixam clara a noção de treinamento: a literatura infantil deveria ser um 
aliado importante na árdua tarefa da família e da escola de criar o adulto ideal, obedecendo a 
parâmetros pré-estabelecidos. Assim, o leitor da obra da Condessa de Ségur poderá acompanhar a 
transformação da alegre e irreverente Sofia, uma menina interessante e curiosa, cheia de vida e de 
ideias, numa pálida versão de si mesma, irreconhecível na criaturinha tímida e oprimida, silenciosa 
e submissa que aparece, em papel exemplarmente secundário, no terceiro volume da série, As férias.  
Segundo Ermelinda Ferreira:

É preciso ressaltar que a pequena Sofia tem inacreditáveis três anos de idade 
para a severidade do exercício de doutrinamento ao qual é submetida. Num dos 
episódios que começa, como os demais, definindo o “pecado” de Sofia que se vai 
procurar corrigir – “Sofia era vaidosinha. Gostava de estar sempre bem arrumada 
e de que a achassem bonita. No entanto, ela não era bonita.” –; a Condessa diz da 
admiração de Sofia pelos cabelos cacheados, e de sua ideia de molhá-los na chuva 
para encrespá-los. A condenação vem sob a forma de um castigo humilhante. 
A mãe a expõe, deliberadamente, ao riso e às pilhérias dos outros, obrigando-a a 
comparecer ao jantar toda suja e molhada. O resultado é sempre definido numa 
frase de arremate, onde a Condessa resume o sucesso do seu método educacional: 
“Desde esse dia Sofia nunca mais se expôs à chuva para encrespar o cabelo”.  
Em outros episódios: “Nunca mais procurou fazer nada para ficar com sobrancelhas 
bonitas”; “Nunca mais foi aonde não devia ir”; “Nunca mais disse o que não devia 
dizer”; “Nunca mais fez o que não devia fazer”. Assistimos, assim, à paulatina 
destruição da autoestima da criança, à amputação do seu intelecto, ao cerceamento da 
sua criatividade e ao encaminhamento de sua história para um fim previsível e insípido, 
onde a “sabedoria” impressa no nome da menina é associada à mera habilidade de 
repetir as regras ditadas, obedecendo-as para corresponder às expectativas dos adultos. 
(FERREIRA, 2010, p. 236) 

Ainda segundo a professora, “a ação pedagógica da Condessa obedece a uma verticalidade e a 
uma unilateralidade esmagadoras: do alto, a mãe rotula a criança e escreve o roteiro correto para a 
sua vida. Nada aprende com Sofia, porque nada tem a aprender”. Já a ação neopedagógica de Manoel 
e Martha Barros ao longo de sua obra destinada ao público infanto-juvenil opera na horizontal e 
nos dois sentidos: tanto a criança como o adulto, nivelados num desconhecimento mútuo, aprendem 
com os choques do convívio e se surpreendem com a descoberta um do outro. A relação entre eles 
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é descrita como uma relação de amor, com todos os percalços, asperezas e delicadezas a que essa 
relação obriga, o que não se percebe na fria e quase indiferente relação de Sofia com a mãe e a 
madrasta, sempre muito distantes e inacessíveis.

Poeminha em língua de brincar talvez seja um texto um pouco mais amargurado do que outros 
da dupla Barros, uma vez que mantém a dicotomia da pedagogia tradicional e focaliza diretamente 
seus efeitos deletérios. Trata-se de um debate entre a criança e sua mestra, uma criança imaginativa e 
criativa, e uma mestra limitada e afeita a regras castradoras. O enredo é, portanto, muito semelhante 
aos da Condessa de Ségur. A diferença se insere na apresentação, na leveza e na insubordinação da 
imagem que afirma e valoriza o inacabamento bem-humorado do traço infantil, operando como um 
contraponto à disputa que a linguagem encena. 

O que a linguagem afirma, pela boca da Dona Lógica da Razão, a imagem contradiz, pondo-
se ao lado do menino e de seu ponto de vista. Estabelece-se, então, uma parceria entre o discurso 
aparentemente sem sentido do menino com a sua ilustração, e ambos se posicionam contra a senhora 
mestra, cuja arrogância e implicância não podem ser disfarçadas. Esta senhora, porém, é dotada 
de grande poder, e acaba constrangendo e silenciando o menino, como as mulheres “educadoras” 
nas obras da Condessa de Ségur. O efeito deste enredo na literatura ilustrada dos Barros, porém, é 
oposto, pois desperta no leitor o senso crítico e de indignação contra a Dona Lógica da Razão – o 
que não acontecia na literatura infanto-juvenil tradicional e moralista –, cujo desfecho impunha uma 
relação empática do leitor com a regra, e não com a exceção. 

O poeminha se inicia com a apresentação da criança/poeta: “Ele tinha no rosto um sonho de 
ave extraviada./Falava em língua de ave e de criança.” 

Certamente trata-se de um poeta sonhador, cujo sonho é o de “brincar” com as palavras e 
mostrar às pessoas os maravilhosos efeitos plásticos e sonoros desta brincadeira. O poema tem 
muitos símbolos representantes da filosofia poética de Manoel de Barros: um dos principais é o 
enobrecimento do falar “língua de ave e de criança”. Língua de ave: a linguagem solta, f luida e 
livre das tensões gramaticais dos experimentos poéticos; língua de criança: a linguagem livre dos 
condicionamentos sociais. Mas a ave é “extraviada”: já se sabe uma ave fora de seu habitat natural, 
capturada e presa em gaiola. 

A imagem de Martha complementa os versos através de uma rápida personificação: ela constrói 
um ser metade pessoa, metade ave; o amarelo chama atenção para a parte superior do corpo, onde 
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há uma espécie de bico e asas, sugerindo a representação de um ser híbrido. A cor que representa 
o menino, na psicologia das cores, representa a inteligência e a sabedoria, mas também o medo e 
a covardia. Os versos a seguir ainda descrevem o personagem, enfatizando suas emoções: “Sentia 
mais prazer de brincar com as palavras/Do que de pensar com elas./Dispensava pensar.” 

A ilustração correspondente a esses versos é a de um redemoinho amarelo com um passarinho 
também amarelo no topo. Esta imagem retifica a intenção lúdica do enredo, que pretende discutir 
uma poética fundamentada na liberdade: avessa, portanto, aos ditames da lógica e do bom-senso.  
Nos próximos versos, o poeta continua descrevendo o menino, ainda mostrando sua apreciação por 
fazer “floreios com as palavras”, aprendidos quem sabe no Circo (o circo da vida?), a fim de atingir 
um difícil objetivo: a palavra deveria ser capaz de “chegar ao grau de brinquedo para ser séria de rir”.

Manoel de Barros parece fazer com a poesia o que Guimarães Rosa fez com a prosa: diluiu 
uma profunda erudição em imaginação e criatividade, através de um exercício de liberdade poética 
que corajosamente acaba transformando as palavras em brinquedo. Ambos se inspiraram nas origens 
do falar humano: na oralidade iletrada de seus conterrâneos, embrenhados na intimidade do Brasil 
profundo, o sertão mineiro e o pantanal matogrossense, respectivamente; e no contato com a fala e o 
raciocínio infantis, amparados por uma atenta e cuidadosa meditação sobre a natureza. 

No documentário biográfico Só dez por cento é mentira (2009), Manoel de Barros conta como 
conversava com o filho João, quando criança, e com Bernardo (seu maior companheiro na fazenda, 
tornado seu alterego em poesia), anotando as tiradas poéticas de ambos, que forneceram muito 
material para a construção de seus textos. Quando João era criança, Manoel criou o costume de ter 
longas conversas com ele, munido de um bloquinho onde anotava os termos inusitados falados pelo 
filho. Assim foram concebidos os “Poeminhas pescados de uma fala de João”, presentes no livro 
Compêndio para uso dos pássaros (1960). 

Através das suas peripécias com a linguagem, as crianças criam belas sinestesias, variam o uso 
de verbos e expressam-se através de metáforas de forma espontânea e natural. Como o próprio Manoel 
comentou no poema, o delírio da poesia está no uso inusitado da palavra concedido pelas crianças. 
Este é o tipo de retorno às origens tratado no poema: deve-se voltar à infância para reaprender a 
capacidade de criar uma forma própria de se expressar, inusitada, simbólica, diferenciada. O artista 
deve buscar inspiração na linguagem da inocência.
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A disputa do menino poeta com a Dona Lógica da Razão se faz, provavelmente, em torno de 
duas dessas “tiradas” infantis, reconfiguradas para o propósito metalinguístico que se encena:

Na primeira, o menino conta para a turma que “certa rã saltara sobre uma frase dele e que 
a frase nem arriou, porque decerto não tinha nenhuma palavra podre nela”. A lógica é implacável 
para uma criança, sobretudo para aquelas em fase de alfabetização: a frase é tomada literalmente 
como uma linha, seguindo o raciocínio infantil; e, portanto, não surpreende que tenha permanecido 
firme sob o peso da rã, pois as palavras que a estruturavam eram todas “fortes e saudáveis”.  
Uma palavra “podre” poderia estragar a estrutura, e fazer afundar a frase. Uma criança esperta 
concluiria ainda que talvez a linha também não tenha arriado porque a palavra “rã” é pequenina, e 
por isso não pesou muito sobre a frase. Imaginar a palavra “rã” com a materialidade imagética de um 
bicho, um ser vivo saltitante como os das fábulas, em meio a um texto composto por signos arbitrários 
é decerto muito divertido para uma criança, e contribui para tornar o aprendizado da língua algo mais 
concreto e mais interessante.

Num outro nível de leitura, porém, um adulto poderia captar certa agressividade na referência 
à palavra “podre”: num sentido metafórico, o poeta comenta simultaneamente sobre o seu fazer 
artístico, mostrando como a busca da inocência na arte pode facilmente se corromper e ceder ao 
peso da petulância, tornando-se artificial e pernóstica. Manter o equilíbrio da rã (o famoso “Dialeto-
Rã” que o poeta defende em outros de seus livros para “adultos”) é uma arte para equilibrista, um 
malabarismo que se aprende no delicado picadeiro da existência e da observação.  

A segunda “tirada” do menino para a mestra é “atirada” como uma pedrinha no bom-senso: 
“Disse que ainda hoje vira a nossa Tarde sentada na lata ao modo que um bemtevi sentado na telha”.  
No que é contrariado pela mestra: “Logo entrou a Dona Lógica da Razão e bosteou: mas lata não aguenta 
uma Tarde em cima dela, e ademais a lata não tem espaço para caber uma Tarde nela!”. Novamente, 
para a mentalidade infantil ainda não letrada, a ideia de um paralelismo absurdo entre um momento 
do dia e um pássaro, ambos sentados numa lata-telha, soa divertida e linguisticamente atraente, pelas 
aliterações “tarde sentada na lata” e “bemtevi na telha”. É à musicalidade da composição que o poeta 
apela e convoca nestes versos, sobretudo, e não à racionalidade inútil de uma qualquer afirmação. 

Desta vez é a Dona Lógica da Razão que é “apanhada” no impulso infantil de tomar por literal 
um texto que não o intenta ser, mas de o fazer no lugar errado e na hora errada. Se o tivesse feito no 
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texto anterior, teria acertado, e certamente apreciado o efeito. Mas neste, a leitura literalizada só afunda a 
aliteração. A palavra “podre” da mestra corrói o poema, porque não consegue compreendê-lo. 

Num outro nível de leitura, um adulto não poderia deixar de captar, desta vez, a franca 
agressividade da palavra “bosteou”, que recria à maneira de verbo um palavrão. Para o poeta, a fala 
da mestra é escatológica: nojenta, asquerosa, repulsiva, nauseabunda; cospe excrementos e anuncia 
o fim das coisas, porque amedronta, envergonha e silencia o menino. E isto, para Manoel de Barros, 
é um crime. O maior de todos, um crime contra a humanidade: daí a fúria com que se lança em sua 
crítica a essa postura, que poderia ser identificada com a do paradigma tradicional da literatura 
infantil ancorada numa pedagogia de erros e acertos, e alegremente retratada por Martha Barros 
numa personagem redonda e vermelha, “de bengala e salto alto”. 

Cabe a esta personagem o destino infeliz de só acertar quando erra, e por isso Manoel 
de Barros ilumina paradoxalmente todas as suas críticas negativas, transformando-as em 
definições precisas, belas e inadvertidas de sua poesia. Assim, quando a mestra sentencia 
com raiva: “- Isto é Língua de Raiz! É Língua de Faz-de-conta! É Língua de brincar!  
É coisa-nada.”, o poeta vibra e põe em destaque estas afirmações porque nelas vislumbra um achado 
que o torna poderoso, como descreve no Poema do livro Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001):

Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro.
Para mim poderoso é aquele que descobre as
Insignificâncias (do mundo e das coisas).
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil.
Fiquei emocionado e chorei.
Sou fraco para elogios.

Barros, Tratado geral das grandezas do ínfimo, 2001, p. 403

O Poeminha continua neste difícil equilíbrio entre a missão de encantar e divertir seus pequenos 
leitores – contando para este efeito com a colaboração definitiva da ilustração –; e o desejo de 
proferir uma feroz recriminação da pedagogia literária moralista, através de uma incontida e às vezes 
ressentida ironia. Numa pena menos experiente e sensível, esse malabarismo resultaria num completo 
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desastre. No Poeminha resulta em magia, beleza e sensibilidade; e em esperança, mesmo diante da 
dor do final infeliz, quando o menino sentencia: “Se o Nada desaparecer a poesia acaba”; e opta por 
se internar “na própria casca do jeito que o jabuti se interna”. 

Ainda assim, o desenho de Martha nos devolve a graça da infância no ar de surpresa com que o 
menino nos olha, sem boca, mas com grandes olhos travessos em sua figurinha esperta, tipicamente 
extraída dos modelos rudimentares da figura humana produzidos por crianças pequenas. Os leitores do 
Poeminha certamente não ficam chocados com esse final, porque ele não impede a fruição dos efeitos 
lúdicos dos versos e dos desenhos, e até contribui para mobilizá-los num sentimento de desagrado 
contra a Dona Lógica da Razão – mesmo quando não são capazes de captar inteiramente as implicações 
metalinguísticas do texto. A esperança permanece no ato de insubordinação do livro em si, que ousa 
existir e vir ao mundo, apesar das forças contrárias; e se impor como um belo e comovente exercício da 
Língua de Raiz, que faz das palavras brinquedos hábeis em expressar o indizível que nos vai no coração.
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