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Resumao:

Alejo Carpentier ¢ um dos autores paradigmaticos da literatura hispano-americana e ¢ considerado
um dos fundadores do romance hispano-americano contemporaneo. Suas obras, além de relacionar-se
diretamente com as tematicas sobre a América Hispanica, trazem um viés musical bastante evidente. O
objetivo deste ensaio ¢ comentar esse viés, que se demonstra nos romances do autor, ora como estrutura,
ora como tema; e em seus trabalhos tedricos, nos quais desenvolve toda a teoria musical que aprendeu
durante sua vida.
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Resumen:

Alejo Carpentier es uno de los autores paradigmaticos de la literatura hispanoamericana y es consi-
derado uno de los fundadores de la novela hispanoamericana contemporanea. Sus obras, ademas de
relacionarse directamente con los temas sobre América Hispanica, presentan un eje musical bastante
evidente. El objetivo de este ensayo es comentar ese eje, que se demuestra en las novelas del autor, ya
como estructura, ya como tema, y en sus trabajos teéricos, en los que desarrolla toda la teoria musical
que aprendi6 en su vida.

Palabras-clave: Musica; Literatura; Alejo Carpentier.

Nenhuma musica lhe era humanamente indiferente.
Eduardo Rincon

4

comum no ambito da critica e da teoria literarias isolar um aspecto da obra
de determinado autor e analisa-lo de forma pontual a fim de melhor esmiu-
car o tal aspecto desde um ponto de vista relacional, seja com outra obra
do mesmo autor ou com um outro conjunto de obras que possam relacionar-se com a

primeira, alvo maior da analise. E certo que muitas vezes essa pratica privilegia um
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método que acaba por negligenciar outras questdes, também importantes, do projeto
literario de um escritor. Por outro lado, essa metodologia oferece aportes mais densos
e melhor embasados em teorias especificas. H4, entretanto, alguns temas presentes
em obras de determinados autores que sdo constitutivos de sua produ¢ao como um
todo, o que implica que tocar nesses assuntos leva a um comentario geral do projeto
do autor. O tema desse ensaio, acredito, ¢ um desses motivos através dos quais se
pode pensar todo um conjunto de obras de um sé autor através de um mote: trata-se
das relagdes entre musica e literatura no projeto literario de Alejo Carpentier. Nao
se pretende, aqui, comentar a tecnicidade da presen¢a da musica nos livros de Car-
pentier, haja vista a falta de ferramentas da teoria musical por parte da autora deste
ensaio. Pretende-se, isso sim, apontar alguns momentos da literatura carpenteriana
em que falar do texto ¢ também falar de musica. Nossa intencdo ¢ dar destaque a
algumas relagdes propostas pelo autor cubano entre os dois fazeres artisticos, seja
em forma de texto, em sua tessitura propriamente dita, seja como estrutura que subjaz
ou complementa o texto. Estardo presentes, neste ensaio, referéncias ndo apenas a
obras da fic¢do carpenteriana, mas também a textos teoricos e ensaisticos do autor.
Como ¢ sabido, Alejo Carpentier ¢ um autor cubano nascido nos primeiros al-
vores do século XX. Filho de um arquiteto francés e uma professora russa, passou
muitos anos de sua vida transitando entre a América e a Europa, fatos que o levaram
ao plurilinguismo, a uma educac¢do que ndo se restringia aos moldes europeus —apesar
de baseada neles— e a uma relagao pouco trivial com varias culturas. No cenario
literario, Carpentier ¢ considerado um dos precursores da novelistica atual e um
dos principais exponentes do romance hispano-americano do século XX. O autor
somou seus esfor¢os aos daqueles que contribuiram para a discussao em torno da
ideia de América. Suas obras dialogam com ressonancias historicas ou literarias
que de alguma forma tangenciam a tematica ou fazem dela seu assunto principal.
O continente americano figura em seus textos como uma realidade maravilhosa,
dotada de privilégios estéticos extraordinarios se comparados com os fornecidos
pela Europa. Carpentier tratou de assumir a experiéncia latino-americana em sua

totalidade, “o mito passou a ser o proprio real, compreendido na simultaneidade
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de suas perspectivas provaveis” (JOSEF, 1993, p. 101); o autor procurou criar uma
unidade entre os temas americanos ¢ a cultura universal, integrando as ciéncias e as
artes no romance. A busca realizada ¢ ndo apenas da propria identidade, mas a de
toda a Hispanoamérica.

Carpentier acreditava e propunha que todo escritor deveria conhecer pelo menos
uma arte paralela aquela que se dedica, pois 1sso enriqueceria seu mundo espiritual
e sua produgao literaria (DE VAN PRAAG, p. 225). A “arte paralela” escolhida pelo
autor foi a musica. Essa escolha dificilmente pode ser considerada arbitraria: seu
pai, além de arquiteto, fora musico (violoncelista). Sua mae também deixara uma
veia musical como heranga. Desde crianca, o garoto Alejo foi posto em contato
com a primeira arte e, durante muito tempo, quis dedicar-se a ela. Aos sete anos de
idade ja tocava ao piano preludios de Chopin. Antes de escolher a carreira de escri-
tor, sua ambigdo era tornar-se compositor. Além de dominar alguns instrumentos,
Carpentier também era especialista em teoria musical e isso se expressa em varios
de seus romances — sendo todos. Alguns titulos, inclusive, remetem diretamente a
esse viés tao caro ao autor: Concierto Barroco (1974), El arpa y la sombra (1979),
La consagracién de la primavera (1978), La miisica en Cuba (1946) e Ese musico
que llevo dentro (2007) sdo alguns exemplos. Tanto na vida quanto na obra do autor
cubano, a musica ocupou um lugar privilegiado: Carpentier foi também critico mu-
sical, organizador de concertos musicais em Havana e testemunha das vanguardas
artisticas de sua época durante seu periodo de estadia na Europa (de cujo cendrio
intelectual nunca se desvinculou totalmente). Carpentier advogava por uma unido
entre musica e literatura que, por sua afinidade, ofereceria ao escritor as condigdes
suficientes para o desenvolvimento de sua concepgdo vital (RUIZ BANOS, 1986, p.
65).

De acordo com Carlos Paz Barahona (2005, p. 73), “la musica en la obra de
Alejo Carpentier se filtra por entre los espacios de la palabra, adquiriendo funciones
complejas dentro del texto”, e por isso mesmo ¢ dificil precisar em qual de seus
romances Carpentier da mais espaco aos temas musicais. Em alguns deles, a misica

aparece como estrutura subjacente ao enredo; em outros, ela compde parte expressiva
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da tematica desenvolvida. O que ¢ certo ¢ que em todos seus romances ¢ possivel
estabelecer alguma relacdo mais ou menos aparente com o tema. Em Os passos
perdidos (Los pasos perdidos, no original, publicado em 1953), um dos romances
mais expressivos e bem cotados do autor, o personagem principal € um musico que
trabalha numa grande cidade produzindo jingles comerciais. Frustrado com sua
rotina, decepcionado com sua vida pessoal e profissional, aceita um trabalho extra
oferecido por um antigo conhecido. Sua tarefa era viajar para a selva venezuelana,
mais especificamente para as altas extensdes do rio Orinoco, e encontrar alguns
instrumentos indigenas de origem primitiva para compor um museu organoldgico
da Universidade em que trabalhava o colega em questio. A medida que penetra e
se integra aos labirintos da selva, a viagem se converte em uma profunda reflexdo
sobre as etapas historicas mais significativas da América e sobre a origem da musica.

O personagem principal de Os passos perdidos, nos anos iniciais de sua forma-
cdo de musicdlogo, criara a “teoria do mimetismo magico-ritmico”, a qual supunha
que o nascimento da expressdo ritmica primitiva, onomatopaica, se devia ao afa de
arremedar o passo dos animais ou o canto dos passaros. E por causa dessa teoria
que o convite ¢ feito ao personagem e se empreende a viagem. O contato com uma
realidade bastante diferente da realidade urbana a qual ja se havia habituado — os
siléncios da floresta entremeados a ruidos nativos oriundos do vento, das aguas,
da existéncia dos seres habitantes do lugar —; além do posterior encontro dos ins-
trumentos procurados, fizeram com que a teoria musical do personagem fosse
diversas vezes reformulada, até que sua versao definitiva se esboga a partir do que
o personagem chama de “grande revelacao”. Assim, um insight sobre o nascimento
da musica acaba lhe ocorrendo através do som entoado pela boca de um feiticeiro.
Esse canto pretendia afugentar os “mandatéarios da morte” do corpo de um homem
que teria sucumbido a picada de uma cobra. A cena ¢ composta pelo corpo, cercado
pelos observadores silenciosos, enquanto o feiticeiro tange uma maraca e estabelece
um didlogo com os tais mandatarios. Ocorre que, nesse dialogo, as vozes que se al-
ternam nao sdo apenas a do proprio feiticeiro, mas também a da entidade ali presente

através da garganta do primeiro. “Entre ‘ambos’ hay dialogo, friccién, combate. De
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esse roce surgen trinos, portamentos, contratempos. Las silabas repetidas forman

un ritmo. Las notas que aparecen entre dos trinos forman una breve melodia. No es

musica aln, pero tampoco es ya palabra” (PEZZELLA, 2014, p. 206). De acordo com

a personagem:

Estou em morada de homens e devo respeitar seus Deuses... Mas
entdao todos comecam a correr. Atras de mim, sob uma massa de folhas
penduradas nos ramos que servem de teto, acabam de estender o corpo
inchado e negro de um cagador mordido por um crétalo. Frei Pedro
diz que morreu hé varias horas. No entanto, o Feiticeiro comega a
sacudir uma cabaga cheia de cascalho — Gnico instrumento que conhece
essa gente — para tratar de afugentar os mandatarios da Morte. Ha
um siléncio ritual, preparador do ensalmo, que leva a expectativa
dos que esperam por seu apogeu. E na grande selva que se enche de
espantos noturno, surge a Palavra. Uma palavra que ja ¢ mais do que
palavra. Uma palavra que imita a voz de quem diz, e também a que
se atribui ao espirito que possui o cadaver. Uma sai da garganta do
ensalmador; a outra, de seu ventre. Uma ¢é grave e confusa como um
subterranco fervor de lava; a outra, de timbre médio, ¢ colérica e
destemperada. Alternam-se. Respondem-se. Uma repreende quando
a outra geme; a do ventre torna-se sarcasmo quando a que surge da
goela parece coagir. HA como que portamentos guturais, prolongados
em uivos; silabas que de repente se repetem muito, chegando a criar
um ritmo; ha trinados interrompidos de subido por quatro notas que
sao o embrido de uma melodia. Mas vem em seguida o vibrar da lingua
entre os labios, o ronco para dentro, o arquejo em contratempo sobre
a maraca. E algo situado muito além da linguagem, e que, no entanto,
esta muito longe ainda do canto. Algo que ignora a vocaliza¢do, mas
ja ¢é algo mais que palavra. A ponto de se prolongar, parece horrivel,
pavorosa, essa gritaria sobre o cadaver rodeado de caes mudos. Agora,
o Feiticeiro o encara, vocifera, golpeia com os calcanhares no chao, no
mais desgarrado de um furor imprecatério que ja ¢ a verdade profunda
de toda tragédia — intento primordial de luta contra as poténcias de
aniquilamento que se atravessam nos calculos do homem. Trato de
me manter fora disso, de guardar distancias. E, no entanto, ndo posso
furtar-me a horrenda fascinagdo que essa cerimoOnia exerce sobre mim...
Ante a teimosia da Morte, que se nega a soltar sua presa, a Palavra,
de repente, abranda-se e desanima. Na boca do Feiticeiro, do orfico
ensalmador, estertora e cai, convulsivamente, o Treno — pois isto e nao
outra coisa ¢ um treno -, deixando-me deslumbrado pela revelacdo de
que acabo de assistir ao Nascimento da Musica (CARPENTIER, 2009,
p. 200)

A origem da musica ¢ um tema recorrente em Os passos perdidos e na obra

de Carpentier como um todo. Mas nao se trata de qualquer musica. Carpentier tenta
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abordar uma musica universal, que escapa ao olhar puramente ocidental ou europeu.
Seu objetivo € atingir a ideia da musica primordial, comum a todos os homens. Existe
uma constante tentativa de universalizacao do particular, a constante mescla de cultu-
ras para alcangar a Cultura, a mesclas de musicas para chegar a Musica. Essa proposta
esta em praticamente todas as suas obras, mas talvez tenha especial desenvolvimento
em La consagracion de la primavera, a qual se relaciona diretamente com um bal-
let de Stravinsky, A4 sagra¢do da primavera. Nesse romance, ritmos afro-cubanos
contrapde-se e mesclam-se com o eruditismo de Stravinsky, contribuindo para a
teoria carpenteriana da universalidade da musica. A acdo comega no final da década
de trinta do século passado, em um hospital de descanso dos feridos em brigadas
internacionais, ¢ culmina na Batalla de Playa Girén, fato histérico que comoveu
Carpentier. O proprio autor classifica La consagracion... como seu romance mais
longo e ambicioso, por seu carater politico-revolucionario, que traz um novo olhar
sobre a Revolugdao Cubana.

Outro romance de Carpentier que traz a musica como parte essencial € El acoso.
Nesse caso a musica se manifesta ndo apenas como tema, mas como estrutura sub-
jacente ao enredo. Trata-se de “‘um estudo psicologico dos efeitos do medo, causado
pela perseguicdo, revolta e injustica. Durante os 46 minutos que dura a execucao da
Herdica de Beethoven, as personagens culminam seu fatum” (JOSEF, 1986, p. 153,
grifos da autora). Toda a estoria se desenrola num teatro, enquanto € reproduzida a
terceira sinfonia do famoso compositor. A estdria, assim como a musica em questao,
desenvolve-se em varios temas: um introdutorio, que se desenrola num ritmo rapido
de um allegro, o qual, minutos depois, serd reduzido ao ritmo lento do adagio ¢
crescera, numa ultima parte, num andante animado. O uso que Carpentier faz da
musica e a relacao estrita que estabelece entre os seus preceitos e a literatura confere
ao romance uma nova dimensao.

Em Concierto barroco, também se apresenta um novo encontro entre essas
artes. Desta vez, o relevo ¢ dado a opera, ¢ a relacdo que se estabelece, em pri-
meira instancia, € com o compositor Vivaldi, que teria escrito a primeira opera ja

conhecida sobre a América. O livro problematiza essa questdo, dado que a partitura
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completa da obra vivaldiana ndo foi encontrada no romance de Carpentier. Em
Concierto barroco vé-se “la convergencia de musicas diferentes en congregacion de
elementos, donde a la musica tradicional europea se une la diversidad instrumental
americana, un nuevo tratamiento del ritmo y la facilidad creadora de la improvisa-
cion (BARAHONA, 2005, p. 78).

Como ja dissemos, o conjunto dos romances carpenterianos ¢ indissociavel da

musica. Jos¢ Antonio Sdnchez Zamorano refor¢a essa opiniao:

La critica, en repetidas ocasiones, ha puesto de manifiesto el hecho de
que Alejo Carpentier traslade a su narrativa ordenaciones y esquemas
relacionados, en principio, con el ambito de la composicion musical.
Ya en su primer novela, Ecué-Yamba-O (1933), se rastrean algunas
transposiciones: la materia narrativa aparece distribuida siguiendo ciertas
simetrias, tendentes a cerrar la estructura — lo que constituye uno de los
principios basicos del arte musical -, y se usa la técnica de la recurrencia
tematica — en musica, variaciones sobre un tema. Sin entrar en repetidas
discusiones sobre sus nombres, se puede llegar a convenir que casi la
totalidad de las obras posteriores de Carpentier se adapta a estructuras de
tipo musical. Asi, se ha concebido E/ reino de este mundo (1949) como
una suite de ballet. Los pasos perdidos (1953) se ha puesto en relacion con
una cantata. E/ acoso (1956) puede considerarse como sonata — o como
sinfonia. E/ siglo de las luces (1962) se aproximaria al poema sinfonico.
El recurso del método (1974) y Concierto barroco (1974) se ajustarian,
respectivamente, a las cualidades de la 6pera bufa y del “concerto grosso”
(ZAMORANQO, 2014, p. 327)

As conexdes de Carpentier com a musica ndo se expressam apenas em seus
romances, mas também em textos tedricos sobre o tema. O autor foi o primeiro a
escrever, por exemplo, uma Histéria da Musica em Cuba, seu pais natal, onde foi
organizador de eventos musicais. Em La musica en Cuba traz um apanhado da his-
toria musical da ilha e suas interrelagdes com os acontecimentos culturais e sociais
do pais. Trata-se de um volume profundo, de analise consistente, que ainda hoje nao
foi superado. Escreveu também varios ensaios sobre a musica na América Latina,
embora ndo se limitasse ao cendrio americano.

Em Ese musico que llevo dentro, traduzido para o portugués do Brasil como O
musico em mim (2000), traz uma série de ensaios do autor, subdivididos em a) Sobre

compositores — nesse espago o autor traz um panorama de opinides e contrapontos
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entre grandes nomes da musica do seu e de outros tempos. Sao comentados nomes
canonicos, como Mozart e Beethoven, Chopin e Wagner. H4 um grande espaco para
Stravinsky e Villa-Lobos, para Mahler, Schumann, Puccini, Rossini, Debussy, entre
varios outros; b) Intérpretes — nesse apartado o autor se estende menos, trazendo
alguns nomes sempre relacionados aos compositores a que davam vida; ¢) Musicolo-
gia — nessa parte estdo reunidos varios textos de opinido, resenhas, criticas musicais
e ensaios sobre a musica em geral (ndo so a erudita), os quais veiculavam uma pers-
pectiva teorica acurada. Aqui ha espago para a Opera, para sinfonias e para o jazz; d)
A musica no teatro — a quarta parte se dedica, como o titulo tdo claramente indica,
a musica no teatro, com especial énfase a opera; e) Reflexdes sobre a musica — no
bloco nimero cinco se condensam textos menos tedricos sobre a musica, nos quais
se expressam problemas frequentes quanto ao tratamento do tema, quanto a profis-
sionalizacdo do musico, sua relacdo com a juventude e uma série de outras questoes
variadas em torno da atmosfera musical; f) Ensaios — a ultima parte do livro cabem
apenas dois ensaios, um sobre o folclorismo musical, e outro intitulado “Musica e

emocao’.

Conclusao

Como se pode constatar, Carpentier deu espago as mais variadas expressoes da
musica em suas obras e em sua trajetoria artistica: em seus romances, o conhecimento
musical lhe servia como subsidio para a estrutura da forma, como mote tematico e
como plano de fundo; em seus ensaios, discursou sobre a musica a partir de diversos
matizes, gerando variadas nuances, desde a mais tedrica a mais reflexiva e desprendi-
da de questoes formais. A atuagdo de Alejo Carpentier frente a musica reforga a frase
de Jorge Luis Borges, que dizia que “todas las artes propenden a la musica, el arte en

9]

el que la forma es el fondo™'. Refor¢a também a afirmacao de Eduardo Rincon sobre

Carpentier, em prologo a O musico em mim: “poderiamos dizer que nenhuma musica

1. Em “Notas sobre Walt Whitman”.
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lhe era humanamente indiferente”. A guisa de conclusio, repetimos as palavras de
Sagrario Ruiz Bafios (1986, p. 66) ao falar de Carpentier: um homem que conheceu
tdo a fundo o mundo da musica nao podia deixar de ser sensivel as possibilidades
expressivas que essa arte lhe oferecia. Grande conhecedor dos fendmenos musicais,
Carpentier elaborou uma construgao literaria em que ambas as artes, Musica e Lite-
ratura, interrelacionadas, oferecem um monumento perduravel de representatividade
humana. Carpentier parece personificar a perfeicao esse escritor que almeja realizar

o sonho sinestésico: a simbiose plena e coerente entre o musical e o literario.

2. Em prélogo a edicao brasileira de O musico em mim, p. 14.
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