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Resumo: 

Alejo Carpentier é um dos autores paradigmáticos da literatura hispano-americana e é considerado 
um dos fundadores do romance hispano-americano contemporâneo. Suas obras, além de relacionar-se 
diretamente com as temáticas sobre a América Hispânica, trazem um viés musical bastante evidente. O 
objetivo deste ensaio é comentar esse viés, que se demonstra nos romances do autor, ora como estrutura, 
ora como tema; e em seus trabalhos teóricos, nos quais desenvolve toda a teoria musical que aprendeu 
durante sua vida. 
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Resumen: 

Alejo Carpentier es uno de los autores paradigmáticos de la literatura hispanoamericana y es consi-
derado uno de los fundadores de la novela hispanoamericana contemporánea. Sus obras, además de 
relacionarse directamente con los temas sobre América Hispánica, presentan un eje musical bastante 
evidente. El objetivo de este ensayo es comentar ese eje, que se demuestra en las novelas del autor, ya 
como estructura, ya como tema, y en sus trabajos teóricos, en los que desarrolla toda la teoría musical 
que aprendió en su vida. 

Palabras-clave: Música; Literatura; Alejo Carpentier.

Nenhuma música lhe era humanamente indiferente.
Eduardo Rincón

É comum no âmbito da crítica e da teoria literárias isolar um aspecto da obra 

de determinado autor e analisá-lo de forma pontual a fim de melhor esmiu-

çar o tal aspecto desde um ponto de vista relacional, seja com outra obra 

do mesmo autor ou com um outro conjunto de obras que possam relacionar-se com a 

primeira, alvo maior da análise. É certo que muitas vezes essa prática privilegia um 
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método que acaba por negligenciar outras questões, também importantes, do projeto 

literário de um escritor. Por outro lado, essa metodologia oferece aportes mais densos 

e melhor embasados em teorias específicas. Há, entretanto, alguns temas presentes 

em obras de determinados autores que são constitutivos de sua produção como um 

todo, o que implica que tocar nesses assuntos leva a um comentário geral do projeto 

do autor. O tema desse ensaio, acredito, é um desses motivos através dos quais se 

pode pensar todo um conjunto de obras de um só autor através de um mote: trata-se 

das relações entre música e literatura no projeto literário de Alejo Carpentier. Não 

se pretende, aqui, comentar a tecnicidade da presença da música nos livros de Car-

pentier, haja vista a falta de ferramentas da teoria musical por parte da autora deste 

ensaio. Pretende-se, isso sim, apontar alguns momentos da literatura carpenteriana 

em que falar do texto é também falar de música. Nossa intenção é dar destaque a 

algumas relações propostas pelo autor cubano entre os dois fazeres artísticos, seja 

em forma de texto, em sua tessitura propriamente dita, seja como estrutura que subjaz 

ou complementa o texto. Estarão presentes, neste ensaio, referências não apenas a 

obras da ficção carpenteriana, mas também a textos teóricos e ensaísticos do autor. 

Como é sabido, Alejo Carpentier é um autor cubano nascido nos primeiros al-

vores do século XX. Filho de um arquiteto francês e uma professora russa, passou 

muitos anos de sua vida transitando entre a América e a Europa, fatos que o levaram 

ao plurilinguísmo, a uma educação que não se restringia aos moldes europeus –apesar 

de baseada neles– e a uma relação pouco trivial com várias culturas. No cenário 

literário, Carpentier é considerado um dos precursores da novelística atual e um 

dos principais exponentes do romance hispano-americano do século XX. O autor 

somou seus esforços aos daqueles que contribuíram para a discussão em torno da 

ideia de América. Suas obras dialogam com ressonâncias históricas ou literárias 

que de alguma forma tangenciam a temática ou fazem dela seu assunto principal. 

O continente americano figura em seus textos como uma realidade maravilhosa, 

dotada de privilégios estéticos extraordinários se comparados com os fornecidos 

pela Europa. Carpentier tratou de assumir a experiência latino-americana em sua 

totalidade, “o mito passou a ser o próprio real, compreendido na simultaneidade 
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de suas perspectivas prováveis” (JOSEF, 1993, p. 101); o autor procurou criar uma 

unidade entre os temas americanos e a cultura universal, integrando as ciências e as 

artes no romance. A busca realizada é não apenas da própria identidade, mas a de 

toda a Hispanoamérica. 

Carpentier acreditava e propunha que todo escritor deveria conhecer pelo menos 

uma arte paralela àquela que se dedica, pois isso enriqueceria seu mundo espiritual 

e sua produção literária (DE VAN PRAAG, p. 225). A “arte paralela” escolhida pelo 

autor foi a música. Essa escolha dificilmente pode ser considerada arbitrária: seu 

pai, além de arquiteto, fora músico (violoncelista). Sua mãe também deixara uma 

veia musical como herança. Desde criança, o garoto Alejo foi posto em contato 

com a primeira arte e, durante muito tempo, quis dedicar-se a ela. Aos sete anos de 

idade já tocava ao piano prelúdios de Chopin. Antes de escolher a carreira de escri-

tor, sua ambição era tornar-se compositor. Além de dominar alguns instrumentos, 

Carpentier também era especialista em teoria musical e isso se expressa em vários 

de seus romances – senão todos. Alguns títulos, inclusive, remetem diretamente a 

esse viés tão caro ao autor: Concierto Barroco (1974), El arpa y la sombra (1979), 

La consagración de la primavera (1978), La música en Cuba (1946) e Ése músico 

que llevo dentro (2007) são alguns exemplos. Tanto na vida quanto na obra do autor 

cubano, a música ocupou um lugar privilegiado: Carpentier foi também crítico mu-

sical, organizador de concertos musicais em Havana e testemunha das vanguardas 

artísticas de sua época durante seu período de estadia na Europa (de cujo cenário 

intelectual nunca se desvinculou totalmente). Carpentier advogava por uma união 

entre música e literatura que, por sua afinidade, ofereceria ao escritor as condições 

suficientes para o desenvolvimento de sua concepção vital (RUIZ BAÑOS, 1986, p. 

65). 

De acordo com Carlos Paz Barahona (2005, p. 73), “la música en la obra de 

Alejo Carpentier se filtra por entre los espacios de la palabra, adquiriendo funciones 

complejas dentro del texto”, e por isso mesmo é difícil precisar em qual de seus 

romances Carpentier dá mais espaço aos temas musicais. Em alguns deles, a música 

aparece como estrutura subjacente ao enredo; em outros, ela compõe parte expressiva 
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da temática desenvolvida. O que é certo é que em todos seus romances é possível 

estabelecer alguma relação mais ou menos aparente com o tema. Em Os passos 

perdidos (Los pasos perdidos, no original, publicado em 1953), um dos romances 

mais expressivos e bem cotados do autor, o personagem principal é um músico que 

trabalha numa grande cidade produzindo jingles comerciais. Frustrado com sua 

rotina, decepcionado com sua vida pessoal e profissional, aceita um trabalho extra 

oferecido por um antigo conhecido. Sua tarefa era viajar para a selva venezuelana, 

mais especificamente para as altas extensões do rio Orinoco, e encontrar alguns 

instrumentos indígenas de origem primitiva para compor um museu organológico 

da Universidade em que trabalhava o colega em questão. À medida que penetra e 

se integra aos labirintos da selva, a viagem se converte em uma profunda reflexão 

sobre as etapas históricas mais significativas da América e sobre a origem da música.

O personagem principal de Os passos perdidos, nos anos iniciais de sua forma-

ção de musicólogo, criara a “teoria do mimetismo mágico-rítmico”, a qual supunha 

que o nascimento da expressão rítmica primitiva, onomatopaica, se devia ao afã de 

arremedar o passo dos animais ou o canto dos pássaros. É por causa dessa teoria 

que o convite é feito ao personagem e se empreende a viagem. O contato com uma 

realidade bastante diferente da realidade urbana à qual já se havia habituado – os 

silêncios da f loresta entremeados a ruídos nativos oriundos do vento, das águas, 

da existência dos seres habitantes do lugar –; além do posterior encontro dos ins-

trumentos procurados, fizeram com que a teoria musical do personagem fosse 

diversas vezes reformulada, até que sua versão definitiva se esboça a partir do que 

o personagem chama de “grande revelação”. Assim, um insight sobre o nascimento 

da música acaba lhe ocorrendo através do som entoado pela boca de um feiticeiro. 

Esse canto pretendia afugentar os “mandatários da morte” do corpo de um homem 

que teria sucumbido à picada de uma cobra. A cena é composta pelo corpo, cercado 

pelos observadores silenciosos, enquanto o feiticeiro tange uma maraca e estabelece 

um diálogo com os tais mandatários. Ocorre que, nesse diálogo, as vozes que se al-

ternam não são apenas a do próprio feiticeiro, mas também a da entidade ali presente 

através da garganta do primeiro. “Entre ‘ambos’ hay diálogo, fricción, combate. De 
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esse roce surgen trinos, portamentos, contratempos. Las sílabas repetidas forman 

un ritmo. Las notas que aparecen entre dos trinos forman una breve melodía. No es 

música aún, pero tampoco es ya palabra” (PEZZELLA, 2014, p. 206). De acordo com 

a personagem:

Estou em morada de homens e devo respeitar seus Deuses... Mas 
então todos começam a correr. Atrás de mim, sob uma massa de folhas 
penduradas nos ramos que servem de teto, acabam de estender o corpo 
inchado e negro de um caçador mordido por um crótalo. Frei Pedro 
diz que morreu há várias horas. No entanto, o Feiticeiro começa a 
sacudir uma cabaça cheia de cascalho – único instrumento que conhece 
essa gente – para tratar de afugentar os mandatários da Morte. Há 
um silêncio ritual, preparador do ensalmo, que leva a expectativa 
dos que esperam por seu apogeu. E na grande selva que se enche de 
espantos noturno, surge a Palavra. Uma palavra que já é mais do que 
palavra. Uma palavra que imita a voz de quem diz, e também a que 
se atribui ao espírito que possui o cadáver. Uma sai da garganta do 
ensalmador; a outra, de seu ventre. Uma é grave e confusa como um 
subterrâneo fervor de lava; a outra, de timbre médio, é colérica e 
destemperada. Alternam-se. Respondem-se. Uma repreende quando 
a outra geme; a do ventre torna-se sarcasmo quando a que surge da 
goela parece coagir. Há como que portamentos guturais, prolongados 
em uivos; sílabas que de repente se repetem muito, chegando a criar 
um ritmo; há trinados interrompidos de subido por quatro notas que 
são o embrião de uma melodia. Mas vem em seguida o vibrar da língua 
entre os lábios, o ronco para dentro, o arquejo em contratempo sobre 
a maraca. É algo situado muito além da linguagem, e que, no entanto, 
está muito longe ainda do canto. Algo que ignora a vocalização, mas 
já é algo mais que palavra. A ponto de se prolongar, parece horrível, 
pavorosa, essa gritaria sobre o cadáver rodeado de cães mudos. Agora, 
o Feiticeiro o encara, vocifera, golpeia com os calcanhares no chão, no 
mais desgarrado de um furor imprecatório que já é a verdade profunda 
de toda tragédia – intento primordial de luta contra as potências de 
aniquilamento que se atravessam nos cálculos do homem. Trato de 
me manter fora disso, de guardar distâncias. E, no entanto, não posso 
furtar-me à horrenda fascinação que essa cerimônia exerce sobre mim... 
Ante a teimosia da Morte, que se nega a soltar sua presa, a Palavra, 
de repente, abranda-se e desanima. Na boca do Feiticeiro, do órfico 
ensalmador, estertora e cai, convulsivamente, o Treno – pois isto e não 
outra coisa é um treno -, deixando-me deslumbrado pela revelação de 
que acabo de assistir ao Nascimento da Música (CARPENTIER, 2009, 
p. 200)

	 A origem da música é um tema recorrente em Os passos perdidos e na obra 

de Carpentier como um todo. Mas não se trata de qualquer música. Carpentier tenta 
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abordar uma música universal, que escapa ao olhar puramente ocidental ou europeu. 

Seu objetivo é atingir a ideia da música primordial, comum a todos os homens. Existe 

uma constante tentativa de universalização do particular, a constante mescla de cultu-

ras para alcançar a Cultura, a mesclas de músicas para chegar à Música. Essa proposta 

está em praticamente todas as suas obras, mas talvez tenha especial desenvolvimento 

em La consagración de la primavera, a qual se relaciona diretamente com um bal-

let de Stravinsky, A sagração da primavera. Nesse romance, ritmos afro-cubanos 

contrapõe-se e mesclam-se com o eruditismo de Stravinsky, contribuindo para a 

teoria carpenteriana da universalidade da música. A ação começa no final da década 

de trinta do século passado, em um hospital de descanso dos feridos em brigadas 

internacionais, e culmina na Batalla de Playa Girón, fato histórico que comoveu 

Carpentier. O próprio autor classifica La consagración… como seu romance mais 

longo e ambicioso, por seu caráter político-revolucionário, que traz um novo olhar 

sobre a Revolução Cubana.

Outro romance de Carpentier que traz a música como parte essencial é El acoso. 

Nesse caso a música se manifesta não apenas como tema, mas como estrutura sub-

jacente ao enredo. Trata-se de “um estudo psicológico dos efeitos do medo, causado 

pela perseguição, revolta e injustiça. Durante os 46 minutos que dura a execução da 

Heróica de Beethoven, as personagens culminam seu fatum” (JOSEF, 1986, p. 153, 

grifos da autora). Toda a estória se desenrola num teatro, enquanto é reproduzida a 

terceira sinfonia do famoso compositor. A estória, assim como a música em questão, 

desenvolve-se em vários temas: um introdutório, que se desenrola num ritmo rápido 

de um allegro, o qual, minutos depois, será reduzido ao ritmo lento do adagio e 

crescerá, numa última parte, num andante animado. O uso que Carpentier faz da 

música e a relação estrita que estabelece entre os seus preceitos e a literatura confere 

ao romance uma nova dimensão. 

Em Concierto barroco, também se apresenta um novo encontro entre essas 

artes. Desta vez, o relevo é dado à ópera, e a relação que se estabelece, em pri-

meira instância, é com o compositor Vivaldi, que teria escrito a primeira ópera já 

conhecida sobre a América. O livro problematiza essa questão, dado que a partitura 
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completa da obra vivaldiana não foi encontrada no romance de Carpentier. Em 

Concierto barroco vê-se “la convergencia de músicas diferentes en congregación de 

elementos, donde a la música tradicional europea se une la diversidad instrumental 

americana, un nuevo tratamiento del ritmo y la facilidad creadora de la improvisa-

ción (BARAHONA, 2005, p. 78).

Como já dissemos, o conjunto dos romances carpenterianos é indissociável da 

música. José Antonio Sánchez Zamorano reforça essa opinião:

La crítica, en repetidas ocasiones, ha puesto de manifiesto el hecho de 
que Alejo Carpentier traslade a su narrativa ordenaciones y esquemas 
relacionados, en principio, con el ámbito de la composición musical. 
Ya en su primer novela, Ecué-Yamba-O (1933), se rastrean algunas 
transposiciones: la materia narrativa aparece distribuida siguiendo ciertas 
simetrías, tendentes a cerrar la estructura – lo que constituye uno de los 
principios básicos del arte musical -, y se usa la técnica de la recurrencia 
temática – en música, variaciones sobre un tema. Sin entrar en repetidas 
discusiones sobre sus nombres, se puede llegar a convenir que casi la 
totalidad de las obras posteriores de Carpentier se adapta a estructuras de 
tipo musical. Así, se ha concebido El reino de este mundo (1949) como 
una suite de ballet. Los pasos perdidos (1953) se ha puesto en relación con 
una cantata. El acoso (1956) puede considerarse como sonata – o como 
sinfonía. El siglo de las luces (1962) se aproximaría al poema sinfónico. 
El recurso del método (1974) y Concierto barroco (1974) se ajustarían, 
respectivamente, a las cualidades de la ópera bufa y del “concerto grosso” 
(ZAMORANO, 2014, p. 327)

As conexões de Carpentier com a música não se expressam apenas em seus 

romances, mas também em textos teóricos sobre o tema. O autor foi o primeiro a 

escrever, por exemplo, uma História da Música em Cuba, seu país natal, onde foi 

organizador de eventos musicais. Em La música en Cuba traz um apanhado da his-

tória musical da ilha e suas interrelações com os acontecimentos culturais e sociais 

do país. Trata-se de um volume profundo, de análise consistente, que ainda hoje não 

foi superado. Escreveu também vários ensaios sobre a música na América Latina, 

embora não se limitasse ao cenário americano. 

Em Ése músico que llevo dentro, traduzido para o português do Brasil como O 

músico em mim (2000), traz uma série de ensaios do autor, subdivididos em a) Sobre 

compositores – nesse espaço o autor traz um panorama de opiniões e contrapontos 
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entre grandes nomes da música do seu e de outros tempos. São comentados nomes 

canônicos, como Mozart e Beethoven, Chopin e Wagner. Há um grande espaço para 

Stravinsky e Villa-Lobos, para Mahler, Schumann, Puccini, Rossini, Debussy, entre 

vários outros; b) Intérpretes – nesse apartado o autor se estende menos, trazendo 

alguns nomes sempre relacionados aos compositores a que davam vida; c) Musicolo-

gia – nessa parte estão reunidos vários textos de opinião, resenhas, críticas musicais 

e ensaios sobre a música em geral (não só a erudita), os quais veiculavam uma pers-

pectiva teórica acurada. Aqui há espaço para a ópera, para sinfonias e para o jazz; d) 

A música no teatro – a quarta parte se dedica, como o título tão claramente indica, 

à música no teatro, com especial ênfase à ópera; e) Reflexões sobre a música – no 

bloco número cinco se condensam textos menos teóricos sobre a música, nos quais 

se expressam problemas frequentes quanto ao tratamento do tema, quanto à profis-

sionalização do músico, sua relação com a juventude e uma série de outras questões 

variadas em torno da atmosfera musical; f) Ensaios – à última parte do livro cabem 

apenas dois ensaios, um sobre o folclorismo musical, e outro intitulado “Música e 

emoção”.

Conclusão

Como se pode constatar, Carpentier deu espaço às mais variadas expressões da 

música em suas obras e em sua trajetória artística: em seus romances, o conhecimento 

musical lhe servia como subsídio para a estrutura da forma, como mote temático e 

como plano de fundo; em seus ensaios, discursou sobre a música a partir de diversos 

matizes, gerando variadas nuances, desde a mais teórica à mais reflexiva e desprendi-

da de questões formais. A atuação de Alejo Carpentier frente à música reforça a frase 

de Jorge Luis Borges, que dizia que “todas las artes propenden a la música, el arte en 

el que la forma es el fondo”1. Reforça também a afirmação de Eduardo Rincón sobre 

Carpentier, em prólogo a O músico em mim: “poderíamos dizer que nenhuma música 

1.  Em “Notas sobre Walt Whitman”.
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lhe era humanamente indiferente”2. À guisa de conclusão, repetimos as palavras de 

Sagrario Ruiz Baños (1986, p. 66) ao falar de Carpentier: um homem que conheceu 

tão a fundo o mundo da música não podia deixar de ser sensível às possibilidades 

expressivas que essa arte lhe oferecia. Grande conhecedor dos fenômenos musicais, 

Carpentier elaborou uma construção literária em que ambas as artes, Música e Lite-

ratura, interrelacionadas, oferecem um monumento perdurável de representatividade 

humana. Carpentier parece personificar à perfeição esse escritor que almeja realizar 

o sonho sinestésico: a simbiose plena e coerente entre o musical e o literário. 

2.  Em prólogo à edição brasileira de O músico em mim, p. 14.
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