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Resumo:

Neste artigo, partimos de uma provocagao sobre a musicalidade do corpo para discorrer sobre a
importancia da escuta em todas as areas da atuagao humana, em particular na area da satude, onde a
mecanizac¢ao do cuidado vem distanciando os agentes envolvidos e destruindo a possibilidade de um
didlogo genuino entre eles. Uma relagdo desigual entre as partes produz um desequilibrio de poder,
com o predominio do mais forte sobre o mais fraco. Isto ndo interessa a promog¢ao de uma satide plena,
que exige um equilibrio de forcas entre os interlocutores, e uma empatia de sentimentos que promova
a compreensao, a partilha e a alegria do encontro, mesmo — ou sobretudo — em situagdes adversas.
Apenas nessas condi¢des € que se estabelecera a confianga necessaria ao tratamento, que levara a cura
almejada pela ciéncia através de seus incalculéveis esfor¢os. Enquanto assistimos a uma nova onda de
realismo nas artes, com os textos literarios disputando espago com os textos documentais, a ciéncia
avanca no sentido contrario, descobrindo que os textos documentais ndo podem escapar a ficcionali-
dade desde sempre assumida pelos textos artisticos. Menos atingida pelo intelecto, percebemos hoje
que a verdade ¢ capturada pelo afeto. Através do ouvido — ou do corpo.
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Abstract:

In this article, we start with a provocation on the musicality of the body to discuss the importance of
listening in all areas of human activity — particularly in the area of health care, where mechanization is
distancing the agents involved and destroying the possibility of a genuine dialogue between them. An
unequal relationship between the speakers produces an imbalance of power, with the dominance of the
strong over the weak. This does not contribute to the promotion of full health, which needs the balance
of power and a feeling of empathy and understanding among doctors and patients. Only under these
conditions it will be possible to establish the trust necessary to treatment, which will lead to the desired
healing that science seeks to achieve through its invaluable efforts. A new wave of realism in the arts
nowadays follows the recent awareness that medical narratives are also performances. So, as in literary
texts, their moral implications are embedded in their rhetoric. Least achieved by the intellect, we now
realize that truth is perhaps better captured by affection. Through the ear — or through the body.

Keywords: Medical Humanities; Bioethics; Otobiography; Affect; Music; Realism; Literature.

A natureza concebeu os nossos orgdos auditivos como coadores de palavras, verdadeiros
funis de conhecimento. Ela conformou os ouvidos como conchas labirinticas, cheias de
curvas e espirais. Seus movimentos funcionam como as grades que protegem a travessia de
uma fortaleza, para que as palavras possam ser peneiradas, as razoes purificadas, a fim de
que haja tempo para distinguir a verdade da mentira.

Baltazar Gracian
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Introducao

A inexprimivel profundidade da musica, tdo facil de entender e, no entanto,
tdo inexplicavel, deve-se ao fato de que ela reproduz todas as emogoes do mais
intimo do nosso ser, mas sem a realidade, e distante da dor. A musica expressa
apenas a quintesséncia da vida e dos eventos, nunca a vida e os eventos em si.

Schopenhauer

escuta €, hoje, um aspecto dos mais valorizados nas teorias da narrativa.

Escutar relaciona-se com a capacidade de perceber o outro e o que ele

diz, habilidade pouco exercitada num cotidiano que estimula a virtuali-
zacdo e a mediacdo tecnologica das relacdes humanas, e a espetacularizacao ou a
fantasmagorizacao dos eventos. Também estd diretamente ligada a uma concepgao
de leitura que ndo se limita a decodificacdao dos signos, e estende-se a habilidade de
interpretar, de produzir — e ndo meramente de reproduzir — sentidos a partir de um texto.
A musica ¢ uma arte privilegiada neste aspecto, na medida em que € capaz de afetar
o sujeito de diversos pontos de vista: desde o imediatamente auditivo, passando pelo
emocional e o intelectual, até o motor. Segundo os neurologistas, somos uma espécie
musical, além de linguistica. Se as faculdades e suscetibilidades musicais humanas
sdo inatas ou subprodutos de outras faculdades e propensdes, a misica permanece
fundamental e central em todas as culturas.

Neste artigo, partimos da provocagao sobre os efeitos da musica na percep¢ao humana para
discorrer sobre uma diatribe que vem se impondo nos espacos dedicados as discussoes sobre lite-
ratura e bioética. Deparamo-nos com um impasse: de um lado, a argumentacao de que a literatura
ndo ¢ apenas uma forma “indcua” de narrativa, alijada dos espagos decisdrios, sociais e institucio-
nais, pelo seu compromisso com a representacdo mimética: ficcional. A literatura de testemunho
— composta de narrativas de cunho confessional e de relatos de traumas e de catdstrofes pessoais
ou historicas que alcangaram visibilidade e legitimidade no século XX — vem promovendo, mais

uma vez, um questionamento sobre os limites entre a literatura e a realidade.1 Por outro lado, a

1. “Na verdade, gostariamos de sinalizar a possibilidade de pensar a literatura de testemunho
como um conceito para além dos estudos da Shoah e do testimonio na América Latina. Os estudos
comparativos entre o teor testemunhal de diferentes literaturas ainda estao por ser estabelecidos.
A anadlise desse elemento na obra literaria ndo deve apagar ou reduzir a preocupagdo com o
estudo das estratégias estético-poetoldgicas que impregnam toda manifestacdo escrita. Porém,
a auténtica arte nao mais deveria pautar-se apenas pelo belo, mas sim pela verdade: e esta
corresponderia mais a um estado de mutismo e incompreensao do que ao espetaculo ilusério do
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bioética denuncia cada vez mais o carater “literdrio” dos discursos até hoje tidos como “neutros”
e “cientificos” das anamneses médicas — textos que descrevem casos clinicos reais, nos quais se
baseiam muitas das complexas decisdes morais a que obriga a profissdo.2 O campo das Humani-
dades Médicas e da Narrativa da Doenga argumenta que a teoria literdria fornece um instrumental
importante para desvendar a literariedade — a ficcionalidade — desses discursos tradicionalmente
concebidos como repositorios da verdade. E, portanto, neste “entrelugar” de emissdes e audigdes

que situamos a nossa breve reflexao.

Audicao, estética e verdade

Escutar a biografia — otobiografia — pode captar melhor o que quer
essa vida ouvida.

Jacques Derrida

Num pequeno conto intitulado “O siléncio das sereias”, de Narrativas do espo-
lio, Franz Kafka reconsidera o episddio da Odisseia de Homero no qual Ulisses tapa
os ouvidos com cera e se amarra ao mastro de sua embarcacdo, a fim de escapar a
seducao do mavioso canto das ninfas. Kafka (2008, p. 104) especula se os métodos
de Ulisses teriam, de fato, funcionado, ou se as sereias simplesmente ndao teriam
cantado para ele: “Seja porque julgavam que so6 o siléncio poderia ainda conseguir
alguma coisa desse adversario, seja porque o ar de felicidade no rosto de Ulisses —
que ndo pensava em outra coisa a ndo ser em cera e correntes — as fez esquecer de
todo e qualquer canto”.

Absorto em si proprio, Ulisses ndo poderia mesmo ouvir ninguém. Nem o
canto, nem o siléncio. Acreditou que as sereias cantavam apenas porque desejava
comprovar a sua esperteza. E interpretou precipitadamente o que viu pelo que de-

sejava crer: 0s movimentos dos pescogos, a respiracdo funda, os olhos cheios de

belo.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 13).

2. “What ethicists have generally ignored is that cases — the data by which they test the relevance of moral
theory — are fictions. That is, they are made up, constructed and thus follow conventions of representation
that inevitably bias how one understands this information. Literary theory, therefore, is not simply a helpful
assistant to bioethics, but actually provides vital information and criticism concerning the fictional properties
of the discipline’s data.” (CHAMBERS, 1999, p. 10.
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lagrimas, as bocas semiabertas das sereias — que poderiam ser sinais de sofrimento,
ou da queixa das musas pela indiferenga humana — foram apreendidos como indices
das arias enganosas que elas estariam proferindo, para atrai-lo. “Logo, porém, tudo
deslizou pelo seu olhar dirigido para a distancia, as sereias literalmente desaparece-
ram diante da sua determinacgao, e, quando ele estava no ponto mais proximo delas,
ja nao as levava em conta.”(KAFKA, 2008, p. 105).

Esta costuma ser uma atitude comum nas relagdes dialogicas desiguais, onde
aquele que se julga mais forte determina o tom da conversagao, impondo sua verdade
ao interlocutor mais fraco, sem jamais se dar ao trabalho de ouvi-lo. Na psicologia
behaviorista, pessoas assim nao conseguem ver imagens ambiguas, pois se aferram a
um ponto de vista unico, jamais exercitando a flexibilidade. Suas mentes sdo rigidas,
e suas motivagoes infantis e egocéntricas. Nenhum dialogo verdadeiro pode existir
num contexto em que apenas um lado da realidade ¢ contemplado.

Mas Kafka sugere ainda outra possibilidade para o episddio de Ulisses, nao
menos desabonadora de seu carater. Temeroso da indiferenga das sereias, que feriria
a sua vaidade, o heroi forja uma pantomima para si mesmo, acreditando que, por nao
poder ouvi-las, jamais viria a saber realmente se as sereias teriam ou niao cantado.
Isto lhe permitiria criar uma ficcdo agradavel aos seus interesses: a de que ele ndo
teria sido ignorado pelas musas, o que lhe permitiria evitar o pensar nas razoes pelas
quais as sereias teriam desistido de cantar para ele. Em ambos os casos, Ulisses
estaria mentindo deliberadamente para si mesmao.

Igualmente triste ¢ a fabula de Maurice Blanchot sobre “A morte do ultimo
escritor”. Em O livro por vir, eles nos convida a pensar neste moribundo, que — como
as sereias de Homero — teria desistido de cantar para nos, sem que nos déssemos
conta disto. Gragas a nossa indiferenc¢a ou ao nosso medo, “o pequeno mistério
da escrita” desapareceria da face da terra. “Que siléncio, entdo, se faria, se mais
ninguém falasse daquela maneira eminente que ¢ a fala das obras?” — interroga-se

Blanchot; para discordar a seguir:

Para surpresa do senso comum, no dia em que essa luz se extinguir, ndo
sera pelo siléncio, mas pelo recuo do siléncio, por um rasgao na espessura
do siléncio e, através desse rasgao, a aproximacdo de um ruido novo, que
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se anunciara a era sem palavras. Nada de grave, nada de ruidoso: apenas
um murmurio que nada acrescentara ao grande tumulto das cidades que
suportamos ouvir. Seu unico carater: ele ¢ incessante. Uma vez ouvido,
ndo podera deixar de se fazer ouvir, € como nunca o ouvimos realmente,
como escapa a escuta, escapa também a toda distragdo, tanto mais presente

quanto mais tentamos evita-lo: a repercussdo antecipada do que ndo foi
dito e jamais o serd. (BLANCHOT, 2005, p. 320)

Embora Kafka e Blanchot falem de perdas irrepardveis, nas quais o objeto
perdido opde-se, em qualidade, ao que chamamos “ruido” — aquilo que Murray
Schafer (2001, p. 113) define como “os sons que aprendemos a ignorar”, ha uma
diferenca singular entre essas fabulas. Enquanto Blanchot refere-se a “perda da fala
eminente das obras, fruto da producdo de personalidades igualmente eminentes”,
tratando como perda o desaparecimento da arte, substituida por uma “fala insistente,
indiferente, vazia, sem intimidade nem felicidade — uma imensidade falante que
se dirige a nos, desviando-nos de nds”; Kafka alude ao canto de miticas figuras
femininas, plasticamente descritas num pungente quadro como seres vulneraveis e
atingidos pela dor.

A “musica” que Ulisses ndo desejava ouvir (ou que ndo desejava admitir que
havia silenciado) ndo parecia ser algo especialmente belo ou arrebatador, mas apenas
os ecos da comocao das sereias. Por isso, o retrato que ele faz desses seres — seus
pescogos, bocas, respiragdo e lagrimas — ¢ tragico demais para ser meramente “‘es-
tético”. Nada tem de especial ou “eminente”. Enquanto Blanchot lamenta a perda
da nossa percepc¢ao das belas palavras, Kafka parece ir mais fundo, falando de uma
indiferenca mais grave que talvez cresca paralela a essa progressiva incapacidade
para a arte que se observa nos dias de hoje: a nossa atitude diante da dor dos outros.

Em seu livro Alucina¢oes musicais, o neurologista Oliver Sacks lembra o con-
to de ficcdo cientifica O fim da infancia, de Arthur Clarke, quando os Senhores
Supremos, extraterrestres cerebrais, descem a Terra para assistir a um concerto.
Eles ouvem educadamente, cumprimentam o compositor, mas tudo aquilo parece
ininteligivel para eles. Nao conseguem conceber o que ocorre com os humanos
quando fazem ou ouvem musica porque com eles, alienigenas, nada acontece. Sao

uma espécie sem musica, sao uma espécie inumana. Na opinido de Sacks, os seres
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humanos sdao dotados de uma especial inclinagdo para a musica, manifesta e es-
sencial em todas as culturas, que provavelmente remonta aos primérdios de nossa
espécie. Ela pode ser desenvolvida ou moldada pela educagao, pelas circunstancias
da vida e pelos talentos ou deficiéncias especificos que temos como individuos.
“Mas € tdo arraigada na natureza humana que somos tentados a considera-la inata.”
(SACKS, 2007, p. 9).

Anthony Storr, em seu livro Music and the mind, ressalta como essencial a fun-
¢do coletiva e comunitaria da musica em todas as sociedades, propiciando a reuniao
das pessoas e a criagao de lagos entre elas. “As pessoas cantam e dangam juntas em
todas as culturas, e podemos imaginar os humanos ha cem mil anos fazendo isso ao
redor das primeiras fogueiras.” (STORR, apud SACKS, 2007, p. 257). Essa fun¢ao
primordial da musica se perdeu, cabendo aos compositores e intérpretes de hoje o
papel ativo no ritual, enquanto a plateia cabe a audic¢do passiva. E preciso ir a um
concerto, igreja ou festival para voltar a experimentar a musica como uma atividade
social e recuperar a emocao ¢ a ligacao proporcionada pela masica. Em situagoes
assim, a musica € uma experiéncia coletiva e altamente favoravel a formacao de
ligacdes neuronais, segundo os especialistas.

A musica ¢ tdo visceral ao homem que nem sempre precisa estar ligada aos
orgaos da audicdo. Os neurologistas acreditam que existe uma “melodia cinética”
no corpo. Esse fluxo desimpedido e gracioso da gestualidade ¢ comprometido em
algumas doencas, como o parkinsonismo, considerado uma “gagueira’ cinética que
gera movimentos espasticos e desarticulados. A musica pode ser tdo independente do
ouvido que musicos profissionais podem trabalhar apenas com “imagens musicais”.
O exemplo mais extraordinario ¢ o de Beethoven, que continuou a compor depois
de ter se tornado totalmente surdo, periodo em que suas composi¢des atingiram um
nivel de exceléncia.

Por todas essas razdes, a incapacidade para a percep¢ao da musica € associada
a incapacidade para a empatia humana, gerando seres “alienigenas” como os da
historia de Arthur Clarke. Sacks descreve a queixa de uma de suas pacientes pOs-

-encefaliticas, apos ter sido despertada e reaver temporariamente 0os movimentos ¢
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sentimentos normais: “Nada me comovia durante a doengca — nem a morte dos meus
pais. Esqueci como era ser feliz ou infeliz. Era bom ou mau? Nem uma coisa, nem
outra. Nao era nada.” (SACKS, 2007, p. 320). Segundo o médico, essa incapacidade
para ter emogdes — essa apatia, no sentido estrito — ocorre apenas quando ha grave
comprometimento dos sistemas dos lobos frontais ou dos sistemas subcorticais que
servem as emogoes.

Porém, hé outras condi¢des neurologicas nas quais ocorre o0 comprometimento
da capacidade para a genuina emocao. Exemplos disso sdo algumas formas de autis-
mo, o afeto apatico de alguns esquizofrénicos e a frieza ou desumanidade mostrada
por muitos psicopatas. “Os psicopatas sdo pessoas sedutoras e trapaceiras cuja carac-
teristica mais destacada ¢ a auséncia de emogao. Eles estudam as pessoas normais e
sdo capazes de produzir uma simulacdo exata de emogao a fim de sobreviverem em
nosso meio, mas o sentimento nao existe. Nao ha lealdade, amor, medo, nada dessas
coisas intangiveis que compdem o mundo interior humano.” (SACKS, 2007, p. 321).
Curioso ¢ imaginar a imagem de Ulisses no conto de Kafka como uma estranha
alegoria do “psicopata”, com os ouvidos cheios de cera, voluntariamente amarrado
ao mastro de sua embarcagao, incapaz de levar em conta a dor dos outros na patética
imagem das sereias, cujo canto — ou siléncio — seria completamente inaudivel para
ele.

A famosa disputa ocorrida entre Nietzsche e Wagner também evoca o problema
da valorizacao estética face ao senso moral. Em Nietzsche, a Vontade de Poder
estava a servi¢o do individuo, do egoismo, do ego. “Eu combato a ideia de que o
egoismo seja nocivo e prejudicial”, diz Nietzsche. Wagner, porém, discordava de que
essa Vontade de Poder fosse posta a servigo dos fortes para desprezo dos fracos, sem
compaixao pelos que sofrem com as tragédias da vida e com a dureza impiedosa da
Natureza. “Que os débeis e fracassados perecam, primeiro principio do nosso amor
aos homens. E que se os ajude a morrer”, afirma o filésofo. Desejando destruir os
que querem entronizar a decadéncia para justificar a sua debilidade, Nietzsche reduz
a for¢a a brutalidade e a falta de sensibilidade.

Em sua musica, porém, Wagner contesta essa visao cruel da vida, embora aceite
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a esséncia do novo homem nietzschiano, que com sua forca e alegria busca romper
com a moral estabelecida e promover a criagdo de novos valores. O que ele rejeita,
porém — e que foi o motivo de sua ruptura com seu maior amigo — € que se ignore a
sensibilidade e a compaixdo, ancoradas no sacrificio e no amor. Sem Wagner, a Von-
tade de Poder de Nietzsche ficaria nas maos dos herdéis barbaros, do individualismo
dos poderosos. A obra wagneriana soube abrir um caminho a essa Vontade de Poder,
mantendo a sua esséncia e a sua for¢a nas maos do her6i compassivo. Como diz o
compositor: “A beleza e forca como atributos da vida social ndo podem conseguir
uma estabilidade auspiciosa sendo quando sdo patrimoénio de todos”.

Em seu livro Diante da dor dos outros, Susan Sontag reflete sobre como um dos
tragos caracteristicos da vida moderna consiste em oferecer inumeras oportunidades
de vermos, mediatizados, os horrores que acontecem no mundo. “Mas o que a repre-
sentagdo da crueldade provoca em n6s?” —indaga a autora. “Somos insensibilizados,
ou mesmo incitados a violéncia? Nossa percep¢ao da realidade tera sido desgastada
pelo bombardeio didrio dessas imagens? Ainda nos importamos com o sofrimento
dos outros?” Sontag analisa o modo como a guerra, seja ela urbana e cotidiana, seja
ela entre povos e paises, ¢ travada e compreendida em nossa época, questionando
nossas ideias sobre a natureza dos conflitos violentos, os limites da solidariedade e
os deveres de consciéncia humana.

A partir da descrigdo de uma fotografia de guerra de Jeff Wall, de 1992 (que
retrata a visao apds uma emboscada contra uma patrulha do Exército Vermelho perto

de Moqor, no Afeganistao, em 1986), ela comenta:

Tragados pela imagem, tdo denunciadora, poderiamos até imaginar que
os soldados vao virar-se e falar conosco. Mas ndo, nenhum deles dirige os
olhos para fora da imagem. Nao ha nenhuma ameaca de protesto. Nao estao
prestes a berrar para nos, para que demos um basta a essa abominagdo que
¢ a guerra. ... Esses mortos se mostram completamente desinteressados
pelos vivos, por aqueles que tiraram suas vidas, por testemunhas — e por
nos. Por que deveriam procurar o nosso olhar? O que teriam a nos dizer?
“Nos” — esse “nos” é qualquer um que nunca passou por nada parecido
com o que eles sofreram — ndo compreendemos. NOs ndo percebemos.
Nao podemos, na verdade, imaginar como ¢ isso. Nao podemos imaginar
como ¢ pavorosa e aterradora a guerra; e como ela se torna normal (...).
(SONTAG, 2003, p. 104)
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Estariamos nos convertendo numa sociedade de apaticos? Numa sociedade de
“Senhores Supremos”, de “alienigenas™ ou de “psicopatas”, como ha tanto tempo
anuncia a ficcao cientifica? A perda da capacidade para a arte, a surdez musical, a
cegueira artistica, seriam sintomas dessa desumaniza¢do — dessa “robotizagdo” — que
parece acometer a civilizacdo moderna e tecnologica? Filosofos como Richard Rorty
refletem sobre o tema, analisando o papel de Kant, por exemplo, para o desenvol-
vimento de uma filosofia moral. Agindo com base nos melhores motivos possiveis,
e em consonancia com sua época, que viu florescer as institui¢des democraticas ¢
uma consciéncia politica cosmopolita, Kant defendeu ndo a comiseracao pela dor
e o remorso pela crueldade, mas a racionalidade e a obriga¢do para com o outro
sofredor — especificamente, a obrigacdo moral. Ele via o respeito a razdo, nacleo
comum da humanidade, como o unico motivo que ndo era “meramente empirico”
— independente, portanto, dos acidentes da atencao e da historia. “Ao contrastar o
“respeito a razao” com os sentimentos de piedade e benevoléncia, fez com que estes
ultimos parecessem motivos duvidosos e de segunda categoria para ndo sermos
cruéis. Fez da ‘moral’ uma coisa distinta da capacidade de notarmos e nos identifi-
carmos com a dor ¢ a humilhag¢ao”.

Contrariamente, Rorty propde uma nog¢ao de progresso moral que se daria,
de fato, em direcdo a uma maior solidariedade humana, que ndo ¢ vista como o

reconhecimento de um eu nuclear — a esséncia humana — em todos os seres humanos:

E vista, antes, como a capacidade de considerar sem importancia um
numero cada vez maior de diferencas tradicionais (de tribo, religido,
raca, costumes, etc.) quando comparadas as semelhangas concernentes a
dor e a humilhacdo — a capacidade de pensar em pessoas extremamente
diferentes de nds como incluidas na gama do“nos”. Foi por isso que
afirmei que as descri¢oes detalhadas de variedades particulares de dor
e humilhacdo (por exemplo, nos romances ou nas etnografias), e ndo os
tratados filosoficos ou religiosos, foram as principais contribui¢cdes do
intelectual moderno para o progresso moral. (RORTY, 2007, p. 317)

Pela mesma razao, Emmanuel Lévinas ndo explora em seu pensamento o selo
kantiano da autonomia do individuo livre, mas busca antes trabalhar por uma ética

do respeito ao outro. Como analisa Seligmann-Silva, trata-se de uma ética que, em
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vez de negar a violéncia inerente as relagcdes humanas, procura responder a ela:

Lévinas insiste sobre o carater vulneravel do Rosto — a parte do corpo
humano mais desnudada e mais exposta as violéncias —, ¢ essa auséncia
de protecdo se impde a quem olha, ao mesmo tempo, como um convite
ao assassinato e como uma interdi¢ao absoluta de ceder a essa tentacao.
Acolher um Rosto abala as certezas que cada um tenta adquirir sobre o
outro ¢ sobre si mesmo. Olhar um Rosto ¢é, antes de mais nada, escutar
“Nao mataras”. Segundo Lévinas, esta tentagdo do assassinato e esta
impossibilidade do assassinato constituem a visdo mesma do Rosto, e

a resisténcia que ele opoe a eventualidade do gesto assassino chama-se
ética. (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 118)

Em seu livro Laokoon ou sobre os limites da pintura e da poesia, de 1766, G. E.
Lessing discorre sobre a representagao da dor na escultura e na literatura, partindo
da anélise do grupo escultérico Laokoon, encontrado em 1506 em escavagdes feitas
em Roma. A obra ¢ atribuida a Alexandre de Rodes, e nela sdo representados o
sacerdote troiano Laokoon e seus dois filhos no momento da morte, sob os efeitos
das mordidas venenosas de duas serpentes que os prendem, enroscadas em seus

corpos. Sobre ela, diz Winckelmann:

O carater geral que distingue as obras gregas ¢ uma nobre simplicidade e
uma grandeza serena tanto na atitude como na expressao, que revela uma
alma magnanima e ponderada mesmo nas maiores paixdes. Essa alma
se revela na fisionomia de Laocoonte, e ndo somente na face, em meio
ao mais intenso sofrimento. A dor que se revela em todos os musculos e
tendoes do corpo e que, se nao examinarmos a face, cremos quase sentir
em nds mesmos, a vista apenas do baixo ventre dolorosamente contraido,
esta dor ndo se manifesta por nenhuma violéncia. Laocoonte ndo profere
gritos horriveis como aquele que Virgilio canta; a abertura da boca nao
o permite: ¢ antes um gemido angustiado e oprimido. Laocoonte sofre
como o Filoctetes de Sofocles. Seu sofrimento nos penetra até o fundo do
coracdo, mas desejariamos poder suportar o sofrimento com essa grande
alma. (WINCKELMANN, Reflexoes sobre a Arte Antiga, p. 53).

Aguinaldo José Gongalves comenta que Lessing ndo se opde as afirmagdes
gerais de Winckelmann sobre a escultura em questdo, mas sim as comparagoes
que ele estabelece com a peca de Sofocles. Como dramaturgo, nada lhe parece
mais antiteatral do que o estoicismo, pois nossa piedade ¢ sempre proporcional ao

sofrimento que manifesta a personagem que nos interessa. A dor fisica se expressa
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naturalmente na literatura antiga, ao contrario do que acontece na escultura. Les-
sing aponta o fato de as pecas de Sofocles utilizarem expressdes muito claras do
sofrimento, mostrando que o autor tanto eleva seus herois sobre a natureza humana
como os submete cegamente a ela, levando-os a se manifestarem por meio de gritos,
lagrimas e imprecagdes. Para ele, gritar ¢ a expressao natural da dor corporal. Com
sua analise Lessing estaria, portanto, contrapondo essa ideia ao pensamento civi-
lizado europeu, cuja racionalidade acaba por dominar os sentimentos e as paixoes.
“Lessing buscaria exaltar o valor ativo dos antigos em detrimento do valor passivo
dos refinados e civilizados, defendidos por Winckelmann. Os antigos sentiam e so-
friam; ndo se envergonhavam de suas debilidades humanas”. (GONCALVES, 1994,
p. 38)

O problema, segundo Lessing, residiria, portanto, no fato de que as artes
plasticas na Antiguidade s6 consideravam imitavel o plano externo do objeto imi-
tado, desde que fosse “belo” segundo seus padrdes de perfeicdo. Uma vez que os
artistas se propuseram a representar a beleza no seu mais alto grau, e esta estava
condicionada acidentalmente pela dor fisica, as duas nao se harmonizavam dentro
dos principios da arte. Assim, aos artistas s6 restou atenuar a dor fisica, reduzindo os
gritos a suspiros, ndo porque a acao de gritar denotasse baixeza da alma, mas porque
desfigurava o rosto de forma repulsiva. Ja na poesia, isso ndo acontece. “Quando o
Laokoon de Virgilio grita, a quem ocorreria pensar, lendo essa passagem, que para
gritar € necessario abrir desmesuradamente a boca, e que este gesto enfeiaria o
rosto?” (GONCALVES, 1994, p. 41).

Estes comentdrios nos parecem importantes porque ressaltam uma caracteris-
tica das sociedades modernas que caminha paralelamente a anestesia dos sentimen-
tos pela dor alheia e a condigdo apatica do homem contemporaneo: a tendéncia a
exposicdo da propria imagem, ancorada a conceitos arbitrarios e talvez ainda mais
dogmaticos de “beleza”. Aos estudos sobre a autobiografia e o autorretrato de Philli-
pe Lejeune contrapde-se, assim, a teoria sobre a otobiografia de Jacques Derrida.
Em lugar de Narciso, surge Eco, a ninfa que se faz ouvir para além do abandono de

seu amado, tragado em éxtase pela propria vaidade. Retomando Nietzsche mais uma
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vez, o conceito metodologico da otobiografia busca mostrar o sentido das vivéncias
resultante da escuta que sugere ser feita. Essas vivéncias operam na produgdo es-
crita. Por isso, com a otobiografia, questiona-se a dynamis do texto, designando-a
como a forga, a poténcia virtual e mébil que da vivéncia aos escritos. Pela investi-
gacdo otobiografica, importa dar outro sentido ao biografismo e sua assinatura — o
autobiografico. Derrida nos ajuda a pensar o estrito vinculo entre as vivéncias e a
producdo textual, amparado, como ja o fizera Richard Wagner — na leitura que faz
de Nietzsche. Entende que so artificialmente podemos separar um texto da vida de

seu autor. O escrito € a verdade do autor, e portanto, de seu texto:

A metafora despertada pela escuta concilia-se com a do labirinto: o ouvido,
em sua anatomia, aproxima-se da forma labirintica; a mitologia convida
Ariadne para a escuta desenovelada. Investigar otobiograficamente ¢
procurar pelas vivéncias da formacgdo presentes nos escritos. S3o essas
vivéncias que nos mostram os valores e os saberes efetivados ao longo
do processo de vida, por que ndo vitae: curriculo. ... Escutar a biografia

— otobiografia — ainda pode captar melhor o que quer essa vida ouvida.
(MONTEIRO, 2007, p. 471)

Monteiro mostra que Derrida, quando inscreve Nietzsche na otobiografia, tam-
bém se constitui um seu critico. Quer encontrar os sintomas — alias, conceito-chave
em Nietzsche — expressos nos textos, e coloca-se como ouvinte atento destes, ciente
de que “ninguém pode ouvir nas coisas, inclusive nos livros, mais do que ja sabe.
Para aquilo a que ndo se tem acesso por vivéncia, ndo se tem ouvido” (Nietzsche,
1995, p. 53). Por isso, pensa sobre uma nova instituicdo em que se aprenderia a ouvir,
criticando as atuais instituigdes que, mesmo “prendendo pelos ouvidos”, ndo ensi-
nam a escutar. O empobrecimento das vivéncias coletivas, a perda da empatia re-
sultante do esfriamento e do distanciamento das relagdes humanas, vao dificultando
a audigdo interessada da escrita, a apreensdo afetiva da musica e das artes, e, em

ultima instancia, a percepcao empdtica do outro. Por isso:

O foco na teoria dos afetos certamente faz chamar a atengao para o corpo
e as emog¢oes, mas também introduz uma importante mudanca. O desafio
da perspectiva dos afetos reside principalmente na sintese a que ele obriga,
a de referir, igualmente, ao corpo e a mente; e, consequentemente, a fazer
refletir simultaneamente sobre a razao e as paixdes. Os afetos iluminam
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tanto o nosso poder de afetar o mundo que nos rodeia como o nosso poder
de sermos afetados por ele. CLOUGH, 2007, p. 9)

A literatura do testemunho, em geral — e a narrativa do doente no ambito
das Humanidades Médicas, em particular — tem motivado novas discussodes sobre
a relagdo entre a literatura e a realidade. A necessidade de narrar uma experiéncia
dolorosa confronta-se com a insuficiéncia da linguagem de traduzir o indizivel.
De modo correlato, o conceito de narrativa da doenca ou anamnese médica sofre
um desvio oposto: sua aparente e até¢ entdo indiscutivel “neutralidade” nao resiste
quando submetida a analise literaria, que desvenda a sua montagem e artificialidade.
Bioeticistas contemporaneos revelam que os discursos sobre a dor alheia sdo, de
fato, constructos tedricos que nada deixam a dever aos textos artisticos e poéticos
em termos de ficcionalidade. Como nas estratégias do Ulisses de Kafka, eles apenas
ocultam de si mesmos a verdade que nao desejam, ndo aceitam — ou nao suportam

— escutar.

Tempo de morrer e tempo de despertar:
os casos clinicos & as narrativas confessionais de Dax
Cowart e de Jean-Dominique Bauby

Em 1973, um homem solteiro de 25 anos chamado Dax voltou do servico
ativo na Forca Aérea americana e, enquanto esperava uma contrata¢do
pelas companhias aéreas, trabalhou no campo imobiliario. Em julho daquele
ano, Dax visitou uma regido despovoada que estava considerando como um
investimento. Ao acionar a igni¢do do seu carro, detonou uma explosdo em
um gasoduto enterrado, que estava vazando. Dax recebeu queimaduras de
segundo e terceiro grau em mais de dois ter¢os de seu corpo.

Narracdo do documentario Please let me die,
sobre o caso de Dax Cowart.

Nascido em 1952, Bauby era um jovem feliz e realizado, com dois filhos,
redator-chefe da revista Elle, quando aos 43 anos sofreu um acidente
vascular cerebral que o aprisionou nos limites de um corpo com todas as
fungoes motoras deterioradas. Sem esperanca de recuperagdo, ele descobriu
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— com a decisiva ajuda de sua dedicada enfermeira — um caminho para
fora de si mesmo. Juntos, eles elaboraram lentamente um codigo conduzido
pelas piscadas de seu olho esquerdo — o unico vinculo que podia estabelecer
com o mundo —, e conseguiram escrever um livro inesquecivel, comovente e
devastador na intensidade de sua verdade humana.

Contracapa do livro de Jean-Dominique Bauby.
O escafandro e a borboleta.

Se um dos principios da ética médica ¢ garantir a autonomia do paciente, um
de seus maiores conflitos é determinar a extensdo e natureza dessa autonomia. E
moralmente adequado permitir que um paciente recuse um procedimento, por razdes
pessoais, religiosas ou outras, quando isso implicar em prejuizo para sua propria
vida? Os doentes perdem direitos quando vao a um médico? Um médico deve sempre
atender aos desejos manifestos do paciente, ou decidir pelo que lhe parecer melhor,
no interesse de seu tratamento e de sua cura? Ponto pacifico ¢ a defesa do direito
ao consentimento informado e voluntario, segundo o qual o paciente e/ou seus res-
ponsaveis e familiares devem tomar ciéncia, com o melhor grau de compreensao
possivel, dos procedimentos indicados pelo profissional, manifestando ou nao a sua
livre concordancia com eles. Essa ideia contrasta com o principio do paternalismo
vigente no passado, onde o médico nem cogitava a possibilidade de informar ao
paciente sobre suas decisdes ou indagar sobre a sua percepg¢ao das agoes que lhe se-
riam infligidas; e muito menos, portanto, demandar a sua autorizac¢ao para dar inicio
ao tratamento. Um grande avango foi conseguido nesta area, porém outras davidas
de dificil abordagem surgem a cada instante, a partir dos desafios impostos pelos
proprios casos. Discutiremos aqui dois exemplos desafiadores, que fornecem rico
material a reflexdo sobre os direitos do paciente, os quais denotam a importancia da
narrativa do doente no processo de conquista dessa autonomia.

O primeiro ¢ narrado no documentario Please, let me die, e conta a historia
do norte-americano Donald Dax Cowart, um rapaz comum, desportista na escola
e piloto da Forca Aérea, que em julho de 1973, visitando um terreno que seu pai
estava pensando em comprar, foi vitima de uma explosdo de gas propano. Seu pai
morreu a caminho do hospital, mas Cowart sobreviveu a viagem: “Eu estava tao

severamente queimado e com tanta dor, que desde os primeiros momentos apds a
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explosao sabia que ndo queria mais viver. Pedi uma arma ao primeiro homem que
ouviu os meus gritos e veio correndo pela estrada para me ajudar. Ele disse: “Por
qué?”, e eu respondi: “Nao vé€ que sou um homem morto? Vou morrer de qualquer
jeito. Me ajude!”. De uma forma gentil e compassiva, ele se recusou: “Eu nao posso
fazer isso.” (COWART, apud CHAMBERS, 1999, p. 129).

Ja no hospital, Cowart continuou a insistir que queria morrer, mas nem oS
médicos nem a sua mae lhe deram atengdo. Apesar de suas continuas suplicas pela
interrupg¢ao do tratamento, Cowart foi internado na ala dos queimados e “violenta-
mente assistido por um ano”, sofrendo procedimentos que lhe davam a impressao
de estar sendo “esfolado vivo”, incluindo mergulhos em banhos de cloro para com-
bater a infeccdo, além das trocas constantes e extraordinariamente dolorosas das
ataduras que lhe cobriam todo o corpo. Além disso, em funcdo dos riscos de outras
intercorréncias, ele acabou recebendo uma oferta limitada de analgésicos. Durante
todo o tempo, foi-lhe negado o acesso aos meios de comunicacgdo através dos quais
ele pudesse procurar a assisténcia juridica que desejava, para sair do hospital. De-
sesperado, tentou cometer suicidio diversas vezes, sem sucesso. Em consequéncia
dos seus ferimentos ele ficou cego, teve ambas as maos amputadas e sofreu inimeras
deformidades em decorréncia da perda de pele sobre uma extensdo de 70% de seu
corpo.

Apo6s um longo e terrivel calvario, Cowart conseguiu se recuperar o suficiente
para poder voltar para casa. Apesar de todas as graves sequelas do acidente, ele in-
gressou na faculdade de Direito do Texas, formando-se em 1986. J4 como advogado,
conseguiu processar a companhia petrolifera responsavel pela explosao, o que o
ajudou a cobrir os custos de seu tratamento. Apesar de todas essas conquistas, voltou
a tentar o suicidio duas vezes depois de seu periodo de reabilitacdo. Suas limitagdes
e deformidades ndo o impediram, contudo, de se apaixonar e casar duas vezes — a
primeira em 1988, com a enfermeira Randy Randall, de quem se separou a seguir; e
a segunda em 2003, com a advogada Samantha Berryessa, com quem vive até hoje.

Surpreendentemente, Cowart tem dedicado sua vida profissional a defesa dos

direitos do paciente, participando de foruns pelo mundo afora. Em suas palestras, ele
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mantém a mesma convic¢ao sobre o que considerou um inadmissivel abuso pater-
nalista na condugdo de seu caso, continuando a afirmar que a sua decisao de morrer
deveria ter sido respeitada a época, e que ele manteria o seu desejo, mesmo sabendo
que teria a chance de conquistar a qualidade de vida que veio a desfrutar depois.
“Outros individuos podem muito bem tomar uma decisao diferente da minha. Essa ¢
a beleza de liberdade, que ¢ o direito de optar pelo que parece melhor a cada um nas
circunstancias que se apresentam.” (COWART, apud CHAMBERS, 1999, p. 139). A
vida de Cowart e suas reflexdes, disponiveis nas narrativas de seus documentarios,
continuam a desafiar a compreensao da medicina como uma pratica moral.

Por mais que os argumentos de Cowart nos sensibilizem, ¢ dificil apoiar a
sua opinido como uma regra generalizada, pois hd que se considerar a extensao
psicologica do trauma sofrido pelo paciente, ndo s6 em decorréncia da gravidade de
seus ferimentos; mas também de uma provavel ma condug¢ao de seu tratamento. Isto
caracterizaria o seu caso como muito infeliz, porém isolado, ndo servindo para aba-
lizar a adogao da inteira autonomia ao paciente, pleiteada pelo advogado, sobretudo
em situagdes emergenciais. Muitos aventam que seus médicos, talvez por excesso de
cautela, teriam errado principalmente na sedacdo de sua dor, tornando ainda mais
desesperadora a situacdo de Cowart, que poderia ter suportado com menos danos
morais o seu sofrimento.

Mas o que os bioeticistas sdo unanimes em apontar em seu caso ¢ a faléncia da
escuta do paciente por parte dos médicos. Isso pode ser explicado, em parte, pelo
carater aflitivo do evento, que demandava uma assisténcia imediata e a tomada de
decisdes imperativas. Ninguém vai sacrificar um ser humano em angustia apenas
porque ele, no calor da hora, pede para morrer — sobretudo num hospital com am-
plos recursos € um histérico de recuperagdes bem-sucedidas, incluindo entre elas,
exemplarmente, a do proprio Cowart. Ndo estamos, aqui, diante de um caso terminal
e sem esperanca, mas de um atendimento de absoluta urgéncia, num ambiente bem
aparelhado e com pessoal capacitado para o apoio necessario.

Entretanto, a determinacdo enfatica de Cowart na defesa de seu direito de

morrer, longamente levada a cabo apos a intervencdo emergencial, nos faz pensar
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que a hipdtese de uma falha decisiva de comunicacdo por parte da equipe médica
ndo pode ser desprezada. Passada a crise inicial, diversas oportunidades devem
ter-se apresentado para uma conversa franca com o paciente, o que provavelmente
jamais aconteceu. E possivel que ele, de fato, tenha sido vitima de uma atitude
paternalista e anti€tica, que preferiu ignorar seus direitos enquanto individuo lacido
e competente para argumentar sobre as condutas impostas a sua pessoa. Os médicos
deveriam ter discutido com ele sobre suas possibilidades apos o atendimento mais
imediato, assegurando-lhe o direito de visita e de consulta aos especialistas que ele
desejasse. Apenas essa atencao e esse respeito teriam contribuido significativamente
para reduzir a sua indignagdo e revolta. A escuta sensivel poderia ter dado a Cowart
uma perspectiva diferente sobre a sua historia.

Se ele insistisse em morrer, 0 médico ndo poderia dissuadi-lo, mas poderia
deixar claro que aquela ndo era a sua tarefa, nem uma tarefa que se pudesse pedir
impunemente a ninguém. E preciso lembrar que o papel dos médicos em todo o
processo era simplesmente trata-lo, da melhor maneira possivel, dentro das limi-
tagdes de seu tempo ¢ lugar. Resta saber quem teria o poder de impedir a remogao
do queimado para um hospital, evitando assim a deflagragdo do tratamento desde o
inicio. Ou quem teria o direito de sacrifica-lo a sangue frio, pela interrupg¢ao do tra-
tamento, para que morresse a mingua em decorréncia de uma infecgdo intercorrente.
Casos como os de Cowart, por mais terriveis que se afigurem, ndo podem respaldar
a demanda por uma total autonomia do paciente, pois a recusa da assisténcia, mesmo
diante da vontade expressa do doente, constitui crime de negligéncia por parte do
cuidador.

O segundo caso que eu gostaria de comentar, confrontando-o com o de Co-
wart, ¢ igualmente tragico, € ocorreu na Franga em 1997 com um jovem e enérgico
jornalista, casado e pai de familia, vitima de um grave acidente vascular cerebral
que deixou como sequela a “sindrome /ocked-in”, que consiste no aprisionamento
do ser consciente num corpo destituido de movimentos e reagcdes. De um dia para o
outro, Jean Dominique-Bauby teve a sua existéncia revirada ao avesso, acordando

completamente imével num leito de hospital. A violéncia da intercorréncia foi tal
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que o unico contato remanescente do paciente com o mundo era o seu olho esquerdo,
que ele podia piscar para dizer “sim” ou “nao.

E dificil imaginar o desespero de alguém encarcerado desta maneira na morta-
lha de um corpo, sem sequer poder chorar ou gritar ou dar vazao a sua angustia ater-
rorizante. A tendéncia da maioria das pessoas diante dos seres acometidos por esta
sindrome ¢ considera-los “vegetais”, afastando-se progressivamente de um contato
que, por unilateral, ¢ sentido como “inutil”. Entretanto, a vitima do AVC tem plena
consciéncia do que acontece a sua volta, sendo capaz de ver, ouvir, sentir e perceber
praticamente tudo. Dependente dos outros para as mais infimas atividades — como
a de espantar uma mosca do nariz —, a condi¢do de vulnerabilidade desses pacientes
¢ extrema.

Ao contrario de Cowart, porém, Bauby parece ter tido muita sorte, indo parar
num hospital modelo, de tratamento humanizado, onde foi assistido de maneira
espléndida, cercado de aten¢do e de carinho por todos. A resposta do paciente a
esse cuidado eminentemente afetivo e individualizado foi completamente diferente,
apesar da magnitude de seu infortinio. Nao se observa revolta, ressentimento nem
raiva na evolucdo do seu quadro, além do esperado no processo natural de aceitacao
e de ajustamento do sujeito a nova realidade. A parceria com a fisioterapeuta Claude
Mendibil ultrapassou de tal maneira as expectativas de recuperacao nesses casos, que
transformou Bauby num exemplo de superagdo, resultando num livro comovente,
publicado em 1997; e num filme de grande sucesso, dirigido pelo cineasta e artista
plastico Julian Schabel em 2007, ambos intitulados O escafandro e a borboleta.

O que distinguiu este caso de outros desta natureza foi a notavel dedicagao
da cuidadora, que com imensa paciéncia conseguiu abrir um eficiente canal de
comunica¢dao com o doente. Através de um sistema alfabético posto a funcionar
em sintonia com as piscadas de seu unico olho, Bauby conseguiu formular, para a
escuta sensivel de Claude, palavras inteiras, e depois frases, oracdes, paragrafos,
até concluir um impressionante livro, realizando o sonho de sua vida anterior, e
conseguindo inclusive cumprir o contrato ja acertado com uma editora antes da

doenca. A possibilidade de construir uma narrativa bela e significativa conferiu-lhe
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imenso conforto psicologico na sua prisao particular, restituindo-lhe a autoestima e
sobretudo a sensacao de humanidade, frequentemente posta em risco na sindrome
locked-in. O sistema de comunicacao permitiu-lhe a chance de conversar com seus
filhos, ainda criangas; resolver pendéncias com sua mulher, e falar com seus amigos
e parentes; além de poder desafogar a dor mais intima de sua alma no texto. O dife-
rencial que a narrativa da doenga operou neste caso prova que o tratamento, quando
ndo focaliza apenas a recuperacdo fisica do organismo, tem infinitas chances de
funcionar melhor e mais satisfatoriamente, com objetivos mais amplos e generosos
do que a mera devolugao do sujeito “produtivo” a sociedade.

Bauby viveu apenas um ano apds o AVC, um ano provavelmente tdo intenso
e significativo como qualquer outro de sua vida até entdo. Deixou para tras um
sentimento de paz e serenidade, e a impressao de haver atingido uma espécie de

transcendéncia, que emana das paginas de seu depoimento:

Com os cotovelos sobre a mesa rolante de foérmica que lhe serve de
escrivaninha, Claude relé estes textos que vimos extraindo pacientemente
do vazio todas as tardes, ha dois meses. Sinto prazer em rever certas paginas.
J& outras nos decepcionam. Juntando tudo d4 um livro? ... Pelo ziper aberto
da bolsinha, percebo uma chave de hotel, um bilhete de metré e uma nota de
cem francos dobrada em quatro, como se fossem objetos trazidos por uma
sonda espacial enviada a Terra para estudar os tipos de habitat, de transporte
e de troca comercial em vigor entre os terraqueos. Esse espetaculo me deixa
desamparado e pensativo. Havera neste cosmo alguma chave para destrancar
meu escafandro? Alguma linha de metrd sem ponto final? Alguma moeda
suficientemente forte para resgatar minha liberdade? E preciso procurar em
outro lugar. E para 14 que vou. (BAUBY, 1997, p. 139)

Comparar o seu caso com o do angustiado e revoltado Cowart nos faz pensar
se a maior ferida que atingiu o norte-americano nao teria sido a caréncia afetiva, a
falta de empatia e de solidariedade no ambito de sua catéastrofe, na auséncia de um
canal efetivo de comunicacao com alguém interessado em seu drama pessoal, capaz
de ouvir sobre a dor de tantas perdas: o pai, a juventude, a beleza, os sonhos, a espe-
ran¢a. Mais do que a perda da visao e do uso das maos, mais concretas, essas perdas
emocionais, retidas e acumuladas nos reconditos de sua alma, tornaram-no, muito

mais do que Bauby, vitima de uma sindrome locked-in nao diagnosticada.
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A militancia politica em torno da causa da autonomia do doente e do seu direito
de morrer parece constituir um modo de reviver a revolta e a magoa contra Deus e
a humanidade, que inundaram o seu espirito durante aquele ano terrivel em que se
sentiu nao “cuidado”, mas “torturado” a ponto de ndo desejar mais viver. A descrenga
em seus semelhantes transformou-se numa desesperanca tamanha, que sua maior
expressao de caridade consiste em defender, para outros sujeitos solitarios e sofre-
dores como ele, o direito a evasao desta terra de alienigenas, Senhores Supremos ou
psicopatas, gente que nao ¢ gente, e que, portanto, nao pode saber como € pavorosa e
aterradora a queimadura na alma, € como ela se torna “normal” aos olhos dos outros.
Qualquer um que nunca passou por nada parecido com o que eles sofreram ndo pode
perceber isso. Nao pode sequer imaginar. Tém ceras nos ouvidos e estdo atados
aos mastros de suas embarcagdes, como Ulisses, recusando-se, por antecipacao ou
enfado, a ouvir um canto que ndo ha. Irremediavelmente preso na sua longa sobrevi-
véncia pos-traumatica, como os soldados mortos da fotografia mencionada por Susan
Sontag, Cowart vé€ apenas uma saida para os seus pares: a eutanasia, como forma de
transporta-los para o lado de dentro de um quadro onde se retinem aqueles que nada

mais tém a ver com o mundo aqui fora.
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