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Resumo

A missa de réquiem, também conhecida como missa para os mortos (do latim: missa pro 
defunctis) ou missa dos mortos (do latim: missa defunctorum ) é uma celebração em sufrágio 
da alma de uma pessoa falecida, habitualmente por ocasião de um funeral, usando uma forma 
particular do missal romano. A missa e suas configurações tiram seu nome do intróito da 
liturgia, que começa com as palavras “Requiem aeternam dona eis, Domine” (“Concedei-lhes 
o descanso eterno, ó Senhor”). No Nordeste do Brasil, composições equivalentes ao réquiem 
atendem pelo nome de “Excelências”. Neste artigo, buscamos entender como os princípios dos 
cantos fúnebres perpassam a obra do escritor pernambucano Raimundo Carrero, conduzidos 
por um “homem a-religioso”, identificado como um dos signos que organizam axiológica e 
esteticamente a sociedade nordestina. Verificamos em seus romances a organização de um 
discurso irônico, que instaura um processo de decomposição de antigos códigos religiosos, 
com o objetivo de, pela composição de novos códigos, trabalhar para a construção de um 
verdadeiro “ethos do homem a-religioso”.

Palavras-chave: Cantos Fúnebres; Rituais; Religião; Raimundo Carrero.
Abstract

A requiem or requiem mass, also known as mass for the dead (Latin: missa pro defunctis) or 
mass of the dead (Latin: Missadefunctorum), is a mass celebrated for the repose of the soul 
of a deceased person, usually during a funeral, using a particular form of the Roman missal. 
The mass and its settings draw their name from the introitus of the liturgy, which begins with 
the words “Requiem aeternamdonaeis, Domine” (“Grant them eternal rest, O Lord”). Musical 
compositions associated with death and mourning, even when they do not have religious or 
liturgical relevance, are also called “requiems”. In Brazilian northeast region, these compositions 
go by the name “Excellencies”. In this article, we seek to understand how the principles of 
the requiem pervade the work of the writer Raimundo Carrero, led by an “a-religious man”, 
identified as one of the signs that organize axiological and aesthetically Northeastern society. 
We find in his novels an ironic speech constructed by a process of decomposition of ancient 
religious codes, which seems to work in order to build a true “ethos of the a-religious man”.

Keywords: Funeral Songs; Rituals; Religion; Raimundo Carrero.
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Introdução

No intrincado jogo da memória, na obra carrereana, evidencia-se a forte 

contestação da verdade absoluta cristã que, de certo modo, está ligada à 

própria superação de um momento histórico religioso e início de outro 

relativamente a-religioso. Por esse motivo é que os rituais presentes na obra motivam 

a “celebração” de uma nova configuração social que desabilita elementos comuns à 

ideologia cristã. Desse modo, se utilizando da forte ligação entre a expressão da 

religiosidade no nordeste brasileiro e a música, como uma componente estética 

significativa no que diz respeito aos modos de conceber a experiência com o sagrado, 

Raimundo Carrero inflama seus personagens no caminho da transgressão. Esse modo 

de agir, por sua vez, surge contra todo o discurso em torno do desaparecimento da 

virtude integrativa cristã, apontando para a ideia de libertar a consciência humana das 

leis sociais e do domínio da Igreja Católica, uma vez que nem o freio imposto por essas 

leis aos “instintos naturais” do homem nem a verdade absoluta cristã são mais aceitos, 

pois não fazem das pessoas melhores ou mais felizes. É com essa reivindicação que o 

tema da “morte” surge, assim, sob três perspectivas, na obra de Raimundo Carrero: a 

partir da ótica do catolicismo popular, com o objetivo de identificar a fonte que alimentou 

a concepção de morte centrada na “salvação individual da alma”, que ainda permanece 

na cultura brasileira (A História de Bernarda Soledade, a Tigre do Sertão); a partir da 

Bíblia, pois é onde estão os fundamentos da fé cristã na vida após a morte (As Sementes 

do Sol, o Semeador e Sombra Severa); e a partir do atual momento histórico, marcado 

pela mentalidade paradoxal de “negação” e “banalização” desse ritual (Sinfonia para 

vagabundos, As sombrias ruínas da alma, Somos pedras que se consomem e Ao redor 

do escorpião... uma tarântula? Orquestração para dançar e ouvir). Assim, ao tomar 

como base as obras mencionadas acima, verificamos que a inversão de alguns rituais 

– desarticulados de seu conteúdo sagrado e refeitos sob a capa do riso – acaba por 

configurar um estranho processo de “sepultamento” do homem religioso.
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Os novos códigos

Se a música tem significado, qual é? Será que a música tem 
uma gramática? Qual o seu vocabulário? 

Robert Jourdain

É sabido que a linguagem da desagregação aparece na obra do escritor salgueirense, 

mostrando o verdadeiro espírito de sua época, uma vez que a ordem e a harmonia já 

não correspondem às necessidades de uma sociedade contestadora de qualquer discurso 

que se pretenda eterno. Assim é que o veículo aglutinador das experiências acumuladas 

no imaginário dessa sociedade é a memória, sinalizadora da permanência de tradições 

religiosas experimentadas de forma mesclada ao longo da história. E as suas “falhas” 

evidenciam, muitas vezes, a inclusão de elementos estranhos presentes em outros 

repertórios de crenças disponíveis no universo religioso.

 Tais elementos são representados pela linguagem, através de sistemas discursivos, 

pois esta atua como instrumento para a interpretação de culturas, por isso a sua 

organização é essencial não só para formular o tipo de discurso que se deseja construir, 

mas também o imaginário que se quer invocar (cultural, religioso, mítico, etc.). Dessa 

maneira, as palavras acabam por revestirem-se de diferentes roupagens para dar conta 

de toda uma configuração estrutural.

 Sabe-se que a memória possui várias categorias, por meio das quais pode ser 

analisada, mas interessa na obra carrereana, sobretudo, enquanto fenômeno social, 

entendida como história, tradição, cultura de um povo. Assim, a memória coletiva, 

que ultrapassa a memória individual e biológica de um indivíduo, é a memória de uma 

sociedade. Para Le Goff (2003, p. 427), a memória coletiva refere-se à memória da 

sociedade oral, pois, com o advento da escrita, a memória coletiva se materializa em 

duas formas: a primeira é a comemoração, a memória no formato da inscrição e do 

monumento, e a segunda é a forma do documento em suportes próprios para o registro 

da escrita. 

 Entre as camadas sociais menos letradas, a memória coletiva firma-se em torno 

de três elementos identificados por Le Goff (2003): os mitos de origem, as genealogias 
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e o saber transmitido através de fórmulas práticas ligadas à magia religiosa. Desse 

modo, a memória pode ser compreendida como um traço deixado no mundo ou nos 

componentes dele por um evento (CHAPOUTHIER, 2006, p. 9); ou mesmo como 

aquisição, armazenamento e evocação de informações, sendo a aquisição também 

denominada de aprendizado e a evocação também chamada de recordação, lembrança, 

recuperação. (BARROS, 2005, p.1). 

De acordo com Certeau (2010, p. 82), é com o intuito de criar uma linguagem 

vinculada à ordem que se deseja estabelecer na narrativa que o erudito se orienta, desde 

o final do século XVI, para a invenção metódica de novos sistemas de signos, graças 

a procedimentos analíticos de decomposição e recomposição. Nesse contexto é que os 

signos utilizados por Raimundo Carrero se atualizam em cada narrativa para dar conta 

do arquivo de cólera que acende sua obra, ao som de uma estranha “sinfonia” que dá 

as notas do enfraquecimento da memória do homem religioso, chegando a reger um 

verdadeiro canto de “celebração” à morte em sua narrativa Ao redor do escorpião... 

uma tarântula? Orquestração para dançar e ouvir (2003). 

Isso porque, nesse romance, o autor investe num tom melódico, regido por uma 

tumultuada sintaxe. Ademais, trata-se de um texto que se alimenta do desdobramento 

acústico de uma única frase, submetida a várias intervenções lexicais, no compasso 

dos quinze capítulos que perfazem as três partes da narrativa: “o que faz uma mulher 

apontando o revólver para o marido que dorme?”. 

No cenário, o quarto do casal Alice e Leonardo, paira uma atmosfera de torpor. 

Após o ato sexual, ambos em estado de vigília, ouvem o lamentoso sax de Dexter Gordon, 

com The shadow of your smile1. A referência à música À sombra do seu sorriso, tocada 

pelo saxofonista natural de Los Angeles, se dá tanto pela tristeza e solidão expressas no 

sax tenor, quanto pela composição da letra, que integra o sentimento da cena. É o tema 

de separação e despedida da canção que provoca o movimento psicológico do casal, 

marcado por sinais de pontuação que evidenciam a participação de ambos num ritual 

1 The shadow of your smile / When you have gone / Will color all my dreams / And light the dawn. Look into 
my eyes my love and see / All the lovely things you are to me./ Our wistful little star / It was far, too high / A 
teardrop kissed your lips / And so did I. Now when I remember spring / All the joys that love can bring / I will 
be remembering / The shadow of your smile. 
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que celebra a morte: Alice tem a interrogação e o travessão, pois está na iminência 

de matar o marido, por isso sua pontuação é duvidosa e agressiva; sentada, ao lado 

da cama, observa-o, com um revólver na mão. Enquanto Leonardo, com a tensão das 

reticências, deitado, finge dormir e perscruta a respiração de Alice, que “está sorrindo, 

sentada na poltrona de espaldar alto, confortável, um sorriso na face de quem ironiza a 

morte.” (CARRERO, 2003, p. 81).

Além disso, a evolução da narrativa ocorre sob a regência de três saxofonistas 

norte-americanos, a que o autor, invariavelmente, faz referência: Dexter Gordon, 

Johnny Hodges e Charlie Parker: “houve um tempo em que fora feliz – em que foi Alice 

feliz – não houve um tempo em que Alice não foi feliz ouvindo dg – ou jh – ou cp” 

(CARRERO, 2003, p. 27). Entretanto, a voz da mãe de Alice se mistura ao lamentoso 

jazz, provocando pequenas “pausas” à narrativa, sob o discurso indireto livre, numa 

explosão de flashes extraídos de uma memória fraca e em desordem. Com seu tom 

melancólico, canta a desilusão amorosa experienciada na cidade de Santo Antônio 

do Salgueiro/PE, nostalgicamente, lembrando canções como Não tenho você (Ary 

Monteiro/ Paulo Marques), Adeus às ilusões (Johnny Mendel/ Paul Francis Webster), 

Felicidade (Lupicinio Rodrigues), Tortura de amor (Waldick Soriano) e Ciao, amore, 

ciao (Luigui Tenco). Por meio desse fluxo de variações sonoras, no qual as referências 

se unem numa hipótese fugidia (Alice matará ou não Leonardo?), sentimos que a 

perturbação causada pelo movimento da música traz à tona o sentimento de solidão do 

homem contemporâneo:

Agora não precisa mais se preocupar, alguma coisa se desenha no espírito, 
avisando-lhe que a madrugada será plena de balas e de tiros, preparados 
para a celebração. A bala cortando o som, repartindo a música negra 
que preenche a solidão e o susto, reunindo pedaços de lembranças e de 
vida que se concentrarão no coração da vítima, vítima presa na cama de 
lençóis brancos, recortada pela desproteção e pelo vazio, pela solidão, 
pela armadilha do sono. (CARRERO, 2003, p. 81).

É esse sentimento que percorre o romance inteiro, num movimento composto ao 

modo de uma grande improvisação de jazz, visto que o desempenho musical também 

envolve toda uma coreografia, de centenas de músculos, olhos movimentando-se 
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através de instrumentos e partituras, ouvidos acompanhando todas as nuanças, símbolos 

escritos decodificados e interpretados, vários tipos de sacudidelas na memória, emoções 

convocadas e postas em formação, passagens inteiras planejadas e administradas. Tudo 

em intercâmbio para fazer surgir um estilo particular, e sem que as várias atividades 

entrem em choque. (JOURDAIN, 1998, p.16).

No ritmo da emoção, após o ato sexual que provoca o estado de vigília dos 

personagens, ambos se revezam, na semiobscuridade do sonho, sob o olhar do narrador 

onisciente. É ele que vasculha os sentimentos provocados pelo orgasmo, aos quais se 

misturam as lágrimas, os soluços, as incertezas, os desejos, e outras sensações impressas 

na consciência dos dois. 

Alice gargalhando no quarto sem parar tão ruidosa quanto leviana – e tão 
ruidosa e tão aflita e tão bela – o rito da inquietação da alma – o rito e o 
riso – o sorriso e a gargalhada – o rito da inquietação nos lábios – tão reles 
tão ingênua tão leviana – o rito do corpo se debatendo – Alice no quarto – 
aflita e reles – apontando o revólver para Leonardo que dorme (...) Alice 
ouve – dg está tocando – ela ouvindo – ouvindo ouve – o negro toca – não 
passará de hoje (...) dg está tocando a impossível sombra do seu sorriso 
– de hoje – as paredes impregnadas – um tempo impossível – suportá-lo 
– impregnada a cama coberta pelo mosquiteiro – os lençóis impregnados 
pela música – feito a melodia saísse do segredo – do mistério – da solidão 
do quarto – do segredo criminoso do quarto – do mistério assassino do 
quarto – da solidão homicida do quarto (...). (CARRERO, 2003, p.25-26).

É também como recurso técnico que a reincidência de uma frase argumentativa, a 

sonoridade provocadora e o fraseado nervoso do romance simulam o prazer e a dor do 

sexo, conduzindo os personagens diretamente para o umbral do êxtase. Desse modo, os 

sentimentos experimentados por eles, em estado de vigília, vão desde a emoção que afeta 

o sistema nervoso, até uma aflita desilusão despertada por ímpetos contraditórios e que 

traz consigo a certeza de uma felicidade perdida, quando “nem se pensava na existência 

de Deus”. (CARRERO, 2003, p. 96). Essa angústia incita toda uma encenação, regida 

por uma reversão de imagens e alimentada por metáforas que jogam com distintas 

versões de uma mesma hipótese: Leonardo, realmente, morre? Ou: será mesmo o fim? 

Ou ainda: haveria salvação para o homem?

Entretanto, a madrugada surpreende-o cada vez mais sozinho no mundo, 
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vítima que se oferece inteira, na incrível delícia do sono, lívido, parado e 
solitário, desconfia e desconfiando espera o uivo, poderia uivar, uivaria 
na mata escura, triste a vazia, a bala na coluna perfurando a alma, ferido 
e sangrando, lembrando a tarde de domingo, tarde preguiçosa, cinzenta, 
nebulosa, ferido e sangrando, parado e distante, quieto e vazio, semelhante 
ao tempo em que nem sequer havia Deus. (CARRERO, 2003, p. 89).

É jogando com imagens que o autor constrói toda uma linguagem, na qual os 

tempos verbais dão a cadência monótona, imprecisa, ao alternarem-se, revezando-se 

em presente, futuro e pretérito imperfeito, enquanto a pontuação marca a negação dos 

movimentos ritualizados, num improviso que desestabiliza o conhecimento racional; 

pois as interrogações de Alice, ao tentarem mexer no tom das frases afirmativas, 

convertem-se em afirmativas incompletas, obtusas (p. 21), num tempo marcado pela 

indecisão; enquanto as reticências de Leonardo tentam acrescentar possibilidades e 

versões a uma mesma cena, ao sugerir o indeterminado (p.65); e a conjunção integrante 

“e”, na busca por unir termos e orações inconciliáveis, acaba por destacar ainda mais a 

incongruência entre elas (p. 22). 

Assim, considerando a dificuldade de leitura causada pelo experimentalismo 

dessa narrativa, muitos ainda não ouviram, em Ao redor do escorpião...uma tarântula? 

Orquestração para dançar e ouvir, o choro lamentoso e angustiante de um romance 

que imita a agonia da morte. 

Um rito de despedida

A música, seja embalando as danças religiosas, bendizendo o Senhor ou marcando 

o ritmo das cerimônias de flagelação, assume sempre um lugar privilegiado nos rituais. 

Isso porque:

O ritual é um sistema cultural de comunicação simbólica. Ele é constituído 
de sequências ordenadas e padronizadas de palavras e atos, em geral 
expressos por múltiplos meios. Estas sequências têm conteúdo e arranjos 
caracterizados por graus variados de formalidade (convencionalidade), 
estereotipia (rigidez), condensação (fusão) e redundância (repetição). A 
ação ritual nos seus traços constitutivos pode ser vista como “performativa” 
em três sentidos; 1) no sentido pelo qual dizer é também fazer alguma 
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coisa como um ato convencional [como quando se diz “sim” à pergunta 
do padre em um casamento]; 2) no sentido pelo qual os participantes 
experimentam intensamente uma performance que utiliza vários meios 
de comunicação [um exemplo seria o nosso carnaval] e 3), finalmente, 
no sentido de valores sendo inferidos e criados pelos atores durante a 
performance [por exemplo, quando identificamos como “Brasil” o time 
de futebol campeão do mundo]. (PEIRANO, 2003, p. 11).

Assim é que em pequenos ritos ou em cerimônias religiosas, principalmente se 

relacionados à morte, os cantos fúnebres são considerados verdadeiros amuletos que 

reúnem tanto as funções de purificação da alma, quando cantados no contexto de 

morte; quanto a capacidade de proteção do corpo, quando usados na intenção de afastar 

qualquer perigo em relação à vida. Os ritos de exéquias e de flagelação, de um modo 

geral, são os dois espaços nos quais se manifesta com maior intensidade a componente 

penitencial da religiosidade popular nordestina. É um elemento que atravessa estas 

duas cerimônias, sendo a substância que desfaz o conteúdo sagrado dos rituais na obra 

carrereana. 

No interior do Brasil, são vastamente difundidos os cantos fúnebres de matriz 

popular aos quais se dá o nome de “Excelências”. Estas têm a função ritual de entregar 

a alma do ente querido ao Céu, em meio a um “louvor” de passagem no qual se invocam 

com frequência o Arcanjo São Miguel e a Virgem Maria. Em Portugal, de onde provêm 

tais louvações, posto que chegaram ao Brasil com os colonizadores, estão ligadas 

também ao santo de devoção de quem exalta as “excelências” de seu protetor. É um 

gênero devocional que pode ser encontrado em antigos manuais de devoção portugueses, 

como a Coroa Seráfica Meditada (1751), o Arco Celeste (1758), o Mestre da Vida (1759), 

o Ramalhete de Myrrha (1823), entre outros. (FONSECA, 2009). O sentido do ritual na 

obra do escritor nordestino é construído com a materialização de suas metáforas, posto 

que cria, em sua alegoria2 do homem “moderno”, sincrético e propenso a vários tipos 

de experiências, sejam espirituais ou culturais, um ethos do “homem a-religioso”. Este 

termo caracteriza o indivíduo que já não vê “mistério” nos fenômenos humanos nem 

2 A alegoria consiste, enquanto forma de linguagem que contém maior complexidade que a metafórica, pois 
esconde um fio conceitual por trás de sua composição, em “uma forma especial de analogia, uma técnica 
de por em paralelo a linguagem metafórica e a conceitual de tal modo que esta tenha a última palavra.” 
(FRYE, 2004, p.32). 
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resguarda o sentido ritual das ações convencionadas pelos séculos de cultura religiosa, 

como bem caracteriza Eliade (2008, p. 166): 

Assim como a “Natureza” é o produto de uma secularização progressiva 
do Cosmos, obra de Deus, também o homem profano é o resultado de 
uma dessacralização da existência humana. Isto significa que o homem 
a-religioso se constitui por oposição a seu predecessor, esforçando-se por 
se “esvaziar” de toda religiosidade e de todo significado trans-humano. 
Ele reconhece a si próprio na medida em que se “liberta” e se “purifica” 
das “superstições” de seus antepassados. 

É com esse “novo homem” que vem se operando uma dessacralização nos níveis mais 

elementares da vida humana. Por isso, a ideia de que as artes funcionam como um meio de elaboração 

– normalmente lutuosa – de fatos históricos acende a discussão do ethos do “homem a-religioso” 

construído na obra do escritor Raimundo Carrero, na qual se conformam distintos códigos revestidores 

de um grande ritual que evolui gradualmente desde a década de 70 do século XX até os dias atuais.

De acordo com Frye (2000, p. 21), “na vida humana, o ritual parece ser certo esforço voluntário 

(daí o elemento mágico) de recapturar uma comunicação perdida com o ciclo natural.” Nele é possível 

encontrar a origem da narrativa, por ser uma sequência temporal de atos na qual o significado ou 

a significação consciente está latente: “pode ser visto por um observador, mas é em grande parte 

ocultado dos próprios participantes. O impulso do ritual é em direção à narrativa pura que, se pudesse 

haver tal coisa, seria repetição automática e inconsciente.” (FRYE, 2000, p. 21).

 Nas sociedades letradas, como explica Eliade (2008, p.138), os rituais vêm 

perdendo a força, pois o homem a-religioso acaba por dessacralizar experiências vitais 

como a morte, a sexualidade, a alimentação, o trabalho, etc., o que quer dizer que todos 

os atos fisiológicos também são constantemente destituídos de significado espiritual, 

desprovidos portanto da dimensão verdadeiramente humana. Daí o tom de transgressão 

das narrativas de Raimundo Carrero, que rege a encenação de uma vida fragmentada, 

com angústias próprias ao universo religioso. 

Os arquivos da memória

É com a retomada das referências cristãs que este autor evoca a ofensa bíblica, 
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sentimento comum na fala de seus personagens: “Me ofenda como o mundo 

ofende Deus.” (CARRERO, 1995, p. 161). Dessa maneira é que o autor recorre à 

intertextualidade – perspectiva teórica que trata de um processo complexo, utilizado 

com funções diversas (epígrafe, citação, paráfrase, paródia, pastiche, sátira, etc.), e 

bastante explorado na produção literária moderna – com a proposta da identificação 

de sentidos pelo seu leitor, pressupondo o conhecimento do texto bíblico relembrado. 

Ademais, com as reminiscências de um tempo de fé, logo aparecem as codificações 

apocalípticas, o que evidencia a dimensão simbólica do “canto” que permeia toda a obra 

deste escritor, tomando corpo como um “louvor” à morte, à desintegração e à perda dos 

princípios unificadores do homem. O resgate desse tempo primeiro na obra carrereana 

é problemático, pois ocorre em meio ao riso e à ironia, recursos vastamente utilizados 

pelo autor para inverter o passado recuperado no momento mesmo em que é resgatado. 

Assim é que a doutrina, com a qual a tradição cristã dominou a consciência das sociedades 

ocidentais até o século XVI, será virada ao avesso pelo autor pernambucano, por chegar 

desprovida de sua dimensão sagrada para o homem a-religioso contemporâneo. 

Com isso, evidencia-se que são as falhas dessa memória que fornecem os 

elementos configuradores da nova ordem na desconstrução operada pelo escritor 

Raimundo Carrero, entendendo que o esquecimento, segundo Izquierdo (2002; 2004), 

não é considerado um lapso ou um problema, e sim um processo natural e necessário ao 

funcionamento da memória. Por isso, suas falhas podem ser vistas como um processo 

de ruptura que se inicia com a possibilidade da criação de novas formas de expressar a 

religiosidade. 

O que se quer propor com isso é que, não só a memória cultural brasileira é 

reconstruída na obra carrereana, pelo viés da religião, mas também se reconstroem 

traços marcantes da cultura brasileira que se refletem na mentalidade e na conduta dos 

personagens da obra de Carrero à luz dos distintos códigos que revestem seu complexo 

sistema criador. Isso porque, de modo geral, toda cultura acaba sendo manifestação e 

construção da memória, e deve ser sempre pensada como um processo tenso, submetido 

a uma série de determinantes coletivas, sociais, políticas, como também individuais 

e emocionais. Grande parte da produção literária do século XX está marcada pela 
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violência desse período. Na obra deste escritor nordestino, portanto, não se resgata 

apenas a memória do erro cristão, como também se compreende o nascimento de novos 

códigos advindos do homem contemporâneo e toda uma ética de representação dessa 

nova moral na sociedade brasileira. 
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