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Resumo:

Com a formulação de teorias como a Ecocrítica, a ref lexão sobre a natureza ganhou um novo 
fôlego nos estudos acadêmicos em geral e, em nosso caso particular, nos estudos sobre litera-
tura. A compreensão do mundo natural e sua importância para o homem, bem como a relação 
entre ambos, acaba sendo alvo de análises sempre mais profundas e relevantes para os estudos 
contemporâneos. Neste trabalho, pretendemos ref letir sobre o que representa a natureza para um 
dos autores mais destacados da literatura hispano americana: o cubano Alejo Carpentier. Em 
suas obras e a partir de sua visão de América, formula o conceito de real maravilhoso, no qual 
entende que a realidade e a natureza latino americanas corporificam uma espécie de maravilhoso 
palpável, não ficcional e não inventado. A partir da análise do romance Os passos perdidos, 
esboçaremos a aplicabilidade da teoria do autor cubano em sua obra e a relevância da natureza 
em suas mais variadas formas para o conjunto da obra do referido autor.
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Resumen:

A partir de la formulación de teorías como la ecocrítica, la ref lexión sobre la naturaleza ha 
ganado un nuevo aliento en los estudios académicos en general y, en nuestro caso particular, en 
los estudios de literatura. La comprensión del mundo natural y su importancia para el hombre, 
así como la relación entre ellos, es el punto principal de interés de análisis siempre más profun-
das y relevantes para los estudios contemporáneos. En este trabajo, pretendemos ref lejar sobre 
qué representa la naturaleza para uno de los más destacados escritores de la literatura hispano 
americana, se trata del cubano Alejo Carpentier. En sus obras y desde su visión de América, 
formula el concepto de real-maravilloso, que entiende que la realidad y la naturaleza latino 
americanas corporifican una especie de maravilloso palpable, no ficcional y no inventado. A 
partir del análisis del romance “Los pasos perdidos”, esbozaremos la aplicabilidad de la teoría 
del dicho autor cubano en su obra y el relieve de la naturaleza en sus más variadas formas para 
el conjunto de su obra.

Palabras-clave: Naturaleza; Alejo Carpentier; Los pasos perdidos.
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Introdução

Um dia, os homens descobrirão um alfabeto nos olhos das calce-
dônias, nos pardos veludos da falena, e então se saberá com assom-
bro que cada caracol manchado era, desde sempre, um poema. 
 

Alejo Carpentier, em Os passos perdidos

Porcentagem significativa dos textos a respeito do autor Alejo Carpentier traz uma 

citação em comum: “¿pero qué es la historia de América toda sino una crónica 

de lo real maravilloso?”. A constante repetição da pergunta retórica do autor, 

registrada no prólogo ao livro El reino de este mundo (1949), não é gratuita: ela resume 

em poucas palavras não apenas o projeto literário de quem as escreveu, mas também sua 

visão histórica, política e cultural a respeito da América. Jorge Quiroga diria que “todos 

os livros de Carpentier tendem a esta nova descoberta, que é, na verdade, a descoberta do 

real” (1984, p. 64), em toda sua obra procede reconstruindo, desmistificando, “investigan-

do, tentando decifrar, redescobrindo. O enigma do real, a multiplicidade de imagens, de 

formas, são o material de sua narrativa, a busca de uma linguagem” (QUIROGA, 1984, p. 

65), a qual resultará na formulação do real-maravilhoso, e de toda sua proposta literária. 

Antes de mais nada, entretanto, é preciso reapresentar o autor de que falamos. O 

modo privilegiado de pesquisa acadêmica – demasiadamente especializado (ou melhor: 

especificado) – muitas vezes faz com que nós, os estudantes de literatura, estudemos uma 

literatura, convertendo as demais em complemento ou contexto, exceto quanto o que se plei-

teia é a comparação. Dessa forma, a produção de Alejo Carpentier normalmente é conhecida 

apenas pelos que se dedicam ao estudo da literatura hispano-americana, mesmo sendo o 

escritor em questão uma das personalidades do romance moderno ou, como diria Selena 

Millares, “un referente inexcusable en la narrativa contemporánea” (2005, p. 09) e ganhador, 

entre outros, do prêmio francês de Melhor Livro Estrangeiro, em 1956, justamente pela 

obra que aqui discutiremos, e do Prêmio Miguel de Cervantes, em 1977. O fato é que Alejo 

Carpentier y Valmont é um escritor cubano nascido em 1904, filho de um arquiteto francês 

e uma professora russa, ambos aficionados pela música. Em seus anos iniciais aprendeu 
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teoria musical e antes dos treze já tocava Bach com propriedade. Sua relação com a música 

se desenrolou até o fim de sua vida e contribuiu para a formulação da teoria de que todo 

artista deveria dominar pelo menos uma arte além daquela à qual dedicou sua produção. 

Ainda jovem transitou entre América e Europa, fato que, somado às diferentes nacionali-

dades de seus pais, levou o garoto Alejo a conhecer vários idiomas e a conviver desde cedo 

com diversas perspectivas culturais. O contato com o mundo artístico foi constante em sua 

vida; a tentativa de tornar-se arquiteto não o afastou dos circuitos culturais, jornalísticos 

e políticos de Cuba, dos países vizinhos e mesmo da América do Norte e Europa. Foi, no 

entanto, uma viagem ao Haiti que reforçou sua veia de escritor e lhe deu a ideia do seu 

primeiro romance publicado: Écué-Yamba-Ó (1933). É sempre interessante notar que a 

viagem, em se tratando de Carpentier, sempre rendeu à literatura bons frutos: foi também a 

partir de viagens, dessa vez à Venezuela, que surgiu a ideia para Los pasos perdidos (1953). 

Os deslocamentos, sobretudo pela América Latina, aportaram a Carpentier os argumentos 

básicos de seu projeto literário. De acordo com Bella Josef, o autor assumiu a “experiência 

latino-americana” em sua totalidade e fez do mito o próprio real, “compreendido na simul-

taneidade de suas perspectivas prováveis” (1993, p. 101).

Talvez o principal marco da produção carpenteriana seja justamente sua formula-

ção da realidade americana, em cujos caminhos se encontram “advertências mágicas” 

(CARPENTIER, 2011, p. 07). No já mencionado prefácio à obra El reino de este mundo, 

Carpentier explica sua teoria do real-maravilhoso americano, para ele

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de 
una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de una revelación 
privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente 
favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación 
de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular 
intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un 
modo de “estado límite”. Para empezar, la sensación de lo maravilloso 
presupone una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con 
milagros de santos. (CARPENTIER, 2011, p. 10)

O autor argumenta que o surrealismo europeu colocou em voga uma ideia de maravi-

lhoso que não existia sem o artifício, sem a ficção ou a invenção. Para ele, essa estratégia 

não era nada mais que uma demonstração categórica da artificialidade de um continente 
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que não mais dá espaço ao assombro e ao insólito. A América Latina, por outro lado, seria 

a expressão física e natural de uma realidade insólita, assombrosa em sua verdade e em 

sua fuga aos parâmetros explicáveis através de métodos ilustrados. A própria Ilustração, 

aos moldes europeus, representava para Carpentier um retrocesso do homem no caminho 

ao conhecimento profundo de si e das coisas do mundo. Em entrevista a Ramón Chao, 

explica melhor o que entende por real maravilhoso: “lo real maravilloso que yo defiendo 

es el que encontramos en estado bruto, latente, omnipresente, en todo latino america-

no. Aquí lo insólito es cotidiano” (1998, p. 181-182). E o insólito é cotidiano mas não é 

pitoresco, como disseram outrora outros romancistas. Para Carpentier, a característica de 

real maravilhoso de que são dotados os países latino americanos não reside no que muitos 

autores denominam “folklore”, termo, inclusive, bastante empregado e discutido pelo es-

critor cubano. O real maravilhoso americano reside, ao mesmo tempo e em igual medida, 

nas cidades e na selva. A respeito das cidades, cabe citar um trecho de Problemática do 

atual romance latino-americano:

A grande dificuldade de utilizar as nossas cidades como cenários de 
romances está em que as nossas cidades não têm estilo. Mais ou menos 
extensas, mais ou menos gratas, são um bolo, uma salada de coisas boas 
e coisas detestáveis – arremedos horrendos, às vezes, de ocorrências 
arquitetônicas europeias. Nunca vi edifícios tão feios como os que 
podem contemplar-se em algumas de nossas cidades. Há casas como 
que comprimidas pelas casas vizinhas, que sobem, crescem, escapam 
por sobre telhados alheios, acabando por obterem, com as suas janelas 
torturadas pela estreiteza, uma ferocidade de ogro de desenho animado, 
prestes a cair sobre quem a contemple com alguma ironia. [...] Montar 
o cenário de um romance em Bruxelas, Veneza, Roma, Paris ou Toledo 
é coisa fácil e auxiliada. As decorações vendem-se feitas. O espetáculo 
pode ser manejado à distância, se se quiser, com tantos livros, fotografias, 
Baedeckers, visões de Greco, de Guardi, de Monet, postos à disposição 
do cenógrafo. [...] Todas essas cidades têm um estilo fixado para sempre. 
As nossas, em contrapartida, estão, desde há muito tempo, em processo 
de simbioses, de amálgamas, de transmutações – tanto sob o aspecto 
arquitetônico como sob o aspecto humano. Os objetivos, as gentes, 
estabelecem novas escalas de valores entre si à medida que bão saindo 
ao homem americano os dentes do ciso. As nossas cidades não têm 
estilo. E no entanto começamos a descobrir agora que possuem o que 
poderíamos chamar um terceiro estilo: o estilo das coisas que não têm 
estilo. [...] O que sucede é que o terceiro estilo, mesmo porque desafia 
tudo aquilo que se teve, até determinado momento, por bom estilo e mau 
estilo – sinônimos de bom gosto e mau gosto – costuma ser ignorado por 
aqueles que o contemplam diariamente, até que um escritor, um fotógrafo 
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ardiloso, processa à sua revelação. Muito poucas das nossas cidades têm 
sido reveladas até agora – a menos que se creia que uma mera enumeração 
de exterioridades, de aparências, constitua a revelação de uma cidade. É 
difícil revelar algo que não oferece informação livresca preliminar, um 
arquivo de sensações, de contatos, de admirações epistolares, de imagens 
e focagens pessoais. [...] Por isso é essa a tarefa que se impõe agora ao 
romancista latino-americano. Por o ter compreendido assim é que os seus 
romances começam a circular pelo mundo, ao passo que o nosso romance 
regionalista, tido por clássico nas escolas municipais, nem já convence as 
gerações jovens nem tem leitores no lugar de origem 0 quando os tem no 
lugar de origem. Mera coisa de se ter em casa. (CARPENTIER, 1969, p. 
15-17, grifos do autor)

Para Carpentier a América ainda não tinha sido dita, era preciso trazer seus aspec-

tos particulares através de uma abordagem que visasse ao universal, partindo de temas 

universais. Daí a prosa carpenteriana estar sempre associada a uma mitologia e seus 

romances partirem ou lançarem mão de um dos grandes mitos. Daí também o escritor 

cubano achar em poucos artísticas uma expressão verdadeira – e não estritamente pito-

resca – da América Latina. Um dos pintores mais caros a Carpentier quando o assunto 

era uma expressão da América é o também cubano Wilfredo Lam, cuja obra, não por 

acaso, converteu-se posteriormente nas ilustrações de capa de uma das edições atuais 

mais vendidas da obra do musicólogo cubano.

LAM, Wilfredo. Belial, emperador de las moscas. 
Ilustra a capa de El reino de este mundo.  

Fonte: www.pintoreslatinoamericanos.com
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Na cidade ou na selva, para Carpentier a América Latina é o espaço do real mara-

vilhoso. Em Os passos perdidos, talvez seu romance mais conhecido, podemos obser-

var um adentramento paulatino no maravilhoso (SANTANDER, 2014), explicitando o 

progressivo assombro da personagem principal diante da realidade maravilhosa que se 

desvela ante seus olhos. O livro está organizado como um diário de viagem, narrado em 

primeira pessoa pelo protagonista: um musicólogo descontente com o trabalho e com a 

vida amorosa que não encontra em nada ao seu redor a satisfação. Carpentier comenta a 

origem do romance; segundo ele a ideia nasceu numa viagem à Venezuela. 

A terra venezuelana foi para mim como uma zona de contato com o 
solo da América, uma forma de me internar em suas selvas e conhecer 
o quadragésimo dia da Criação; numa viagem ao alto Orinoco convivi 
um mês com as tribos mais primitivas do Novo Mundo. Então nasceu em 
mim a ideia de Los Pasos Perdidos. (CARPENTIER apud QUIROGA, 
1984, p. 31)

Na trilha afetiva dos passos perdidos

Esse livro de Carpentier traz o mote para uma discussão sobre os afetos e sobre a 

natureza: como o que nos é exterior é tão importante para constituir-nos? Mais: como o 

que nos seria alheio entra em contato com conhecimentos e sentimentos desconhecidos 

que, no entanto, acabam por parecer uma constante no nosso modo de ver e lidar com as 

coisas do mundo? A obra em questão exemplifica a capacidade de que somos humana-

mente dotados para afetar e sermos afetados pelo que nos é exterior. Nesse sentido, o afeto 

constituiria “a nonlinear complexity out of which the narration of conscious states such as 

emotions are subtracted, but always with ‘a never-to-be-conscious autonomic remainder” 

(CLOUGH, 2007, p. 2).

O romance em questão, considerado aquele que inaugurou o período de plenitude de 

seu autor, trata da história de um musicólogo, como já dissemos, frustrado com sua vida. 

A pedido de um amigo, empreende uma viagem às selvas da Venezuela em busca de ins-

trumentos musicais de origem indígena primitiva para integrar um museu organológico. A 

viagem é um rumo ao atemporal: quanto mais se distancia das cidades e entra em contato 
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com as florestas reconhece um passado que nunca conheceu mas que lhe é familiar. Como 

já foi dito por outros estudos, o romance traz muitos traços autobiográficos.

 Em Os passos perdidos, Alejo Carpentier consegue mostrar o processo inverso ao 

proposto por Baudrillard em Simulacros e simulação. Para este autor, nossa era representa 

a extinção do real enquanto referencialidade. Em outras palavras: a decadência da redução 

do real ao seu símbolo. Para ele, o que vivemos é a era da simulação, a qual parte do 

princípio de equivalência, parte da negação radical do signo como valor, 
parte do signo como reversão e aniquilamento de toda a referência. 
Enquanto que a representação tenta absorver a simulação interpretando-a 
como falsa representação, a simulação envolve todo o próprio edifício da 
representação como simulacro. (BAUDRILLARD, 1991, p. 13)

A cidade cinza que percorre, suas imagens representativas de passados e memó-

rias, mas esvaziadas de afetos, reproduzem, ainda que em termos iniciais, a época das 

simulações, em que uma realidade profunda é mascarada e deformada. Uma época 

que precede e inaugura “a era dos simulacros e da simulação, onde já não existe Deus 

para reconhecer os seus, onde já não existe Juízo Final para separar o falso do verda-

deiro, o real da sua ressurreição artificial, pois tudo já está antecipadamente morto e 

ressuscitado”(BAUDRILLARD, 1991, p. 14):

Quando o real já não é o que era, a nostalgia assume todo o seu sentido. 
Sobrevalorização dos mitos de origem e dos signos da realidade. 
Sobrevalorização de verdade, de objetividade e de autenticidade de segundo 
plano. Escalada do verdadeiro, do vivido, ressurreição do figurativo onde 
o objeto e a substância desaparecem. Produção desenfreada de real e de 
referencial, paralela e superior ao desenfreamento da produção material. 
(BAUDRILLARD, 1991, p. 14)

 Na saída da cidade em que vivia e na volta a um passado não só hispano, mas que 

remete a uma atemporalidade, vê-se um encontro novo com o real, com a referência que 

é reelaborada em signo e expressa numa linguagem outra, de silêncios, mais representada 

pela presença que pela ausência, marcada pelo preenchimento de vazios, de incompletu-

des através de um real que é maravilhoso.

 A vida do protagonista na grande cidade que habitava oscilava entre afazeres 

e vazios. Segundo ele mesmo, era um “exasperado por não poder mudar nada em 
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minha existência, regida sempre por vontades alheias, que apenas me deixam a liber-

dade, a cada manhã, de escolher a carne ou o cereal que prefiro para meu desjejum.” 

(CARPENTIER, 2009, p. 18). O próprio casamento era-lhe um dever a cumprir; nos 

domingos, único dia disponível na agenda, o casal cumpria sua “convivência do sétimo 

dia”. Ruth, a esposa, era uma atriz que representava a mesma peça há anos. O narrador 

a considera uma cativa de seu próprio corpo:

Seria preciso o gênio de uma trágica ímpar, para se desfazer daquele parasita 
que se alimentava de seu sangue: daquela hóspede de seu próprio corpo, presa 
em sua carne como um mal sem remédio. [...] Cada vez mais amargurada, 
menos confiante em realizar de fato uma carreira que, apesar de tudo, amava 
por instinto profundo, minha esposa se deixava levar pelo automatismo do 
trabalho imposto, como eu me deixava levar pelo automatismo de meu 
ofício. Antes, ao menos, tratava de salvar seu temperamento num contínuo 
repasse dos grandes papeis que aspirava a interpretar alguma vez. Ia de 
Norah a Judith, de Medeia a Tessa, com a ilusão de renovar-se; mas essa 
ilusão fora vencida, por fim, pela tristeza dos monólogos declamados em 
frente do espelho.” (CARPENTIER, 2009, p. 7)

O personagem principal empreende a viagem com sua amante, Mouche, a quem 

também despreza: considera-a uma frívola admiradora da astrologia e do universo 

surrealista europeu, apenas vagamente intelectualizada, seus desejos são vãos e sua 

opinião superficial, estava unido a ela tão somente por um “hábito dos sentidos” (CAR-

PENTIER, 2009, p. 77). A viagem funciona como encontro apenas progressivamente: 

de uma grande cidade norte-americana, o narrador passa a uma capital latino-americana 

e só então viaja para o interior da selva. No percurso, abandona sua língua corrente, o 

inglês, e retoma o idioma de sua infância, o espanhol. Esse é talvez o primeiro reen-

contro do enredo, que é cheio deles: 

as mudanças de altitude, a limpidez do ar, a mudança dos costumes, o 
reencontro com o idioma de minha infância, estavam operando em mim 
uma espécie de regresso, ainda vacilante mas já sensível, a um equilíbrio 
perdido fazia muito tempo. (CARPENTIER, 2009, p. 75)

 Quanto maior o progresso da viagem, mais acentuado era o “reencontro com 

os modos de viver, sabores, palavras, coisas, que me marcaram mais profundamente 

do que eu mesmo acreditava” (CARPENTIER, 2009, p. 84). A natureza também era 
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desvelada aos poucos, como em camadas, instâncias relacionadas com cada um dos 

ambientes percorridos pelo personagem. Na grande metrópole, o contato com a natu-

reza era intermediado pela tecnologia e pelo desenvolvimento: é o trem o meio que dá 

acesso ao ar puro:

Isto me sugeriu a ideia de ir a alguma piscina para fazer exercício. Não devia 
ficar em casa, em companhia de mim mesmo. Ao procurar o calção de banho, 
que não se encontrava nos armários, ocorreu-me que seria mais saudável 
tomar um trem e descer onde houvesse bosques, para respirar o ar puro. 
(CARPENTIER, 2009, p. 14)

Na capital latino-americana já existia um vislumbre do real maravilhoso, mas em 

sua perspectiva urbana, se é que podemos falar nesses termos. Quanto mais o narrador 

se aproximava de seu destino final, a floresta, onde acharia os instrumentos-alvo de 

sua busca inicial, maior era o contato com uma realidade maravilhosa. Dentro de um 

ônibus, enquanto subiam uma serra, sentia-se “uma coisa cada vez menor em meio às 

montanhas que cresciam. Porque as montanhas cresciam. [...] Tudo em redor dilatava 

suas escalas em uma esmagadora afirmação de proporções novas.” (CARPENTIER, 

2009, p. 84). É nesse percurso que aparece outra personagem importante: uma mulher 

de nome Rosário, que “penetra nesse espaço como se fosse um elemento congênito à 

paisagem.” (QUIROGA, 1984, p. 33), e que, páginas adiante, converter-se-á em amante 

do narrador. A estadia na capital latino-americana marca um entrelugar onde se dá o 

chamado de uma realidade natural desconhecida e atraente:

Mas debruçado desta sacada, sobre a corrente que se agitava surdamente no 
fundo da encosta, sorvendo um ar cortante que cheirava a feno molhado, 
tão perto das criaturas da terra que rastejavam sob as alfafas rubro-verdes 
com a morte contida nas presas; neste momento, quando a noite fazia-se 
singularmente tangível para mim, certos temas da “modernidade” pareciam-
me intoleráveis. Quisera calar as vozes que falam às minhas costas para 
encontrar o diapasão das rãs, a tonalidade aguda do grilo, o ritmo de uma 
carroça cujos eixos chiavam, acima do Calvário das Névoas. (CARPENTIER, 
2009, p. 80)

A viagem ao centro da selva exemplifica a influência dos afetos no corpo: “a 

barca desapareceu agora na distância de um estuário, encerrando com sua partida 

uma etapa de minha existência. Jamais me senti tão leve, tão bem instalado em meu 
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corpo, como esta manhã.” (CARPENTIER, 2009, p. 165). Essa nova aprendizagem e o 

encontro são irreversíveis, o narrador nunca mais será o mesmo: fechou-se uma etapa 

de sua existência. Para Mouche, por outro lado, o encontro com uma realidade outra 

gerou consequências afetivamente distintas, mostrando como o corpo tem a ver com a 

percepção afetiva do ambiente:

Agora me assombrava de como a matéria mesma de sua figura, a carne de que 
era feita, parecia ter murchado desde o despertar daquela última jornada de 
navegação. A cútis, maltratada por águas duras, avermelhara-se, descobrindo 
zonas de poros demasiadamente abertos no nariz e nas têmporas. O cabelo 
se tornara como que de estopa, de um loiro verde, desigualmente matizado, 
revelando-me o muito que devia seu acobreado brilho habitual ao manejo 
de inteligentes colorações. Sob uma blusa manchada por resinas estranhas, 
caídas das lonas, seu busto parecia menos firme, e mal conservavam o 
esmalte umas unhas partidas pelo constante agarrar-se a algo que a vida 
nos impusera num convés lotado de baldes e barris, do galpão flutuante que 
havia sido nosso barco. Seus olhos de um castanho lindamente jaspeado em 
verde e amarelo, refletiam um sentimento que era mescla de aborrecimento, 
cansaço, asco a tudo, latente cólera por não poder gritar até que ponto se 
tornara insuportável essa viagem que havia empreendido, no entanto, com 
frases de alto júbilo literário. (CARPENTIER, 2009, p. 132)

 É interessante observar como se dá o trânsito de uma amante à outra. Rosário, 

inicialmente, representava o pitoresco: “não estava bem vestida nem mal vestida. Estava 

vestida fora da época, fora do tempo, com aquela intrincada combinação de bordados, 

franzidos e cintas, em cru e azul, tudo muito limpo e engomado.” (CARPENTIER, 

2009, p. 90), enquanto Mouche representava o conhecido. Com a nova realidade, tam-

bém um novo desejo se instaura e os afetos mudam de composição. Passar a entender, 

aceitar, admirar e desejar o corpo de Rosário é como um exercício de aprendizagem 

de uma nova linguagem. Ruth, a esposa, musa distante; ou Mouche, musa segunda, 

são espaços conhecidos, terra natal e terreno cativo; são língua-sistema. Rosário, por 

outro lado, requer uma nova educação visual, sensorial. Quando aprendeu a ler Rosário, 

quando desvendou sua linguagem, cobiçou-a: universo paralelo incorporado ao berço. 

Rosário, no entanto, nunca se torna língua-sistema, resta sempre, até a despedida, uma 

surpresa. Ela escapa às previsibilidades do narrador. 

 No caminho para os confins da selva, a natureza impõe sua glória, que não passa 

despercebida ao narrador:
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Quando, por sobre os machados negros, os divisores de nevadas e os 
degraus mais altos, apareceram os vulcões, cessou nosso prestígio 
humano, como tinha cessado, fazia tempo, o prestígio do vegetal. Éramos 
seres ínfimos, mudos, de faces hirtas, em um páramo onde só subsistia 
a presença foliácea de um cacto de feltro cinza, agarrado como um 
líquen, como uma flor de hulha, ao solo já sem terra. Às nossas costas, 
muito abaixo, ficaram as nuvens que davam sombra aos vales; e menos 
abaixo, outras nuvens que jamais veriam, por estarem mais acima das 
nuvens conhecidas, os homens que andavam entre coisas de sua escala. 
(CARPENTIER, 2009, p. 85)

No interior da floresta, o personagem principal encontra-se não apenas com os 

instrumentos cobiçados, mas com as origens do homem, da música, de Deus. Mas ao 

mesmo tempo em que há revelação, há também mistério. Existe ali uma realidade que 

escapa à compreensão completa e sistêmica. Ele não é mais o mesmo homem que deixou 

a grande cidade e nunca poderá voltar a sê-lo, mas tampouco se identifica com aqueles 

que estão ali, num rincão do mundo: 

Seu mistério era emanação de um mundo remoto, cuja luz e cujo tempo não me 
eram conhecidos. Em torno de mim cada qual estava entregue às ocupações 
que lhe eram próprias, num aprazível concerto de tarefas que eram as de uma 
vida submetida aos ritmos primordiais. (CARPENTIER, 2009, p. 187)

A realidade se apresenta como maravilhosa, em seu aspecto mais místico, nas pro-

fundidades da selva e em seus arredores: 

Aqui, os temas da arte fantástica eram coisas de três dimensões; era possível 
apalpá-los, vivê-los. Não eram arquiteturas imaginárias, nem peças de 
quinquilharia poética: andava-se em seus labirintos reais, subia-se por suas 
escadas, quebradas no patamar, alongadas por algum corrimão sem balaústres 
que submergia na noite de uma árvore. (CARPENTIER, 2009, p. 128)

Conclusão 

O contato com o real maravilhoso, além de revelações e mistérios, trazia também 

interrogações. O narrador questionava-se se “o papel destas terras na história huma-

na não seria o de tornar possíveis, pela primeira vez, certas simbioses de culturas.” 

(CARPENTIER, 2009, p. 129). Há espaço suficiente para traçar uma profícua reflexão 
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sobre a alteridade e o romance em questão, mas esse é um tema para outro momento. O 

narrador destaca constantemente os aspectos do real maravilhoso que mais lhe chamam 

a atenção, como em “o que mais me assombrava era o mimetismo da natureza virgem. 

Aqui tudo parecia outra coisa, criando-se um mundo de aparências que ocultava a 

realidade, pondo muitas verdades em interdição.” (CARPENTIER, 2009, p. 179).

 A simbiose que mencionamos antes é alcançada pelo narrador, que aprende um 

novo ritmo de vida e de comunicação com o mundo ao seu redor, em que silêncio esca-

moteia o ruído:

Nada faz ruído, nada se choca com nada, nada roda nem vibra. Quando 
uma mosca em voo dá com uma teia de aranha, o zumbido de seu horror 
adquire o valor de um estrondo. Logo o ar volta a ficar calmo, de confim 
a confim, sem um único som. Permaneço mais de uma hora aqui, sem 
me mover, sabendo quão inútil é andar onde sempre se estará no centro 
do contemplado. [...] Viro-me para o rio. Seu caudal é tão vasto que 
as torrentes, os torvelinhos, ressaibos, que agitam sua perene descida 
fundem-se na unidade de um pulso que lateja de estios a chuvas, com 
os mesmos descansos e paroxismos, desde antes que o homem fosse 
inventado. (CARPENTIER, 2009, p. 119)

A natureza está presente de forma tão evidente nesse romance do escritor cubano 

que uma rápida análise das capas de suas edições comprova o argumento, como pode-

mos ver na amostragem a seguir:
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Capas das edições de Os passos perdidos 

Fonte: Google Imagens

A breve análise das capas remonta à importância e relevo destinado ao mundo 

natural em Os passos perdidos. A leitura atenta do romance reforça essa ideia, bem 

como a de que os afetos influem na maneira como o corpo se comporta. O viés ana-

lítico utilizado neste texto mostra como a literatura carpenteriana é rica em aportes 

aos mais diversos métodos de análise da teoria e da crítica literárias, bem como 

históricas, sociológicas e culturais, comprovando como o autor que as escreveu faz 

valer o posto em que se encontra no cenário literário hispano-americano e universal. 
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