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Resumo:

Neste trabalho, pretendemos tecer consideragdes acerca das representagdes literarias do corpo,
do amor e da morte na obra Este é o meu corpo (2001), da escritora portuguesa Filipa Melo, que
desenvolve um enredo dificil e problematico. Partindo da sugestdo esquematica do romance
policial, um cadéaver feminino desfigurado surge como protagonista de uma improvavel historia
de amor, que se passa entre o médico legista responsavel pela autopsia e o espirito de Eduarda, a
mogca assassinada cujo mistério ele tentara desvendar através da leitura minuciosa e envolvente
das pistas impressas nos acidentes de seu corpo. Dos despojos mortais desta personagem, Filipa
Melo consegue extrair uma comovente historia de vida, tratada com delicadeza e inesperada
poesia, na qual o agenciamento dos afetos ¢ fundamental tanto na constru¢do quanto na recepgao
da narrativa. Por esta razdo, utilizaremos as consideracdes de Benjamin sobre a narrativa, e as
de Espinosa sobre os afetos, como os principais instrumentos para a nossa analise.
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Abstract:

In this work, we intend to make considerations about the literary representations of the body,
of love and death in Filipa Melo’s novel This is my body (2004), that develops a difficult and
problematic plot. Starting from the schematic suggestion of the detective story, a disfigured
female corpse emerges as the protagonist of an unlikely love story that takes place between the
medical examiner responsible for the autopsy, and the spirit of Eduarda, the murdered girl, whose
mystery he attempts to unravel through an engaging reading of the clues printed on the accidents
of her body. From Eduarda’s mortal remains, Filipa Melo manages to extract a moving story of
life, treated with delicacy and unexpected poetry, in which the agency of the affections is crucial
both in the construction and in the narrative reception. For this reason, we will use Benjamin’s
and Spinoza’s considerations of narrative and affections as the main tools for our analysis.

Keywords: Body; Narrative; Affection; Memory; Filipa Melo.

E verdade que com cada corpo que me passa pelas mdos tenho
uma conversa diferente. Nao hd duas historias iguais. Tal como
ndo existem duas ramificacoes sanguineas semelhantes.Ou dois
cerebros. Ou dois coracoes. Ou dois sexos.Mas a uni-los descu-
bro sempre a fina membrana que separa a fragilidade dos cor-
pos da brutalidade dos sentimentos. Morremos todos de excesso
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ou de falta de amor. E morremos sozinhos, de regresso a nossa
odiosa singularidade. Morremos todos do corag¢do, acreditem.

Filipa Melo

Introducao

a0 ha crime sem cadaver — reza uma maxima do romance policial. Aicomeca

e ai termina, em geral, a participacdo do corpo neste género de escritura, cujo

foco € o suspense em torno da investigacao do detetive, que devera levar a
revelagdo do assassino, sobre quem recai o maior interesse da leitura. A vitima resta, as
mais das vezes, esquecida — mero instrumento para a exibi¢ao dos dotes intelectuais e da
argucia do agente responsavel pelo desvendamento do mistério, ou para o reconhecimento
da natureza perversa, patoldgica e genial do criminoso, e de sua capacidade de romper
impunemente com a ordem ética e social: “ndo mataras”. Trata-se, portanto, de um género
esquematico e moralista, conquanto profundamente desumano. Um género frio e racional
por exceléncia, onde as circunstancias da vida e das relacdes, dos sentimentos e dos afetos
envolvidos nos dramas existenciais ndo costumam ser postas em relevo.

Contrariando esta expectativa, a escritora portuguesa de origem angolana, Filipa
Melo, cria um romance surpreendente. Apesar de ser a sua primeira experiéncia em ficcao,
traz inovagdes fundamentais para uma reformulagdo do género. Um dos aspectos mais
determinantes reside na inversao do protagonismo da historia, que ndo € posto tanto no
detetive e ainda menos no criminoso, mas no corpo, no cadaver. Para isto, ela seleciona
um espago especifico como cendrio principal — o morgue, ou necrotério —, onde se daré a
acdo principal da historia — uma necrépsia, a leitura minuciosa do corpo como um texto
memorialista. A humanizagao da abordagem desta cena, tdo comum nos ambientes policiais
e juridicos, ¢ determinante para promover uma reviravolta na estrutura habitual deste tipo
de narrativa. Choca o leitor, acostumado a partir de imediato para o desafiador e divertido
quebra-cabecgas das pistas, esquecendo o horror do ato em si e o sofrimento da vitima, o
fato de jamais ser poupado da presenca daquele terrivel cadaver de mulher, profundamente
desfigurado e constantemente visivel ao longo de cento e trinta paginas, deitado imével e

vulneravel numa fria e claustrofobica sala a espera do veredicto do médico legista.
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E este profissional que ocupa o lugar do detetive. Sua investigacdo ndo se da fora,
além ou nas imediac¢des do corpo, seus interrogatorios ndo se dirigem as testemunhas
ou suspeitos, mas partem sempre dos gestos de leitura silenciosa, respeitosa e atenta do
cadaver a sua frente. Esta tarefa ingloria acaba por determinar entre ele e ela um contato
imprevisivel, profundamente afetivo. Nao na direcao degenerada da necrofilia, que atrai
muitos escritores do género apelativo do terror; mas na dire¢ao inusitada da reformulagao
filosofica e politica do problema posto pelo romance policial ao leitor contemporaneo.
Filipa Melo, ao contrario da maioria dos escritores desta linha, ndo v&€ como objetivo
principal de sua historia o desvendamento de um espirito maniaco e extraordinariamente
inteligente, que precisa ser afastado da sociedade e penalizado por suas agdes. Seu ob-
jetivo € tentar refazer os caminhos que terdo conduzido a pessoa que resta morta a tao
tragico desfecho, analisando algumas possibilidades pelas marcas deixadas impressas
em seu corpo.

O “dialogo”, portanto, acontece entre o médico e o cadaver. Um didlogo em dis-
curso indireto livre, ocorrido em reflexdo, como numa telepatia. O corpo ndo € algo
meramente descartavel. E o que resta de “alguém”; continua a fazer parte deste alguém.
E um depoimento vivo, confissdo e denuincia, relato, enredo, receptaculo da memoria.
Apesar de muito machucado, destruido, destituido de seu aspecto original, ndo ¢ repul-
sivo. Repulsivo, neste romance, € o ato de matar — o que nao ¢ diretamente percebido no
género convencional, apesar dos julgamentos e condenacdes impostos pelo sistema social
e reproduzidos na trama. Repulsivos sdo os instintos do mal, da indiferenca, do desamor,
da ignorancia, que ndo tém corpo, mas que penetram corpos que lhes dao guarida. Como
diz Filipa, a brutalidade dos sentimentos abstratos supera muito a fragilidade dos corpos
concretos, que acabam por nao suporta-la. Morremos todos, de um jeito ou de outro, do
coracao. Por excesso ou falta de amor.

A leitura deste livro nos humaniza e nos reconcilia aos poucos com 0s nossos su-
portes materiais. Aprendemos a “ouvir” o cadaver de Eduarda pela escuta sensivel de
seu médico — ainda seu médico —, mesmo estando ela morta. Aprendemos que o corpo
fala, e continua a falar para além do evento da morte, tanto no registro fisico como em

seus desdobramentos emocionais e existenciais resultantes de sua presenga na vida de
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outros. Aprendemos que um ser nao se acaba com seu corpo, mas continua nas marcas
indeléveis de suas acdes sobre outros corpos, outros seres, outras vidas. Aprendemos que
uma necropsia nao precisa ser uma intervengao brutal e cientifica, equivalente ao proprio
crime que investiga, ao lacerar, retalhar e desventrar um cadaver como um objeto. Uma
necropsia pode ser a ocasido de um encontro. Duas pessoas podem realmente se encontrar,
significativa e afetivamente, nesta situacao inusitada, e estabelecer uma conversa. Talvez
a conversa mais profunda que ambos possam ter, a mais envolvente e determinante. Uma
necropsia pode fazer nascer, entre duas pessoas, uma viva € uma morta, uma verdadeira
amizade. Talvez s6 na morte essa mulher tenha tido uma oportunidade de ser ouvida.
Talvez so diante da morte esse homem tenha tido uma oportunidade de ouvir. O médico
legista ndo desvenda apenas um crime. Ele compreende Eduarda. Ele da continuidade as
acoes que ela ndo pdde concluir. Ele vai ao seu enterro, para se despedir. Ele se importa
com ela, e consigo mesmo. Compor uma narrativa humana, uma histéria de amor no

cenario devastado da Pés-modernidade: esta ¢ a proposta de Filipa Melo com o seu livro.

A morte e a narrativa

Em O narrador, Walter Benjamin mostra como a morte, antes parte manifesta da
vida, foi aos poucos sendo afastada da nossa experiéncia cotidiana e comunitaria. A morte
¢ um evento que se relaciona diretamente com a maneira pela qual os homens elaboram
suas narrativas. Saber transmitir uma experiéncia comunicavel implica em saber narrar.
Na perspectiva benjaminiana, narrar € 0 mesmo que transmitir um ensinamento, dar
um conselho, atingir o espirito de alguém de modo significativo. Este ato de aconselhar,

contudo, ndo precisa assumir um tom didatico:

se “dar conselhos” parece hoje algo antiquado, ¢ porque as experiéncias
estdo deixando de ser comunicaveis. Em consequéncia, ndo podemos
dar conselhos nem a nds mesmos nem aos outros. Aconselhar ¢ menos
responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a continuacao
de uma histéria que esta sendo narrada. O conselho tecido na substancia
viva da existéncia tem um nome: sabedoria. (BENJAMIN, 1994, p. 200).
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Narrar, portanto, € ter algo de importante a dizer a alguém. Como aponta o autor,
foi na morte que a concepgao de eternidade encontrou um lugar privilegiado de reflexdo.
Quando afastamos a morte de nossas vidas, nossa forma de narrar se modifica. Antes da
higienizagao das relagdes sociais e das instituigdes promovida pela sociedade burguesa
do século XIX, a morte era um ato publico. Segundo Ari¢s, com a morte, “o quarto do
moribundo transformava-se em um lugar publico, onde se entrava livremente.” (2012,
p- 39). A morte era uma cerimodnia coletiva organizada pelo préprio moribundo, que,
reconhecendo os sinais de seu fim, presidia a cerimonia, e conhecia bem seus protocolos.
Indispensavel, portanto, era a presenca dos parentes, das criancas e dos amigos junto ao
leito do futuro morto. O homem desse tempo, mesmo nos ultimos instantes de sua vida,
era “profunda e imediatamente socializado” (ARIES, 2012, p. 49). E essa socializagio
ndo afastava o homem da natureza, de modo que a familiaridade com a morte e sua
aceitagdo como algo natural era também a aceitagdo da ordem da natureza. A presenca
de testemunhas cercando o leito do moribundo seria fundamental para o nascimento da
narrativa, pois € na hora da morte que “o saber e a sabedoria do homem e sua existéncia
vivida assumem, pela primeira vez, uma forma transmissivel” (BENJAMIN, 1994, p.
207). Com a morte, o homem “se sujeita a uma das grandes leis da espécie e nao cogita
em evita-la, nem em exalta-la. Simplesmente a aceita.” (ARIES, 2012, p. 54). Em teoria,
diante da morte, o homem nao mente.

Ao depositar os velhos, doentes e moribundos em sanatdrios ou hospitais, os burgue-
ses do século XIX comecaram uma tradigdo que nos ¢ familiar: dificilmente as pessoas,
hoje, morrem em suas casas. Ao afastar a morte do seio familiar, tentamos nos proteger
dela, desviando nossos olhos e ouvidos da realidade, em nome de uma existéncia agora
focada prioritariamente na vida, na conservag¢ao da vida, no prolongamento indefinido da
vida, no desejo insano da imortalidade do corpo e da superagao do fim pela ciéncia. Se é
da morte que o narrador deriva sua autoridade narrativa, ao virarmos as coisas para ela,
viramos as costas também para a transmissao da sabedoria existente nos relatos.

A crescente individualizacdo do sujeito nas cidades modernas, a deterioracao da
vida comunitaria, o esfacelamento da familia nuclear e a escravidao ao trabalho geraram

uma atmosfera de instabilidade e de medo que transformaram o cotidiano num estado
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permanente de guerra. O outro ndo ¢ mais um semelhante com quem podemos partilhar
uma historia, um consolo € uma esperan¢a; mas uma ameacga potencial, de quem sé
podemos esperar uma agressao. A violéncia tornou-se a palavra de ordem. Os atos vio-
lentos sdo tao banalizados que se tornam incapazes de mobilizar os nossos afetos, de nos
comover ou indignar, € muito menos de nos afefar. A anestesia, a aliena¢ao e o hedonismo
sdo estratégias de sobrevivéncia. E por isso que as narrativas contemporaneas ja nio nos
podem comunicar nada de Aumano: nao ha histérias nos sofisticados jogos maquinicos
de matar que entretém as criangas, nem nos filmes de a¢dao e de morte que distraem os
adultos. Nao ha historias nos relacionamentos simulados, virtuais e descartaveis das redes
sociais. Somos capazes de nos autoinduzir sonos sem sonhos e de forjar-nos um estado de
bem-estar artificial através de medicamentos industrializados. Sem contatos reais, sem
sonhos, sem dores e sem alegrias, somos destituidos de experiéncias. Nao dispomos mais
de material para conceber uma narrativa humana, como previa Benjamin na primeira
metade do século XX.

Bem antes disso, a narrativa romanesca do século XIX ja nascia do isolamento do

homem acuado pelo medo de seus semelhantes:

O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) ¢
que ele estd essencialmente vinculado ao livro. O que distingue o romance
de todas as outras formas de prosa — contos de fada, lendas e mesmo
novelas — ¢ que ele nem procede da tradi¢ao oral e nem a alimenta. Ele se
distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiéncia
0 que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E
incorpora as coisas narradas a experiéncia de seus ouvintes. O romancista
segrega-se. A origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode
mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes
e que ndo recebe conselhos e nem sabe da-los. Escrever um romance
significa, na descri¢do de uma vida humana, levar o incomensuravel a
seus ultimos limites (BENJAMIN, p. 201)

A estratégia da espetacularizacdo mididtica do fim do humano, levada a cabo
pelo jornalismo contemporaneo e pela industria do entretenimento narrativo, seja ele
escrito ou audiovisual, investe na exposi¢do continua da superacao da espécie, tal como
a conheciamos, pela exibigdo diuturna de sua carcaga. Nada nos ¢ mais familiar que

noticias de morte: em guerras, atentados, acidentes naturais ou artificiais, agressoes do-
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mésticas, institucionais ou no meio da rua, a qualquer momento, em qualquer lugar, por
razao nenhuma. Convivemos intimamente com a morte todos os dias, mas perdemos a
capacidade de nos sensibilizarmos diante dela, ou de pensarmos em ndés mesmos como
seres unidos pelo mesmo fado, pela mesma destinacdo a mortalidade. Como intuia Isaac
Asimov em seu O homem bicentenario, uma maquina pode fazer melhor tudo o que um
ser humano faz, exceto morrer. E a nossa finitude, portanto, € ndo a nossa inteligéncia,
habilidade manual ou resisténcia fisica o que nos distingue das maquinas que criamos. E
a nossa finitude ¢ o que nos comove, o que nos surpreende, o que nos intriga, 0 que nos
solidariza com o outro, o que estimula a nossa memoria e mobiliza 0s nossos afetos — o
que nos torna, enfim, seres historicos capazes de narrar.

Deixamos, entretanto, de ouvir o homem morto para contemplar cinicamente o seu
cadaver silencioso, decomposto e indigente — indigente, pois mais importante que saber
quem foi aquele corpo, parece ser expor a sua fragilidade de forma o mais barbara possivel.
A boa literatura, porém, vem tentando reverter o automatismo e a impessoalidade dessas
leituras massificadas da morte, retirando o cadaver do plano banalizado dos nossos dias, e
transformando-o em arte. Procurar o sentido da vida e, consequentemente, de si, ¢ também
um gesto em direcdo ao outro. E tentar encontrar-se no outro, antes de ser encontrado pela
morte. E ser capaz de se humanizar, posto que sensibilizado por ela. Encontrar o outro, ainda

que pelo viés de seus despojos, € uma tentativa de reinvestimento na vida.

Este é o meu corpo — sacrificio e redencao

E o caddver, portanto, o caddver e o espelho que nos ensinam que temos
um corpo, que este corpo tem uma forma, que esta forma tem um contorno,
que no contorno hda uma espessura, um peso; em suma, que 0 corpo
ocupa um lugar. Espelho e cadaver é que asseguram um espago para a
experiéncia profundamente e originariamente utopica do corpo; espelho
e cadaver é que silenciam e serenizam, encerrando em uma clausura esta
grande colera utopica que corroi e volatiliza nosso corpo a todo instante.

Michel Foucault
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A felicidade ndo é o prémio da virtude, mas a propria virtude; e nao
gozamos dela porque reprimimos os impulsos viciosos, mas pelo con-
trario, porque gozamos dela, podemos reprimir os impulsos viciosos.

Baruch Espinosa

O “realismo afetivo” € um conceito recente em teoria literaria, que busca agenciar
os afetos para compreender as atuais representagoes da violéncia na literatura. Intenta
atingir, nas leituras do hiperrealismo e do realismo cru presente nas narrativas contem-
poraneas, aquilo que Clarice Lispector define como “o delicado essencial humano”. Seus
tedricos ainda acreditam na ‘“capacidade da literatura de intervir na realidade receptiva
e de agenciar experi€ncias perceptivas, afetivas e performaticas que se tornam reais”
para o leitor por meio da leitura de um texto literario. (SCHOLLHAMMER, 2012, p.
130). Segundo esta perspectiva, o texto tensiona as barreiras entre o corpo € 0 mundo
circundante, sensibilizando os limites entre o eu e a realidade.

Para embasar a andlise de um livro onde um cadaver pode ser interpretado como
um motor narrativo, escolhemos a teoria dos afetos de Baruch Espinosa. Nascido em
Amsterda em 1632, e morto em Haia em 1677, o fil6sofo foi um dos grandes racionalistas
do século XVII, ao lado de René Descartes e Gottfried Leibniz. Filho de uma familia
judaica portuguesa, foragida da Inquisicao, ¢ considerado o fundador do criticismo bi-
blico moderno. Foi um profundo estudioso da Biblia, do Talmude e de obras de judeus
como Maimonides, Ben Gherson, Ibn Ezra e outros, e de fildosofos como Sécrates, Pla-
tao, Aristoteles, Democrito, Epicuro, Lucrécio e Giordano Bruno. Ganhou fama pelas
suas posi¢des opostas a supersticao, € por sua ética ter sido escrita sob a forma de postu-
lado e defini¢des, como um tratado de geometria.

A filosofia de Espinosa tem muito em comum com o Estoicismo, mas difere dos
estdicos num aspecto importante: por rejeitar fortemente a afirmagao de que a razao pode
dominar a emogao. Pelo contrario, Espinosa defendeu que uma emocgao pode ser ultrapas-
sada apenas por uma emogao maior. A distingdo crucial era, para ele, entre as emogdes
ativas e passivas, sendo as primeiras aquelas que sao compreendidas racionalmente, e
as outras as que nao o sdo. A grande inovacao da ética de Espinoza foi que, nela, a razao

nao se opde aos afetos; pelo contrario, a propria razao ¢ um afeto, um desejo de encontrar
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ou criar as oportunidades de alegria na vida e de evitar ou desfazer ao maximo as cir-
cunstancias que causam tristeza. O proprio desejo-razao (do mesmo modo que os outros
tipos de afetos) ndo depende da vontade livre, mas de afec¢des que fogem ao controle do
individuo, porque sao modos da substancia unica infinita que ndo tem finalidade nem
providéncia. Em diversas obras, Espinoza diz que ¢ nocivo (pois diminui nossa poténcia
de agir e de pensar) ridicularizar ou reprovar alguém dominado pelas paixdes, porque isso
nao depende da livre decisdo da mente. O tnico modo do homem que se guia pela razao
e pela vontade de ajudar os outros ¢, nas palavras de Espinoza: “Nao rir nem chorar, mas
compreender”.

A ¢tica de Espinoza ¢ a ética da alegria. Para ele, s a alegria ¢ boa, unicamente a
alegria nos leva ao amor (que ele define como a ideia de alegria associada a uma causa
exterior) no cotidiano e na convivéncia com os outros; enquanto a tristeza sempre ¢ ma.
Intrinsecamente relacionada ao 6dio (que ele define como a ideia de tristeza associada a
uma causa exterior), a tristeza sempre € destrutiva para nos e para os outros. Os individuos
(mentes e corpos) se esforcam em perseverar em sua existéncia tanto quanto podem. Eles
sempre se esfor¢am para ter alegria, isto €, um aumento de sua poténcia de agir e de pensar, e
eles sempre se opdem ao que lhes causa tristeza, ou seja, aquilo que diminui sua capacidade
de manter as propor¢des de movimento e repouso caracteristicas de seu corpo. O esfor¢o
por manter e aumentar a poténcia de agir do corpo e do pensar da mente ¢ o que Espinoza
chama de desejo (conatus). Por isso: “Nao € por julgarmos uma coisa boa que nos esforga-
mos por ela, que a queremos, que a apetecemos, que a desejamos; mas, a0 contrario, € por
nos esfor¢armos por ela, por queré-la, por apetecé-la, por deseja-la, que a julgamos boa.”

Acreditamos que € no sentido de um investimento na alegria que a obra de Filipa
Melo se orienta, apesar de sua tematica realista e de sua abordagem crua. Nota-se que,
apesar da recorréncia ao espaco inusitado da sala de necropsia e do protagonismo confe-
rido a um cadaver desfigurado, que poderiam levar a tristeza e a depressdo, a autora nao
faz as habituais concessdes ao bizarro, ao grotesco e ao escatologico em sua narrativa.
Seu romance ¢ discreto, sensivel, poético, explorando a aproximacgao gradativa do médico
legista das mensagens contidas no corpo de sua “paciente”, e traduzidas numa espécie de

monologo intimo, revelador de si mesmo e da morta.
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O enredo ¢ simples, mas a elaboracao da narrativa ¢ complexa: o cadaver de uma
mulher jovem ¢ encontrado numa praia e o corpo, levado para andlise, estd irreconhecivel.
O relato da necropsia € entrecruzado com outros relatos paralelos, nos quais somos apre-
sentados a um quadro de personagens que vao recompondo a histoéria perdida de Eduar-
da : seu pai, seus colegas de trabalho, seu filho, seu amante, a mulher deste. Seguindo a
estrutura basica de um romance policial — onde um crime € apresentado, e sua resolugao
deve ser realizada por um detetive/leitor antes que a obra se acabe — o texto de Filipa Melo
a extrapola: o cadaver, mais do que um pretexto para a narragao investigativa, segue até o
fim como o protagonista da mesma. Seu grande mistério ndo estd diretamente ligado ao
ato ultimo que tirou definitivamente a sua vida, mas a evidéncia de que ela vinha sendo
assassinada aos poucos por todos aqueles com quem se relacionou, sobretudo aqueles a
quem mais amou. A morte, assim, adquire outra dimensao: nao € exatamente aquilo que
priva o ser de seu corpo, mas o que priva o ser da alegria. Isto nos leva a pensar que ha
tanta morte em vida, tantas almas dilaceradas e extintas quanto cadaveres amontoados
nos necrotérios. E por isso que este romance apresenta muitos outros cadaveres deam-
bulantes, pessoas endurecidas e confusas, capazes de matar por agdes ¢ omissoes. E ¢
também por isso que a escuta interessada do médico, no ato da realizacdo da necropsia,
equivale a uma espécie de redencdo para esta mulher.

Antonio Cernelha dos Santos ¢ um homem que, desde a morte da esposa, fechou-se
para o mundo. Vive ritualmente cada dia, com uma precisao meticulosa de quem sé es-
pera a morte, € tem a obsessao por limpeza de quem costuma se sentir, de alguma forma,
sujo por dentro. Percebe seu rosto envelhecido como uma mortalha diante do espelho,
e sente que € apenas, e para sempre, um corpo. E que esta cansado. Capaz de ensaiar a
“expressao que gostaria que seu rosto exibisse na altura, neutra, tdo neutra que pudesse
ser interpretada como um pedido de desculpas ou como a sua benevolente concessao”
(MELO, 2004, p. 64), ele sente afeto por sua filha, mas ¢ incapaz de expressar-se. Tao
imobilizado pela culpa e pela tristeza, sequer percebe que, ao fechar-se em si mesmo,

repetiria o seu crime:

Os outros jamais compreenderiam. Eduarda jamais compreenderia como
ele julgara ter morrido também quando, de joelhos, ajeitara as flores
na campa de Maria da Conceigao. Como se apercebera do peso terrivel
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de tudo o que ndo lhe dissera, do amor que se negara a demonstrar-lhe,
supondo que bastava existir ao lado dela, sem concessdes de ternura,
limitando-se a receber os sinais quotidianos da sua dedicacdo e do seu
amor. (MELO, 2004, p. 66)

Arrasado pela morte da esposa, ele aos poucos vai afastando também a filha.
Nega a ela o seu carinho, assim como o negou a esposa, € a historia se repete. Quando
da por si, “a presen¢a de Eduarda também fora contaminada por esse desejo de fuga e
de alheamento. Ela chegava aos fins-de-semana e trazia noticias do seu mundo, para ele
tao distante, demasiado alegre e vivo para que conseguisse enfrenta-lo”” (2004, p. 66). As
conversas entre ambos vao aos poucos se tornando monodlogos, até se transformarem em
“longos e nervosos siléncios” (2004, p. 66). Por fim, Eduarda deixa de ir ter com ele.

A histoéria nos surpreende ao vé-lo tomando nos bragos o filho de Eduarda, largado
no hospital onde nasceu. A entrega da crianga para sua custodia € interpretada como “um
sinal, um laco que os une novamente” (2004, p.64) e, por isso, ele se permite sentir outra
vez uma suave alegria. Antonio ¢ também o homem que descobre o cadaver desfigurado
da mulher, abandonado no caminho, € que o reconhece intuitivamente, irracionalmente,
sentindo-se “em paz na companhia daquela massa ensanguentada, daquele corpo sem
formas e sem rosto” (MELO, 2004, p.18). Embora ndo associe o corpo a filha, o seu

desaparecimento € sentido com angustia:

“Ai filha, que nunca mais te volto a ver”. Este ¢ um grito que desfalece
depois da expulsdo, mas que se mantém severo na sua nudez, cru. Matara-a
com seu siléncio, e ela, doce, mas forte, como ele sempre a conhecera,
afastara-se para se proteger, mas ndo fora capaz. Escuta novamente o
choro de Eduarda dentro do bergo, e sabe que € o do neto. Antonio aceitara
o neto como uma dadiva de Eduarda. Nao procurara perceber o porqué.
O gesto tinha a mesma for¢a dos abragos dela, apertando-o contra si, e,
desta vez, ele soubera aceitd-lo. A rota que desenhara dentro de si havia
sido desviada, e ele sentia que era a vida de Eduarda que tomava conta da
morte dentro dele. (MELO, 2004, p.114-115).

Sua angustia, portanto, também € um grito do corpo. Do seu corpo que foi incapaz de
abracar a filha em vida, e que agora so se mostra capaz de alcanga-la na memoria, € no abra-
¢o com que envolve o seu caixao. Tendo o bebé nos bragos, porém, percebe que a aparente
imobilidade do mundo que criou para si foi, afinal, quebrada pela percepgao da presenga de

Eduarda na morte, jamais sentida enquanto ela estava viva. E renasce, decidido a ndo errar
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com 0 neto como errou com a esposa ¢ filha. Esta mudanga traz reflexos positivos também
no resgate da solitaria Custddia, a silenciosa vizinha, ajudante da esposa de Antonio durante
o periodo de sua doencga. Com a chegada do bebé, ela passa a ser a “extensao de Maria da
Conceicao”, e como indica o seu nome, sera ela quem sustentara a vida dele e a do neto, e
testemunhara o seu renascimento afetivo, colhendo os frutos tardios de uma alegria ndo par-
tilhada pelas duas mulheres anteriores de sua vida, necessarias ao aprendizado sofrido de
abrandamento do seu corag¢do. Morto, o corpo de Eduarda adquire uma poténcia inusitada,
empurrando seu pai para a vida, obrigando-o a sair de sua estagnacao, € com isso salvando
também, em alegria, Custodia e o menino. Sua morte, assim, adquire um sentido iniciatico,
e o sacrificio de seu corpo a expressao simbolica de uma comunhao necessaria com aqueles
a quem salva: o filho, o pai, a amiga de sua mae.

Outra personagem a quem a poténcia do corpo morto de Eduarda atinge ¢ Miguel,
seu colega de trabalho. Sdo ambos veterinarios, trabalham na mesma clinica, partilham o
mesmo cotidiano, mas a natureza mesquinha e introspectiva do rapaz impede que haja uma
maior aproximagao entre ambos, que certamente teria sido feliz. Miguel, que se sentia um
ourico-cacheiro, intimida-se com Eduarda, a quem via como uma raposa. Sua baixa auto-
estima e seus juizos preconceituosos o impedem de promover ou aceitar uma aproximagao
que poderia ter sido vantajosa para ambos, € que talvez tivesse salvo a mog¢a da morte. Nao
existem, no livro, indicios de que ele era correspondido em seu fascinio, mas podemos notar
que ela ndo se oporia a uma amizade mais profunda e sincera com ele. Seu medo de sair da
casca, porém, o leva a se comportar como o animal que traz por dentro, enrolado em si mes-
mo. O mundo de Miguel jamais se encontra com o de Eduarda, mas a sua morte desperta
nele uma memoria de infancia, a da cena da danga nupcial das aves azuis do paraiso, a que
teria assistido um dia em Nova Guiné. A memoria evoca um arrependimento, arranca-lhe
algumas lagrimas, leva-o a pensar mais longamente sobre o amor.

Alda, a esposa de Jacinto, nos € apresentada como uma mulher recém-abandonada
que “precisou de quarenta e oito anos para saber que tinha um corpo” (MELO, 2004,
p. 37); mas que, apoOs a descoberta, ndo sabe o que fazer com ele. Sozinha, parece nao
encontrar forgas para sair de seu involucro, que lembra as cintas que era obrigada a usar

na juventude, para afinar a cintura. Encontramos Alda pela primeira vez despindo-se
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devagar diante de um espelho: “seios decaidos, riscados por tracos vermelhos, a pele
a tornar-se mais clara até o pescogo e a cair em circulos debaixo dos bragos, como um
cortinado, macia de tao flacida” (MELO, 2004, p. 36). Envergonhada, cobre os seios ¢
os pelos pubianos com as maos, reproduzindo inadvertidamente a imagem de uma Vénus
decadente e triste, que combina com a imagem de sua casa desmazelada e vazia.

Alda recorda-se de seu encontro com Jacinto, de seu casamento convencional, se-
guido da descoberta de seu comportamento arredio e indiferente. Logo, ele passou a ser
apenas “um ponto distante que, a noite, de tempos em tempos, se acendia no escuro, para
em seguida se apagar ao seu lado, com a respiragdo ruidosa e ofegante” (MELO, 2004,
p. 43). A seguir, um aborto espontaneo extinguiu completamente qualquer relagao entre
eles, levando-o ao abandono do lar. Um dia, porém, Jacinto retorna. Ela o recebe de bragos
abertos, sem fazer perguntas ou esperar respostas, decidida a ndo sair da cinta social do
casamento frio e sem amor. Na presenca do homem, Alda chora de medo, mas pensa ser
de alivio. Nao escuta seus instintos, tamanho o seu desejo de aceitagao.

Descobrimos, afinal, a relagdo de ambos com Eduarda. Jacinto, apos breve envol-
vimento amoroso ilicito com a moga, engravida-a. Desconfiada de seu comportamento,
Eduarda mente, dizendo que a crianga nascera morta. Jacinto se enfurece, e acaba por
mata-la, sufocando-a com um travesseiro. Corpos € memorias se confundem na reconsti-
tui¢do do cenario do crime, verdadeiramente atroz depois do assassinato, quando Jacinto
viola o corpo e desfigura o rosto da moga, arrastando-a presa ao seu carro. Descobrimos,
ao longo da historia, que Jacinto € um psicopata. Incapaz de sentir, ¢ descrito como o
mais triste e irremedidvel dos humanos, uma criatura destituida de consciéncia e de culpa,
inteiramente incapaz de alegria: “Matara-a para se sentir vivo. Para recomeg¢ar uma nova
vida. Purificada. Para soltar amarras como, por fim, soltara a corda presa ao para-choques
do carro. Para a libertar, para seguir viagem.” (MELO, 2004, p. 82).

J4 Eduarda, forte o suficiente para aumentar seu “conatus” a cada uma das suces-
sivas perdas e abandonos que teve de enfrentar em vida, jamais desistindo da alegria,
reencontra na morte um poder desconhecido: o da forca sacrificial, co-movente, de seu
corpo extinto. Uma leitura quase religiosa € entdo evocada, quando o titulo da obra lembra

a frase do Cristo na ultima ceia com os apdstolos, apresentando-se como carne € sangue
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redentores, entregues ao Calvario e a cruz pelos seus, a quem ele tanto amava. “Isto € o
meu corpo que ¢ dado por vos” — diz Ele, prestes a ser abandonado por seus irmaos a dor
e ao martirio. Mas ¢ da forca simbdlica desta generosidade e entrega que nasce uma nar-
rativa poderosa e fecunda, contraditoria e resistente, movida pelo amor e pela esperanca

de salva¢ao da humanidade.

Consideracoes Finais

Alguém me disse uma vez que a morte é um parto de si mesmo. Uma con-
sumagdo, uma onda que nos varre até ao cabo de nos mesmos, ao fundo
da nossa historia, ali onde encerramos todos os mistérios. Se ndo formos
nos a cumprir a tarefa, encarregam-se os outros dela. Nao ha como fugir.

Filipa Melo

Georges Bataille afirma que todo encontro amoroso implica na morte/destruigao,
ainda que temporaria e simbdlica, do ser amado. Numa associa¢do um tanto esdruxula,
toda necropsia, por mais respeitosa e cuidadosa que seja, também ¢ uma violagao do outro
— & uma violéncia contra outro corpo. Ao preparar-se para a intervengao no corpo morto,
nu e desvalido de Eduarda, o médico legista anuncia com voz de amante: “Prepara-te.
Vou entrar dentro de ti.” (MELO, 2004, p. 50). A consciéncia da tirania de sua profissao,
porém, repercute apenas sobre o seu proprio eu, sujeito durante a narrativa a uma esma-
gadora autoanalise: a uma verdadeira “autopsia” — considerando-se a morbidez em que se
afunda a existéncia do médico —, traduzida nas linhas dos longos mondlogos intimos que
acompanham os seus gestos. Cada corte na carne da moga ¢, portanto, um corte na sua
prépria carne: e na leitura de suas entranhas, ele se descobre lendo as entrelinhas de sua
propria historia: “Porque te conto agora tudo isso? Porque estou dentro de ti. Enquanto
me preparo para segurar o teu coragdo em minhas méios, abro-te o meu e oferego-o. E o
minimo que posso fazer”. (MELO, 2004, p.74).

O elemento erdtico, assim, aparece na obra e deixa entrever ainda mais explicita-

mente o afeto que move o narrador legista: a empatia. E a empatia, e talvez a compaixao,

| INTERSEMIOSE | Revista Digital | ANO IV, N. 07 | Jan/Jun 2015 | ISSN 2316-316X



Este é o meu corpo que é dado por voés:
sacrificio e redencdo na obra de Filipa Melo

29

o que transfigura, aos seus olhos e aos olhos do leitor, o corpo grotesco, esfacelado e
sangrento de Eduarda. Bataille afirma que o erotismo comunica para além da mais
alta suposicao a que o conhecimento cientifico possa almejar. Toda a concretiza¢ao do
erotismo tem por fim atingir o mais intimo do ser. Assim, ao ponderar filosoficamente

sobre o peso do coracao da mulher em suas maos, o legista descobre porque pode ama-la:

Comporto-me como um apaixonado e apercebo-me disso. Tento cativar-
te. A ti, imagina, estendida, esventrada a minha frente, rodeada da luz crua
das lampadas fluorescentes e dos reflexos bagos dos azulejos. O cenario
¢ tudo menos romantico e eu ficciono-o para te poupar a crueza dos meus
gestos. Mas ¢ verdade. Abro-te para te extrair os segredos e te deixar
partir. O meu corpo responde também. Sinto as maos imidas dentro das
luvas, a testa quente, a boca aspera, depois inundada pela saliva, que
engulo em pequenos goles. Quero deixar as formalidades e gritar-te que
preciso que me ajudes. Ajuda-me. (MELO, 2004, p.76)

Existe, assim, no decorrer do texto, um vai-e-vem discursivo que ora se aproxima,
ora se afasta de seu objeto — um objeto sempre impreciso, que nunca se sabe se € 0 corpo
alheio da mulher morta e dissecada, ou a sua propria mente cientifica escrutinada. Essa
movimentagao erdtica e simbdlica, esse ato cerimonial de entrar e sair de uma intimidade
feminina, utilizando um bisturi, ¢ traduzido por um didlogo sem resposta com a sua
propria alma. O narrador vive e narra o encontro franqueado pela morte que os une na
qualidade de legista e cadaver. Logo, ele s6 pode chorar e amar a mulher que a cada
minuto, a cada uma de suas estocadas, torna-se mais proxima, mais transparente, mais
branda, mais sua; € a0 mesmo tempo, mais vedada a posse, menos presente, mas dispersa:
“E mais facil amar os mortos do que os vivos. Por isso, digo que te amo. E posso amar-te
assim, sem resposta, sem esperanca, sem fim, para sempre.” (MELO, 2004, 103).

De todas as personagens do livro, ¢ com a figura do médico legista que Eduarda,
j& impossibilitada de usufruir, “experimenta” um verdadeiro encontro. Nenhum de seus
parentes, amantes € amigos teriam propiciado, em momento algum de sua vida, a opor-
tunidade de um didlogo como aquele que vai sendo construido durante a necrdopsia de
seu corpo. Um didlogo em que o desnudamento de um acompanha a entrega do outro,

e vice-versa. Despojado de picuinhas e ninharias, de excessos e supérfluos, de falsas
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expectativas e inuteis cobrancas, ¢ um didlogo essencial, de aparadas arestas, polido pela

sobriedade imposta pela morte. Mas, apesar disso, ¢ um didlogo amoroso.

Em O corpo utdpico, Michel Foucault comenta que ¢ através do espelho, da morte e do amor
que tomamos consciéncia do nosso corpo:

Seria talvez necessario dizer também que fazer amor ¢ sentir o corpo
refluir sobre si, ¢ existir, enfim, fora de toda utopia, com toda densidade,
entre as maos do outro. Sob os dedos do outro que nos percorrem, todas
as partes invisiveis de nosso corpo pdem-se a existir, contra os labios do
outro 0s nossos se tornam sensiveis, diante de seus olhos semicerrados,
nosso rosto adquire uma certeza, existe um olhar, enfim, para ver nossas
palpebras fechadas. O amor, também ele, como o espelho e como a morte,
sereniza a utopia do corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como se numa

4

caixa, tranca-a e a sela. E por isso que ele ¢ parente tdo proximo da
ilusdo do espelho e da ameaga da morte; e se, apesar dessas duas figuras
perigosas que o cercam, amamos tanto fazer amor, é porque no amor o
corpo esta aqui. (FOUCAULT, 2013, p. 16)

Em Este é o meu corpo, encontramos o espelho, a morte € 0 amor reunidos nos
despojos de Eduarda. Apesar disso, ela se torna um reflexo, uma experiéncia erotica
e uma descoberta afetiva para o médico, encarnando as suas angustias € emocoes, €
conscientizando-o sobre si mesmo. “Este ¢ o meu corpo”, titulo do livro, ¢, por isso,
uma frase emitida pelo legista no inicio da narrativa, quando avisa ao seu ajudante que
pretende fazer aquela necropsia sozinho. O corpo dela funde-se ao dele nao s6 porque €
ele quem o manipula, o atinge, o desvenda; mas também porque ¢ por ele manipulado,
afetado e desvendado num verdadeiro ritual de canibalismo amoroso. Ao contempla-
-la e perceber a morte que se inscreve em seu proprio corpo — no fado do corpo para
a morte que ¢ o humano em nds — ele descobre, subitamente, com alegria, estar vivo.
Vivo para amar, apesar de seu cotidiano vazio, do habitual cultivo da solidao, e de seu
morbido trabalho. Também ele, assim como os demais personagens deste livro, torna-
-se, afinal, alvo da movéncia positiva, da for¢a conatus da tragédia sacrificial, cristica,
de Eduarda.

O corpo de Eduarda, assim, € o nosso corpo. E ele nos fala que devemos viver.
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