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sacrifício e redenção na obra 

de Filipa Melo
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Resumo: 

Neste trabalho, pretendemos tecer considerações acerca das representações literárias do corpo, 
do amor e da morte na obra Este é o meu corpo (2001), da escritora portuguesa Filipa Melo, que 
desenvolve um enredo difícil e problemático. Partindo da sugestão esquemática do romance 
policial, um cadáver feminino desfigurado surge como protagonista de uma improvável história 
de amor, que se passa entre o médico legista responsável pela autópsia e o espírito de Eduarda, a 
moça assassinada cujo mistério ele tentará desvendar através da leitura minuciosa e envolvente 
das pistas impressas nos acidentes de seu corpo. Dos despojos mortais desta personagem, Filipa 
Melo consegue extrair uma comovente história de vida, tratada com delicadeza e inesperada 
poesia, na qual o agenciamento dos afetos é fundamental tanto na construção quanto na recepção 
da narrativa. Por esta razão, utilizaremos as considerações de Benjamin sobre a narrativa, e as 
de Espinosa sobre os afetos, como os principais instrumentos para a nossa análise.

Palavras-Chave: Corpo; Narrativa; Afeto; Memória; Filipa Melo.

Abstract:

In this work, we intend to make considerations about the literary representations of the body, 
of love and death in Filipa Melo’s novel This is my body (2004), that develops a difficult and 
problematic plot. Starting from the schematic suggestion of the detective story, a disfigured 
female corpse emerges as the protagonist of an unlikely love story that takes place between the 
medical examiner responsible for the autopsy, and the spirit of Eduarda, the murdered girl, whose 
mystery he attempts to unravel through an engaging reading of the clues printed on the accidents 
of her body. From Eduarda’s mortal remains, Filipa Melo manages to extract a moving story of 
life, treated with delicacy and unexpected poetry, in which the agency of the affections is crucial 
both in the construction and in the narrative reception. For this reason, we will use Benjamin’s 
and Spinoza’s considerations of narrative and affections as the main tools for our analysis.

Keywords: Body; Narrative; Affection; Memory; Filipa Melo.

É verdade que com cada corpo que me passa pelas mãos tenho 
uma conversa diferente. Não há duas histórias iguais. Tal como 
não existem duas ramificações sanguíneas semelhantes.Ou dois 
cérebros. Ou dois corações. Ou dois sexos.Mas a uni-los descu-
bro sempre a fina membrana que separa a fragilidade dos cor-
pos da brutalidade dos sentimentos. Morremos todos de excesso 
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ou de falta de amor. E morremos sozinhos, de regresso à nossa 
odiosa singularidade. Morremos todos do coração, acreditem. 
 

Filipa Melo

Introdução

Não há crime sem cadáver – reza uma máxima do romance policial.  Aí começa 

e aí termina, em geral, a participação do corpo neste gênero de escritura, cujo 

foco é o suspense em torno da investigação do detetive, que deverá levar à 

revelação do assassino, sobre quem recai o maior interesse da leitura. A vítima resta, as 

mais das vezes, esquecida – mero instrumento para a exibição dos dotes intelectuais e da 

argúcia do agente responsável pelo desvendamento do mistério, ou para o reconhecimento 

da natureza perversa, patológica e genial do criminoso, e de sua capacidade de romper 

impunemente com a ordem ética e social: “não matarás”. Trata-se, portanto, de um gênero 

esquemático e moralista, conquanto profundamente desumano. Um gênero frio e racional 

por excelência, onde as circunstâncias da vida e das relações, dos sentimentos e dos afetos 

envolvidos nos dramas existenciais não costumam ser postas em relevo. 

Contrariando esta expectativa, a escritora portuguesa de origem angolana, Filipa 

Melo, cria um romance surpreendente. Apesar de ser a sua primeira experiência em ficção, 

traz inovações fundamentais para uma reformulação do gênero. Um dos aspectos mais 

determinantes reside na inversão do protagonismo da história, que não é posto tanto no 

detetive e ainda menos no criminoso, mas no corpo, no cadáver. Para isto, ela seleciona 

um espaço específico como cenário principal – o morgue, ou necrotério –, onde se dará a 

ação principal da história – uma necrópsia, a leitura minuciosa do corpo como um texto 

memorialista. A humanização da abordagem desta cena, tão comum nos ambientes policiais 

e jurídicos, é determinante para promover uma reviravolta na estrutura habitual deste tipo 

de narrativa. Choca o leitor, acostumado a partir de imediato para o desafiador e divertido 

quebra-cabeças das pistas, esquecendo o horror do ato em si e o sofrimento da vítima, o 

fato de jamais ser poupado da presença daquele terrível cadáver de mulher, profundamente 

desfigurado e constantemente visível ao longo de cento e trinta páginas, deitado imóvel e 

vulnerável numa fria e claustrofóbica sala à espera do veredicto do médico legista.
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É este profissional que ocupa o lugar do detetive. Sua investigação não se dá fora, 

além ou nas imediações do corpo, seus interrogatórios não se dirigem às testemunhas 

ou suspeitos, mas partem sempre dos gestos de leitura silenciosa, respeitosa e atenta do 

cadáver à sua frente. Esta tarefa inglória acaba por determinar entre ele e ela um contato 

imprevisível, profundamente afetivo. Não na direção degenerada da necrofilia, que atrai 

muitos escritores do gênero apelativo do terror; mas na direção inusitada da reformulação 

filosófica e política do problema posto pelo romance policial ao leitor contemporâneo. 

Filipa Melo, ao contrário da maioria dos escritores desta linha, não vê como objetivo 

principal de sua história o desvendamento de um espírito maníaco e extraordinariamente 

inteligente, que precisa ser afastado da sociedade e penalizado por suas ações. Seu ob-

jetivo é tentar refazer os caminhos que terão conduzido a pessoa que resta morta a tão 

trágico desfecho, analisando algumas possibilidades pelas marcas deixadas impressas 

em seu corpo. 

O “diálogo”, portanto, acontece entre o médico e o cadáver. Um diálogo em dis-

curso indireto livre, ocorrido em reflexão, como numa telepatia. O corpo não é algo 

meramente descartável. É o que resta de “alguém”; continua a fazer parte deste alguém. 

É um depoimento vivo, confissão e denúncia, relato, enredo, receptáculo da memória. 

Apesar de muito machucado, destruído, destituído de seu aspecto original, não é repul-

sivo. Repulsivo, neste romance, é o ato de matar – o que não é diretamente percebido no 

gênero convencional, apesar dos julgamentos e condenações impostos pelo sistema social 

e reproduzidos na trama. Repulsivos são os instintos do mal, da indiferença, do desamor, 

da ignorância, que não têm corpo, mas que penetram corpos que lhes dão guarida. Como 

diz Filipa, a brutalidade dos sentimentos abstratos supera muito a fragilidade dos corpos 

concretos, que acabam por não suportá-la. Morremos todos, de um jeito ou de outro, do 

coração. Por excesso ou falta de amor.

A leitura deste livro nos humaniza e nos reconcilia aos poucos com os nossos su-

portes materiais. Aprendemos a “ouvir” o cadáver de Eduarda pela escuta sensível de 

seu médico – ainda seu médico –, mesmo estando ela morta. Aprendemos que o corpo 

fala, e continua a falar para além do evento da morte, tanto no registro físico como em 

seus desdobramentos emocionais e existenciais resultantes de sua presença na vida de 
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outros. Aprendemos que um ser não se acaba com seu corpo, mas continua nas marcas 

indeléveis de suas ações sobre outros corpos, outros seres, outras vidas. Aprendemos que 

uma necrópsia não precisa ser uma intervenção brutal e científica, equivalente ao próprio 

crime que investiga, ao lacerar, retalhar e desventrar um cadáver como um objeto. Uma 

necrópsia pode ser a ocasião de um encontro. Duas pessoas podem realmente se encontrar, 

significativa e afetivamente, nesta situação inusitada, e estabelecer uma conversa. Talvez 

a conversa mais profunda que ambos possam ter, a mais envolvente e determinante. Uma 

necrópsia pode fazer nascer, entre duas pessoas, uma viva e uma morta, uma verdadeira 

amizade. Talvez só na morte essa mulher tenha tido uma oportunidade de ser ouvida. 

Talvez só diante da morte esse homem tenha tido uma oportunidade de ouvir. O médico 

legista não desvenda apenas um crime. Ele compreende Eduarda. Ele dá continuidade às 

ações que ela não pôde concluir. Ele vai ao seu enterro, para se despedir. Ele se importa 

com ela, e consigo mesmo. Compor uma narrativa humana, uma história de amor no 

cenário devastado da Pós-modernidade: esta é a proposta de Filipa Melo com o seu livro.

A morte e a narrativa 

Em O narrador, Walter Benjamin mostra como a morte, antes parte manifesta da 

vida, foi aos poucos sendo afastada da nossa experiência cotidiana e comunitária. A morte 

é um evento que se relaciona diretamente com a maneira pela qual os homens elaboram 

suas narrativas. Saber transmitir uma experiência comunicável implica em saber narrar. 

Na perspectiva benjaminiana, narrar é o mesmo que transmitir um ensinamento, dar 

um conselho, atingir o espírito de alguém de modo significativo. Este ato de aconselhar, 

contudo, não precisa assumir um tom didático:

se “dar conselhos” parece hoje algo antiquado, é porque as experiências 
estão deixando de ser comunicáveis. Em consequência, não podemos 
dar conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos 
responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação 
de uma história que está sendo narrada. O conselho tecido na substância 
viva da existência tem um nome: sabedoria. (BENJAMIN, 1994, p. 200).
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Narrar, portanto, é ter algo de importante a dizer a alguém. Como aponta o autor, 

foi na morte que a concepção de eternidade encontrou um lugar privilegiado de reflexão. 

Quando afastamos a morte de nossas vidas, nossa forma de narrar se modifica. Antes da 

higienização das relações sociais e das instituições promovida pela sociedade burguesa 

do século XIX, a morte era um ato público. Segundo Ariès, com a morte, “o quarto do 

moribundo transformava-se em um lugar público, onde se entrava livremente.” (2012, 

p. 39).  A morte era uma cerimônia coletiva organizada pelo próprio moribundo, que, 

reconhecendo os sinais de seu fim, presidia a cerimônia, e conhecia bem seus protocolos. 

Indispensável, portanto, era a presença dos parentes, das crianças e dos amigos junto ao 

leito do futuro morto. O homem desse tempo, mesmo nos últimos instantes de sua vida, 

era “profunda e imediatamente socializado” (ARIÉS, 2012, p. 49). E essa socialização 

não afastava o homem da natureza, de modo que a familiaridade com a morte e sua 

aceitação como algo natural era também a aceitação da ordem da natureza. A presença 

de testemunhas cercando o leito do moribundo seria fundamental para o nascimento da 

narrativa, pois é na hora da morte que “o saber e a sabedoria do homem e sua existência 

vivida assumem, pela primeira vez, uma forma transmissível” (BENJAMIN, 1994, p. 

207). Com a morte, o homem “se sujeita a uma das grandes leis da espécie e não cogita 

em evitá-la, nem em exaltá-la. Simplesmente a aceita.” (ARIÉS, 2012, p. 54). Em teoria, 

diante da morte, o homem não mente.

Ao depositar os velhos, doentes e moribundos em sanatórios ou hospitais, os burgue-

ses do século XIX começaram uma tradição que nos é familiar: dificilmente as pessoas, 

hoje, morrem em suas casas. Ao afastar a morte do seio familiar, tentamos nos proteger 

dela, desviando nossos olhos e ouvidos da realidade, em nome de uma existência agora 

focada prioritariamente na vida, na conservação da vida, no prolongamento indefinido da 

vida, no desejo insano da imortalidade do corpo e da superação do fim pela ciência. Se é 

da morte que o narrador deriva sua autoridade narrativa, ao virarmos as coisas para ela, 

viramos as costas também para a transmissão da sabedoria existente nos relatos. 

A crescente individualização do sujeito nas cidades modernas, a deterioração da 

vida comunitária, o esfacelamento da família nuclear e a escravidão ao trabalho geraram 

uma atmosfera de instabilidade e de medo que transformaram o cotidiano num estado 



Dayane Rouse Fraga Lima

| INTERSEMIOSE | Revista Digital | ANO IV, N. 07 | Jan /Jun 2015 | ISSN 2316-316X     

permanente de guerra. O outro não é mais um semelhante com quem podemos partilhar 

uma história, um consolo e uma esperança; mas uma ameaça potencial, de quem só 

podemos esperar uma agressão. A violência tornou-se a palavra de ordem. Os atos vio-

lentos são tão banalizados que se tornam incapazes de mobilizar os nossos afetos, de nos 

comover ou indignar, e muito menos de nos afetar. A anestesia, a alienação e o hedonismo 

são estratégias de sobrevivência. É por isso que as narrativas contemporâneas já não nos 

podem comunicar nada de humano: não há histórias nos sofisticados jogos maquínicos 

de matar que entretêm as crianças, nem nos filmes de ação e de morte que distraem os 

adultos. Não há histórias nos relacionamentos simulados, virtuais e descartáveis das redes 

sociais. Somos capazes de nos autoinduzir sonos sem sonhos e de forjar-nos um estado de 

bem-estar artificial através de medicamentos industrializados. Sem contatos reais, sem 

sonhos, sem dores e sem alegrias, somos destituídos de experiências. Não dispomos mais 

de material para conceber uma narrativa humana, como previa Benjamin na primeira 

metade do século XX.

Bem antes disso, a narrativa romanesca do século XIX já nascia do isolamento do 

homem acuado pelo medo de seus semelhantes:

O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é 
que ele está essencialmente vinculado ao livro. O que distingue o romance 
de todas as outras formas de prosa – contos de fada, lendas e mesmo 
novelas – é que ele nem procede da tradição oral e nem a alimenta. Ele se 
distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiência 
o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E 
incorpora as coisas narradas à experiência de seus ouvintes. O romancista 
segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado, que não pode 
mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes 
e que não recebe conselhos e nem sabe dá-los. Escrever um romance 
significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a 
seus últimos limites (BENJAMIN, p. 201)   

 A estratégia da espetacularização midiática do fim do humano, levada a cabo 

pelo jornalismo contemporâneo e pela indústria do entretenimento narrativo, seja ele 

escrito ou audiovisual, investe na exposição contínua da superação da espécie, tal como 

a conhecíamos, pela exibição diuturna de sua carcaça. Nada nos é mais familiar que 

notícias de morte: em guerras, atentados, acidentes naturais ou artificiais, agressões do-
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mésticas, institucionais ou no meio da rua, a qualquer momento, em qualquer lugar, por 

razão nenhuma. Convivemos intimamente com a morte todos os dias, mas perdemos a 

capacidade de nos sensibilizarmos diante dela, ou de pensarmos em nós mesmos como 

seres unidos pelo mesmo fado, pela mesma destinação à mortalidade. Como intuía Isaac 

Asimov em seu O homem bicentenário, uma máquina pode fazer melhor tudo o que um 

ser humano faz, exceto morrer. É a nossa finitude, portanto, e não a nossa inteligência, 

habilidade manual ou resistência física o que nos distingue das máquinas que criamos. E 

a nossa finitude é o que nos comove, o que nos surpreende, o que nos intriga, o que nos 

solidariza com o outro, o que estimula a nossa memória e mobiliza os nossos afetos – o 

que nos torna, enfim, seres históricos capazes de narrar. 

Deixamos, entretanto, de ouvir o homem morto para contemplar cinicamente o seu 

cadáver silencioso, decomposto e indigente – indigente, pois mais importante que saber 

quem foi aquele corpo, parece ser expor a sua fragilidade de forma o mais bárbara possível. 

A boa literatura, porém, vem tentando reverter o automatismo e a impessoalidade dessas 

leituras massificadas da morte, retirando o cadáver do plano banalizado dos nossos dias, e 

transformando-o em arte. Procurar o sentido da vida e, consequentemente, de si, é também 

um gesto em direção ao outro.  É tentar encontrar-se no outro, antes de ser encontrado pela 

morte. E ser capaz de se humanizar, posto que sensibilizado por ela. Encontrar o outro, ainda 

que pelo viés de seus despojos, é uma tentativa de reinvestimento na vida.

Este é o meu corpo – sacrifício e redenção

É o cadáver, portanto, o cadáver e o espelho que nos ensinam que temos 
um corpo, que este corpo tem uma forma, que esta forma tem um contorno, 
que no contorno há uma espessura, um peso; em suma, que o corpo 
ocupa um lugar. Espelho e cadáver é que asseguram um espaço para a 
experiência profundamente e originariamente utópica do corpo; espelho 
e cadáver é que silenciam e serenizam, encerrando em uma clausura esta 
grande cólera utópica que corrói e volatiliza nosso corpo a todo instante. 
 

Michel Foucault
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A felicidade não é o prêmio da virtude, mas a própria virtude; e não 
gozamos dela porque reprimimos os impulsos viciosos, mas pelo con-
trário, porque gozamos dela, podemos reprimir os impulsos viciosos. 
 

Baruch Espinosa

O “realismo afetivo” é um conceito recente em teoria literária, que busca agenciar 

os afetos para compreender as atuais representações da violência na literatura. Intenta 

atingir, nas leituras do hiperrealismo e do realismo cru presente nas narrativas contem-

porâneas, aquilo que Clarice Lispector define como “o delicado essencial humano”. Seus 

teóricos ainda acreditam na “capacidade da literatura de intervir na realidade receptiva 

e de agenciar experiências perceptivas, afetivas e performáticas que se tornam reais” 

para o leitor por meio da leitura de um texto literário. (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 

130). Segundo esta perspectiva, o texto tensiona as barreiras entre o corpo e o mundo 

circundante, sensibilizando os limites entre o eu e a realidade.

Para embasar a análise de um livro onde um cadáver pode ser interpretado como 

um motor narrativo, escolhemos a teoria dos afetos de Baruch Espinosa. Nascido em 

Amsterdã em 1632, e morto em Haia em 1677, o filósofo foi um dos grandes racionalistas 

do século XVII, ao lado de René Descartes e Gottfried Leibniz. Filho de uma família 

judaica portuguesa, foragida da Inquisição, é considerado o fundador do criticismo bí-

blico moderno. Foi um profundo estudioso da Bíblia, do Talmude e de obras de judeus 

como Maimónides, Ben Gherson, Ibn Ezra e outros, e de filósofos como Sócrates, Pla-

tão, Aristóteles, Demócrito, Epicuro, Lucrécio e Giordano Bruno. Ganhou fama pelas 

suas posições opostas à superstição, e por sua ética ter sido escrita sob a forma de postu-

lado e definições, como um tratado de geometria. 

A filosofia de Espinosa tem muito em comum com o Estoicismo, mas difere dos 

estóicos num aspecto importante: por rejeitar fortemente a afirmação de que a razão pode 

dominar a emoção. Pelo contrário, Espinosa defendeu que uma emoção pode ser ultrapas-

sada apenas por uma emoção maior. A distinção crucial era, para ele, entre as emoções 

ativas e passivas, sendo as primeiras aquelas que são compreendidas racionalmente, e 

as outras as que não o são. A grande inovação da ética de Espinoza foi que, nela, a razão 

não se opõe aos afetos; pelo contrário, a própria razão é um afeto, um desejo de encontrar 
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ou criar as oportunidades de alegria na vida e de evitar ou desfazer ao máximo as cir-

cunstâncias que causam tristeza. O próprio desejo-razão (do mesmo modo que os outros 

tipos de afetos) não depende da vontade livre, mas de afecções que fogem ao controle do 

indivíduo, porque são modos da substância única infinita que não tem finalidade nem 

providência. Em diversas obras, Espinoza diz que é nocivo (pois diminui nossa potência 

de agir e de pensar) ridicularizar ou reprovar alguém dominado pelas paixões, porque isso 

não depende da livre decisão da mente. O único modo do homem que se guia pela razão 

e pela vontade de ajudar os outros é, nas palavras de Espinoza: “Não rir nem chorar, mas 

compreender”. 

A ética de Espinoza é a ética da alegria. Para ele, só a alegria é boa, unicamente a 

alegria nos leva ao amor (que ele define como a ideia de alegria associada a uma causa 

exterior) no cotidiano e na convivência com os outros; enquanto a tristeza sempre é má. 

Intrinsecamente relacionada ao ódio (que ele define como a ideia de tristeza associada a 

uma causa exterior), a tristeza sempre é destrutiva para nós e para os outros. Os indivíduos 

(mentes e corpos) se esforçam em perseverar em sua existência tanto quanto podem. Eles 

sempre se esforçam para ter alegria, isto é, um aumento de sua potência de agir e de pensar, e 

eles sempre se opõem ao que lhes causa tristeza, ou seja, aquilo que diminui sua capacidade 

de manter as proporções de movimento e repouso características de seu corpo. O esforço 

por manter e aumentar a potência de agir do corpo e do pensar da mente é o que Espinoza 

chama de desejo (conatus). Por isso: “Não é por julgarmos uma coisa boa que nos esforça-

mos por ela, que a queremos, que a apetecemos, que a desejamos; mas, ao contrário, é por 

nos esforçarmos por ela, por querê-la, por apetecê-la, por desejá-la, que a julgamos boa.”

Acreditamos que é no sentido de um investimento na alegria que a obra de Filipa 

Melo se orienta, apesar de sua temática realista e de sua abordagem crua. Nota-se que, 

apesar da recorrência ao espaço inusitado da sala de necrópsia e do protagonismo confe-

rido a um cadáver desfigurado, que poderiam levar à tristeza e à depressão, a autora não 

faz as habituais concessões ao bizarro, ao grotesco e ao escatológico em sua narrativa. 

Seu romance é discreto, sensível, poético, explorando a aproximação gradativa do médico 

legista das mensagens contidas no corpo de sua “paciente”, e traduzidas numa espécie de 

monólogo íntimo, revelador de si mesmo e da morta. 
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 O enredo é simples, mas a elaboração da narrativa é complexa: o cadáver de uma 

mulher jovem é encontrado numa praia e o corpo, levado para análise, está irreconhecível. 

O relato da necrópsia é entrecruzado com outros relatos paralelos, nos quais somos apre-

sentados a um quadro de personagens que vão recompondo a história perdida de Eduar-

da : seu pai, seus colegas de trabalho, seu filho, seu amante, a mulher deste. Seguindo a 

estrutura básica de um romance policial – onde um crime é apresentado, e sua resolução 

deve ser realizada por um detetive/leitor antes que a obra se acabe – o texto de Filipa Melo 

a extrapola: o cadáver, mais do que um pretexto para a narração investigativa, segue até o 

fim como o protagonista da mesma. Seu grande mistério não está diretamente ligado ao 

ato último que tirou definitivamente a sua vida, mas à evidência de que ela vinha sendo 

assassinada aos poucos por todos aqueles com quem se relacionou, sobretudo aqueles a 

quem mais amou. A morte, assim, adquire outra dimensão: não é exatamente aquilo que 

priva o ser de seu corpo, mas o que priva o ser da alegria. Isto nos leva a pensar que há 

tanta morte em vida, tantas almas dilaceradas e extintas quanto cadáveres amontoados 

nos necrotérios. É por isso que este romance apresenta muitos outros cadáveres deam-

bulantes, pessoas endurecidas e confusas, capazes de matar por ações e omissões. E é 

também por isso que a escuta interessada do médico, no ato da realização da necrópsia, 

equivale a uma espécie de redenção para esta mulher.

 Antonio Cernelha dos Santos é um homem que, desde a morte da esposa, fechou-se 

para o mundo. Vive ritualmente cada dia, com uma precisão meticulosa de quem só es-

pera a morte, e tem a obsessão por limpeza de quem costuma se sentir, de alguma forma, 

sujo por dentro. Percebe seu rosto envelhecido como uma mortalha diante do espelho, 

e sente que é apenas, e para sempre, um corpo. E que está cansado. Capaz de ensaiar a 

“expressão que gostaria que seu rosto exibisse na altura, neutra, tão neutra que pudesse 

ser interpretada como um pedido de desculpas ou como a sua benevolente concessão” 

(MELO, 2004, p. 64), ele sente afeto por sua filha, mas é incapaz de expressar-se. Tão 

imobilizado pela culpa e pela tristeza, sequer percebe que, ao fechar-se em si mesmo, 

repetiria o seu crime:

Os outros jamais compreenderiam. Eduarda jamais compreenderia como 
ele julgara ter morrido também quando, de joelhos, ajeitara as flores 
na campa de Maria da Conceição. Como se apercebera do peso terrível 
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de tudo o que não lhe dissera, do amor que se negara a demonstrar-lhe, 
supondo que bastava existir ao lado dela, sem concessões de ternura, 
limitando-se a receber os sinais quotidianos da sua dedicação e do seu 
amor. (MELO, 2004, p. 66)

 Arrasado pela morte da esposa, ele aos poucos vai afastando também a filha. 

Nega a ela o seu carinho, assim como o negou à esposa, e a história se repete. Quando 

dá por si, “a presença de Eduarda também fora contaminada por esse desejo de fuga e 

de alheamento. Ela chegava aos fins-de-semana e trazia notícias do seu mundo, para ele 

tão distante, demasiado alegre e vivo para que conseguisse enfrentá-lo” (2004, p. 66). As 

conversas entre ambos vão aos poucos se tornando monólogos, até se transformarem em 

“longos e nervosos silêncios” (2004, p. 66). Por fim, Eduarda deixa de ir ter com ele.  

A história nos surpreende ao vê-lo tomando nos braços o filho de Eduarda, largado 

no hospital onde nasceu. A entrega da criança para sua custódia é interpretada como “um 

sinal, um laço que os une novamente” (2004, p.64) e, por isso, ele se permite sentir outra 

vez uma suave alegria. Antonio é também o homem que descobre o cadáver desfigurado 

da mulher, abandonado no caminho, e que o reconhece intuitivamente, irracionalmente, 

sentindo-se “em paz na companhia daquela massa ensanguentada, daquele corpo sem 

formas e sem rosto” (MELO, 2004, p.18). Embora não associe o corpo à filha, o seu 

desaparecimento é sentido com angústia:

“Ai filha, que nunca mais te volto a ver”. Este é um grito que desfalece 
depois da expulsão, mas que se mantém severo na sua nudez, cru. Matara-a 
com seu silêncio, e ela, doce, mas forte, como ele sempre a conhecera, 
afastara-se para se proteger, mas não fora capaz. Escuta novamente o 
choro de Eduarda dentro do berço, e sabe que é o do neto. Antonio aceitara 
o neto como uma dádiva de Eduarda. Não procurara perceber o porquê. 
O gesto tinha a mesma força dos abraços dela, apertando-o contra si, e, 
desta vez, ele soubera aceitá-lo. A rota que desenhara dentro de si havia 
sido desviada, e ele sentia que era a vida de Eduarda que tomava conta da 
morte dentro dele. (MELO, 2004, p.114-115).  

Sua angústia, portanto, também é um grito do corpo. Do seu corpo que foi incapaz de 

abraçar a filha em vida, e que agora só se mostra capaz de alcançá-la na  memória, e no abra-

ço com que envolve o seu caixão. Tendo o bebê nos braços, porém, percebe que a aparente 

imobilidade do mundo que criou para si foi, afinal, quebrada pela percepção da presença de 

Eduarda na morte, jamais sentida enquanto ela estava viva. E renasce, decidido a não errar 
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com o neto como errou com a esposa e filha. Esta mudança traz reflexos positivos também 

no resgate da solitária Custódia, a silenciosa vizinha, ajudante da esposa de Antonio durante 

o período de sua doença. Com a chegada do bebê, ela passa a ser a “extensão de Maria da 

Conceição”, e como indica o seu nome, será ela quem sustentará a vida dele e a do neto, e 

testemunhará o seu renascimento afetivo, colhendo os frutos tardios de uma alegria não par-

tilhada pelas duas mulheres anteriores de sua vida, necessárias ao aprendizado sofrido de 

abrandamento do seu coração. Morto, o corpo de Eduarda adquire uma potência inusitada, 

empurrando seu pai para a vida, obrigando-o a sair de sua estagnação, e com isso salvando 

também, em alegria, Custódia e o menino. Sua morte, assim, adquire um sentido iniciático, 

e o sacrifício de seu corpo a expressão simbólica de uma comunhão necessária com aqueles 

a quem salva: o filho, o pai, a amiga de sua mãe.

Outra personagem a quem a potência do corpo morto de Eduarda atinge é Miguel, 

seu colega de trabalho. São ambos veterinários, trabalham na mesma clínica, partilham o 

mesmo cotidiano, mas a natureza mesquinha e introspectiva do rapaz impede que haja uma 

maior aproximação entre ambos, que certamente teria sido feliz. Miguel, que se sentia um 

ouriço-cacheiro, intimida-se com Eduarda, a quem via como uma raposa. Sua baixa auto-

estima e seus juízos preconceituosos o impedem de promover ou aceitar uma aproximação 

que poderia ter sido vantajosa para ambos, e que talvez tivesse salvo a moça da morte. Não 

existem, no livro, indícios de que ele era correspondido em seu fascínio, mas podemos notar 

que ela não se oporia a uma amizade mais profunda e sincera com ele. Seu medo de sair da 

casca, porém, o leva a se comportar como o animal que traz por dentro, enrolado em si mes-

mo. O mundo de Miguel jamais se encontra com o de Eduarda, mas a sua morte desperta 

nele uma memória de infância, a da cena da dança nupcial das aves azuis do paraíso, a que 

teria assistido um dia em Nova Guiné. A memória evoca um arrependimento, arranca-lhe 

algumas lágrimas, leva-o a pensar mais longamente sobre o amor.

Alda, a esposa de Jacinto, nos é apresentada como uma mulher recém-abandonada 

que “precisou de quarenta e oito anos para saber que tinha um corpo” (MELO, 2004, 

p. 37); mas que, após a descoberta, não sabe o que fazer com ele. Sozinha, parece não 

encontrar forças para sair de seu invólucro, que lembra as cintas que era obrigada a usar 

na juventude, para afinar a cintura. Encontramos Alda pela primeira vez despindo-se 
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devagar diante de um espelho: “seios decaídos, riscados por traços vermelhos, a pele 

a tornar-se mais clara até o pescoço e a cair em círculos debaixo dos braços, como um 

cortinado, macia de tão flácida” (MELO, 2004, p. 36).  Envergonhada, cobre os seios e 

os pelos pubianos com as mãos, reproduzindo inadvertidamente a imagem de uma Vênus 

decadente e triste, que combina com a imagem de sua casa desmazelada e vazia. 

Alda recorda-se de seu encontro com Jacinto, de seu casamento convencional, se-

guido da descoberta de seu comportamento arredio e indiferente. Logo, ele passou a ser 

apenas “um ponto distante que, à noite, de tempos em tempos, se acendia no escuro, para 

em seguida se apagar ao seu lado, com a respiração ruidosa e ofegante” (MELO, 2004, 

p. 43). A seguir, um aborto espontâneo extinguiu completamente qualquer relação entre 

eles, levando-o ao abandono do lar. Um dia, porém, Jacinto retorna. Ela o recebe de braços 

abertos, sem fazer perguntas ou esperar respostas, decidida a não sair da cinta social do 

casamento frio e sem amor. Na presença do homem, Alda chora de medo, mas pensa ser 

de alívio. Não escuta seus instintos, tamanho o seu desejo de aceitação. 

Descobrimos, afinal, a relação de ambos com Eduarda. Jacinto, após breve envol-

vimento amoroso ilícito com a moça, engravida-a. Desconfiada de seu comportamento, 

Eduarda mente, dizendo que a criança nascera morta. Jacinto se enfurece, e acaba por 

matá-la, sufocando-a com um travesseiro. Corpos e memórias se confundem na reconsti-

tuição do cenário do crime, verdadeiramente atroz depois do assassinato, quando Jacinto 

viola o corpo e desfigura o rosto da moça, arrastando-a presa ao seu carro. Descobrimos, 

ao longo da história, que Jacinto é um psicopata. Incapaz de sentir, é descrito como o 

mais triste e irremediável dos humanos, uma criatura destituída de consciência e de culpa, 

inteiramente incapaz de alegria: “Matara-a para se sentir vivo. Para recomeçar uma nova 

vida. Purificada. Para soltar amarras como, por fim, soltara a corda presa ao para-choques 

do carro. Para a libertar, para seguir viagem.” (MELO, 2004, p. 82). 

Já Eduarda, forte o suficiente para aumentar seu “conatus” a cada uma das suces-

sivas perdas e abandonos que teve de enfrentar em vida, jamais desistindo da alegria, 

reencontra na morte um poder desconhecido: o da força sacrificial, co-movente, de seu 

corpo extinto. Uma leitura quase religiosa é então evocada, quando o título da obra lembra 

a frase do Cristo na última ceia com os apóstolos, apresentando-se como carne e sangue 
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redentores, entregues ao Calvário e à cruz pelos seus, a quem ele tanto amava. “Isto é o 

meu corpo que é dado por vós” – diz Ele, prestes a ser abandonado por seus irmãos à dor 

e ao martírio. Mas é da força simbólica desta generosidade e entrega que nasce uma nar-

rativa poderosa e fecunda, contraditória e resistente, movida pelo amor e pela esperança 

de salvação da humanidade.

Considerações Finais

Alguém me disse uma vez que a morte é um parto de si mesmo. Uma con-
sumação, uma onda que nos varre até ao cabo de nós mesmos, ao fundo 
da nossa história, ali onde encerramos todos os mistérios. Se não formos 
nós a cumprir a tarefa, encarregam-se os outros dela. Não há como fugir. 
 

Filipa Melo

Georges Bataille afirma que todo encontro amoroso implica na morte/destruição, 

ainda que temporária e simbólica, do ser amado. Numa associação um tanto esdrúxula, 

toda necrópsia, por mais respeitosa e cuidadosa que seja, também é uma violação do outro 

– é uma violência contra outro corpo. Ao preparar-se para a intervenção no corpo morto, 

nu e desvalido de Eduarda, o médico legista anuncia com voz de amante: “Prepara-te. 

Vou entrar dentro de ti.” (MELO, 2004, p. 50). A consciência da tirania de sua profissão, 

porém, repercute apenas sobre o seu próprio eu, sujeito durante a narrativa a uma esma-

gadora autoanálise: a uma verdadeira “autópsia” – considerando-se a morbidez em que se 

afunda a existência do médico –, traduzida nas linhas dos longos monólogos íntimos que 

acompanham os seus gestos. Cada corte na carne da moça é, portanto, um corte na sua 

própria carne: e na leitura de suas entranhas, ele se descobre lendo as entrelinhas de sua 

própria história: “Porque te conto agora tudo isso? Porque estou dentro de ti. Enquanto 

me preparo para segurar o teu coração em minhas mãos, abro-te o meu e ofereço-o. É o 

mínimo que posso fazer”. (MELO, 2004, p.74). 

O elemento erótico, assim, aparece na obra e deixa entrever ainda mais explicita-

mente o afeto que move o narrador legista: a empatia. É a empatia, e talvez a compaixão, 
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o que transfigura, aos seus olhos e aos olhos do leitor, o corpo grotesco, esfacelado e 

sangrento de Eduarda.  Bataille afirma que o erotismo comunica para além da mais 

alta suposição a que o conhecimento científico possa almejar. Toda a concretização do 

erotismo tem por fim atingir o mais íntimo do ser. Assim, ao ponderar filosoficamente 

sobre o peso do coração da mulher em suas mãos, o legista descobre porque pode amá-la:

Comporto-me como um apaixonado e apercebo-me disso. Tento cativar-
te. A ti, imagina, estendida, esventrada à minha frente, rodeada da luz crua 
das lâmpadas fluorescentes e dos reflexos baços dos azulejos. O cenário 
é tudo menos romântico e eu ficciono-o para te poupar à crueza dos meus 
gestos. Mas é verdade. Abro-te para te extrair os segredos e te deixar 
partir. O meu corpo responde também. Sinto as mãos úmidas dentro das 
luvas, a testa quente, a boca áspera, depois inundada pela saliva, que 
engulo em pequenos goles. Quero deixar as formalidades e gritar-te que 
preciso que me ajudes. Ajuda-me. (MELO, 2004, p.76)

Existe, assim, no decorrer do texto, um vai-e-vem discursivo que ora se aproxima, 

ora se afasta de seu objeto – um objeto sempre impreciso, que nunca se sabe se é o corpo 

alheio da mulher morta e dissecada, ou a sua própria mente científica escrutinada. Essa 

movimentação erótica e simbólica, esse ato cerimonial de entrar e sair de uma intimidade 

feminina, utilizando um bisturi, é traduzido por um diálogo sem resposta com a sua 

própria alma. O narrador vive e narra o encontro franqueado pela morte que os une na 

qualidade de legista e cadáver. Logo, ele só pode chorar e amar a mulher que a cada 

minuto, a cada uma de suas estocadas, torna-se mais próxima, mais transparente, mais 

branda, mais sua; e ao mesmo tempo, mais vedada à posse, menos presente, mas dispersa: 

“É mais fácil amar os mortos do que os vivos. Por isso, digo que te amo. E posso amar-te 

assim, sem resposta, sem esperança, sem fim, para sempre.” (MELO, 2004, 103). 

De todas as personagens do livro, é com a figura do médico legista que Eduarda, 

já impossibilitada de usufruir, “experimenta” um verdadeiro encontro. Nenhum de seus 

parentes, amantes e amigos teriam propiciado, em momento algum de sua vida, a opor-

tunidade de um diálogo como aquele que vai sendo construído durante a necrópsia de 

seu corpo. Um diálogo em que o desnudamento de um acompanha a entrega do outro, 

e vice-versa. Despojado de picuinhas e ninharias, de excessos e supérfluos, de falsas 
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expectativas e inúteis cobranças, é um diálogo essencial, de aparadas arestas, polido pela 

sobriedade imposta pela morte. Mas, apesar disso, é um diálogo amoroso.
Em O corpo utópico, Michel Foucault comenta que é através do espelho, da morte e do amor 

que tomamos consciência do nosso corpo:

Seria talvez necessário dizer também que fazer amor é sentir o corpo 
refluir sobre si, é existir, enfim, fora de toda utopia, com toda densidade, 
entre as mãos do outro. Sob os dedos do outro que nos percorrem, todas 
as partes invisíveis de nosso corpo põem-se a existir, contra os lábios do 
outro os nossos se tornam sensíveis, diante de seus olhos semicerrados, 
nosso rosto adquire uma certeza, existe um olhar, enfim, para ver nossas 
pálpebras fechadas. O amor, também ele, como o espelho e como a morte, 
sereniza a utopia do corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como se numa 
caixa, tranca-a e a sela. É por isso que ele é parente tão próximo da 
ilusão do espelho e da ameaça da morte; e se, apesar dessas duas figuras 
perigosas que o cercam, amamos tanto fazer amor, é porque no amor o 
corpo está aqui.  (FOUCAULT, 2013, p. 16)

  Em Este é o meu corpo, encontramos o espelho, a morte e o amor reunidos nos 
despojos de Eduarda. Apesar disso, ela se torna um reflexo, uma experiência erótica 
e uma descoberta afetiva para o médico, encarnando as suas angústias e emoções, e 
conscientizando-o sobre si mesmo. “Este é o meu corpo”, título do livro, é, por isso, 
uma frase emitida pelo legista no início da narrativa, quando avisa ao seu ajudante que 
pretende fazer aquela necrópsia sozinho. O corpo dela funde-se ao dele não só porque é 
ele quem o manipula, o atinge, o desvenda; mas também porque é por ele manipulado, 
afetado e desvendado num verdadeiro ritual de canibalismo amoroso. Ao contemplá-
-la e perceber a morte que se inscreve em seu próprio corpo – no fado do corpo para 
a morte que é o humano em nós – ele descobre, subitamente, com alegria, estar vivo. 
Vivo para amar, apesar de seu cotidiano vazio, do habitual cultivo da solidão, e de seu 
mórbido trabalho. Também ele, assim como os demais personagens deste livro, torna-
-se, afinal, alvo da movência positiva, da força conatus da tragédia sacrificial, crística, 
de Eduarda.

O corpo de Eduarda, assim, é o nosso corpo. E ele nos fala que devemos viver. 
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