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Resumo:

A doenca se insinuou na histdria familiar do poeta Fernando Pessoa com uma presenca devastadora,
exercendo um papel definitivo na construgdo de uma obra literaria poderosa e inusitada. Sintomas
do Transtorno Bipolar, ja por diversas vezes relacionados pela pesquisa médica a manifestacdo da
genialidade artistica, foram particularmente constatados no caso pessoano pela critica especializada.
O préprio Pessoa chegou a realizar leituras na éarea buscando entender a dissociacdo de
personalidade que o acometia. Afinal, o0 homem cedeu voluntariamente, e ndo sem sacrificio, seu
lugar ao poeta, a fim de legar a humanidade o documento precioso de uma arte concebida em torno
de Alberto Caeiro, um tuberculoso em estado terminal e mentor espiritual de trés outros “doentes”,
um deles “médico”; e Anténio Mora, responsavel pela fundamentagdo teérica dessa surpreendente
criagdo, um psicotico internado no manicémio Casa de Salde de Cascais.
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Abstract:

The illness crept devastatingly over Fernando Pessoa’s family history, playing a defining role in the
building of powerful and unprecedented literary work. Symptoms of Bipolar Disorder — mentioned
several times by medical research as being related to the manifestation of artistic genius — were
particularly noted in Pessoa by the critics. The author himself dived into readings in the field,
yearning to understand the dissociation of personality that haunted him. Finally, the man gave his
place to the poet voluntarily, but not pricelessly, so to bequeath to mankind the precious record of
an art conceived around Alberto Caeiro, a man terminally diseased with tuberculosis, serving as a
mentor to other three “diseased”, one of them being a “doctor”; and Aténio Mora, in charge of the
theoretical basis of this startling creation, a psychotic admitted to the mental institution Casa de
Saude de Cascais.
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Narrar o trauma: a questao do testemunho de catastrofes pessoais

Zelig, de Woody Allen

Sou, portanto, como vedes, aquela verdadeira distribuidora dos bens, aquela
Loucura que os latinos chamam Stultitia e os gregos Moria. E se alguém tivesse a
audacia de afirmar que sou Minerva ou a Sabedoria, teria eu necessidade de
pintar-lhe minha alma por meus discursos? N&o lhe bastaria olhar-me por um
instante para convencer-se do contrdrio? Ndo pode haver em mim nem
maquiagem nem dissimula¢do, e jamais se percebe em meu rosto as aparéncias de
um sentimento que ndo esteja em meu coracdo. Enfim, sou em toda parte tdo
semelhante a mim mesma que ninguém poderia me ocultar, nem mesmo os que
querem desempenhar o papel de sabios e que mais desejam ser tidos como tais. ...
Em verdade, essa espécie de homens é muito ingrata comigo! Eles sdo 0s mais
fiéis de meus suditos, no entanto tém tanta vergonha de usar meu nome em
publico que chegam até a reprova-lo nos outros como um sinal de desonra e
infamia. Mas esses loucos perfeitos, que querem ser considerados sabios, acaso
ndo merecem ser chamados de Mordsofos?

Erasmo, Elogio da loucura
The Ku Klux Klan, who saw Zelig as a Jew, that could turn himself into a Negro
and an Indian, saw him as a triple threat.

Woody Allen

Orfao de pai na primeira infancia e exilado de sua patria aos sete anos; descendente
de judeus portugueses historicamente convertidos ao cristianismo; educado em inglés numa
rigida escola britanica fincada em meio & populagio e & cultura negras da Africa do Sul;
hesitante quanto a opcao sexual e afeito aos principios de filosofias conflitantes, a biografia
de Fernando Pessoa e a sua vida transcorrida em fins do seculo XIX e inicio do século XX
nada deixam a dever a ideia do “homem-camaledo” imaginado por Woody Allen como
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simbolo dos conflitos identitarios do sujeito pds-moderno no mundo pdés-colonial e
globalizado do final do século XX. O humor que preside a criacdo pessoana de Antdnio
Mora, um esquizofrénico internado na Casa de Salude de Cascais e destinado a ser o0 mestre
dos heterébnimos — os multiplos alteres de sua personalidade que escrevem, em seu lugar, a
sua obra literaria — supera em ameaca a qualquer Ku Klux Klan do mundo o préprio
Leonard Zelig, protagonista do curto e genial filme escrito e dirigido por Woody Allen em
1983. E assim como Zelig representa um desafio a ciéncia médica de sua éepoca,
encontrando a cura apenas através do amor da Dra. Eudora Fletcher (Mia Farrow, na época
esposa do diretor na vida real), também Pessoa representa um enigma para os Morosofos da
contemporaneidade. Poderia, talvez, ter encontrado a “cura” nos bragos da sua Ophelia,
mas o fato é que prezava demasiado a familiaridade com a Moria ou a Stultitia para
sucumbir & vulgar sanidade mental de um mundo que considerava insano.

O titulo da introducédo deste trabalho remete ao artigo de Marcio Seligmann-Silva):
“Narrar o trauma: a questdo do testemunho de catastrofes histéricas”, no qual o autor se
propde a realizar “uma reflexdo sobre algumas das caracteristicas do gesto testemunhal,
enfatizando as aporias que o marcam”. Partindo da ideia de que o testemunho de certo
modo sO existe sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade, o texto enfatiza os
dilemas nascidos da confluéncia entre a tarefa individual da narrativa do trauma e de sua
componente coletiva. Nas catastrofes histéricas, como nos genocidios ou nas perseguicdes
violentas em massa de determinadas parcelas da populacdo, a memdria do trauma é sempre
uma busca de compromisso entre o trabalho de memdria individual e outro construido pela
sociedade.

Nas catastrofes pessoais, porém, inexiste o componente da partilha coletiva da
experiéncia traumatica. Na auséncia deste compromisso, a soliddo e o siléncio se agravam.
Os estudos propostos por uma recente linha de pesquisa interdisciplinar, a Narrativa da
Doenca (Illness Narrative), vém-se desenvolvendo no &mbito das investigagdes académicas
como uma tentativa de promover a aproximacgdo das ciéncias humanas e das ciéncias da
saude, visando a uma repercussdo social tanto na ampliagdo dos conceitos atualmente
vigentes sobre a doenga, como na humanizacdo dos modos de abordagem cientifica dos
sujeitos ditos “pacientes”. Nestes estudos, a no¢do de doenga € ressignificada. A ameaga da
doenca passa a ser considerada, inclusive, um dos elementos constitutivos da saude, pois,
como diz Georges Canguilhem, “o que une o homem ao restante da criagdo ndo ¢ uma
linguagem comum, mas apenas a susceptibilidade a dor” (2010: 247).

Se a “crueldade ¢ a pior coisa que fazemos”, segundo Richard Rorty, e a
solidariedade “ndo é uma questdo de partilhar uma verdade comum ou uma meta comum,
mas uma esperanca egoista comum: a de que o0 mundo de cada um — as pequenas coisas ao
redor das quais 0 sujeito teceu seu vocabulario final — ndo seja destruido”; entdo a saude
viria da capacidade de duvidar de si mesmo. “Duvidar de si mesmo” — diz Rorty — “me
parece ser a marca caracteristica da primeira era da histéria humana em que um grande
numero de pessoas tornou-se capaz de separar duas perguntas: ‘vocé deseja e acredita no
que desejamos e acreditamos?’ e ‘vocé esta sofrendo?’” (2007:326).

Ainda segundo Rorty, num mundo cada vez mais “desteologizado e desfilosofado”,
séo as descricOes de variedades particulares da dor e da humilhacéo na literatura e nas artes
que figuram como as “principais contribui¢es do intelectual moderno para o progresso
moral”. “A dor ndo ¢ lingiiistica: é aquilo que temos, nds, os seres humanos, que nos liga
aos animais ndo usudrios da linguagem”. Assim, as vitimas da crueldade, as pessoas que
estdo sofrendo, os seres ndo-humanos, “ndo t€m grande coisa a oferecer em termos de
linguagem”. Por isso, a tarefa de transformar sua situagdo em linguagem precisa ser
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executada para elas por outros. “Os romancistas e os poetas”, diz Rorty, “sdo bons nisso.
Os teologos e os fildsofos, geralmente ndao”. (2007: 166)

Seligmann-Silva destaca a impossibilidade humana do testemunho diante de uma situacao
de dor extrema: “o trauma ¢ caracterizado por ser uma memoria de um passado que ndo
passa”; mostrando-se, portanto, como o “fato psicanalitico prototipico no que concerne a
sua estrutura temporal”. Por isso, quando busca narrar o inenarravel, o sujeito sobrevivente
é assaltado pela davida, e ndo tem mais certeza de que os fatos realmente aconteceram: ele
perde a confianga na sua memoria. Para o sobrevivente, portanto, “a ‘irrealidade’ da cena
encriptada desconstréi o proprio teor de realidade do restante do mundo”(2008: 69). Esta
observacdo de Seligmann-Silva nos é cara no que diz respeito a posi¢do dominante que o
discurso médico-cientifico assume na descricdo do episédio traumatico da doenca.
Impossibilitada, por seu extremo esquematismo, de traduzir a extensdo do trauma que uma
doenca pode produzir num sujeito, a anamnese médica (como registro da memoria do
outro) — nos moldes em que ainda é preconizada pela academia — contribui muitas vezes
para silenciar o sujeito sofredor.

Por outro lado, a narrativa da doenca, quando voluntariamente levada a cabo no
ambito da arte, é desconsiderada como testemunho, valendo sobretudo, quando néo
exclusivamente, pelo seu carater estético. Seligmann-Silva comenta que todo testemunho,
por ser unico e insubstituivel, por anunciar algo excepcional, tende a singularizar a
mensagem. “A conhecida literalidade da cena traumatica — ou 0 achatamento de suas
imagens — trava a simbolizacdo, constituindo um sintoma da ruptura com o simbdlico. Na
tentativa de cobrir este gap com a simbolizacéo, a testemunha se volta para o trabalho da
imaginac¢ao”:

Esta passagem para o imaginario é desejavel e pode ter um efeito terapéutico, mas para
um certo discurso sobre o testemunho — sobretudo o juridico, mas ndo s6 — a ficgdo
contamina e dissolve o teor de verdade do testemunho. No discurso juridico é onde este
elemento paradoxalmente singular do testemunho (e das provas) é levado mais adiante,
colocando o testemunho em um verdadeiro territorio de ninguém.(2008: 72)

A partir do formalismo, a critica de arte passou a ignorar o biografismo,
colaborando com a desautorizacdo do valor testemunhal da linguagem artistica — o que
torna ainda mais dificil para o sujeito sofredor o acesso a catarse terapéutica pela expressdo
criativa do trauma. A catarse, quando ocorre, € solitaria, carece de validacdo coletiva e
institucional — tanto no &mbito do direito como no da medicina. A literatura, assim, também
¢ vista como um “territério de ninguém”, que nega ao proprio autor o reconhecimento
social da veracidade de seu testemunho, sobretudo nos casos em que a obra se funda num
“pacto autobiografico” e organiza-se em torno da motivacdo de uma vivéncia traumatica.

Os estudos recentes sobre a Narrativa da Doenca talvez possam contribuir para uma
revalorizacdo pragmatica do texto literario confessional, e para a validagdo social do
componente veridico que subjaz a toda criacdo artistica. O reinvestimento da arte como
testemunho, ao defender para as obras uma nova fungdo social, ndo implica no
comprometimento de sua avaliacdo e de seu reconhecimento estético; apenas acrescenta ao
estudo da mimese como invencdo a possibilidade de se identificar e valorizar, quando
pertinente, o referente de verdade das producdes literarias. Ndo se trata de defender a
justificacdo da obra pela vida — como temeram os criticos formalistas que enterraram o
biografismo —, mas de n&o ignorar a vida em nome de uma justificagdo essencialista da obra
de arte. Por ora, no entanto, o testemunho como hibrido de singularidade e de imaginacao,
como evento que oscila entre a literalidade traumatica e a literatura imaginativa, continua a
assombrar o direito, a medicina e a critica literaria.
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1. Cascais na encruzilhada: a dificil decisdo entre o ibis e a Heteronimia

1.1. Cascais e a biblioteca: a esperanca do fio de Ariadne no labirinto

E desse labirinto, nfo s6 digno, mas gémeo do de Borges, que Pessoa é o Dédalo
— 0 construtor, 0 poeta supremo, mas igualmente a vitima ritual e irredenta. O fio
que o poderia guiar — se existe algum quando se é Pessoa -, aquele que leva nome
de mulher, nunca existiu para ele e no Livro do desassossego no-lo confessa em
paginas de inexcedivel tristeza e aflicéo.

Eduardo Lourenco. O Livro do desassossego texto suicida?

O, what a noble mind is here o'erthrown!

The courtier's, soldier's, scholar's, eye, tongue, sword;
The expectancy and rose of the fair state,

The glass of fashion and the mould of form,

The observed of all observers, quite, quite down!
And I, of ladies most deject and wretched,

That suck'd the honey of his music vows,

Now see that noble and most sovereign reason,
Like sweet bells jangled, out of tune and harsh;
That unmatch'd form and feature of blown youth
Blasted with ecstasy: O, woe is me,

11
To have seen what | have seen, see what | see!

Ophelia, in: Hamlet, de Shakespeare (Ato 111, Cena I)

Em 1955, Jorge Luis Borges foi nomeado diretor da Biblioteca Nacional da
Republica Argentina, seu primeiro e unico emprego oficial. A cegueira progressiva de que
padecia ndo foi impedimento para a conquista do cargo, mas a ironia do destino néo
escapou a percepcdo do poeta, que a definiu no Poema de los dones: “Nadie rebaje a
lagrima o reproche/Esta declaracion de la maestria/De Dios, que con magnifica ironia/Me
dio a la vez los libros y la noche.”™® Estudiosos notaram que a moléstia de Borges,
associada a sua experiéncia como bibliotecario, ajudou-o a criar novos simbolos literarios
através da imaginacdo. Seus livros mais famosos sdo coletaneas de histérias curtas, que

1 pessoa néo tera sido insensivel & coincidéncia que o nome Ophelia perpetraria na relacdo amorosa encetada
com aquela mocinha que um dia Ihe aparece no escritdrio Félix, Valladas e Freitas Ltda., onde trabalhava. A
identificacdo com Hamlet ndo Ihe pareceu mé, e explorou-a efetivamente no episddio em que se declara
conforme narra a propria Ophelia na entrevista “O Fernando e eu”, publicada no volume Cartas de Amor de
Fernando Pessoa organizado por David Mourdo-Ferreira.

12 Ao longo de séculos, o misonefsmo foi alimentado pelo pavor do anatema. Aquele que exprimisse um
pensamento novo e original deveria contar com proscri¢des e perseguicdes. Com a modernidade, ja ndo ha
anatemas, nem mais se acendem fogueiras. No entanto, o velho medo do desconhecido ainda persegue o
homem. Apesar da enormidade da biblioteca que o cerca — e que registra a longa histéria da sabedoria humana
acumulada, muitas vezes ao preco de tantas vidas sacrificadas — 0 homem ainda se sente perdido no escuro de
sua cegueira. Para Borges, entre 0 homem “antigo” ¢ o “novo” ndo ha diferenga: estiveram, como ainda estéo,
sob a mesma sombra do Mistério. E disso que trata O Poema de los dones: “Al errar por las lentas
galerias/Suelo sentir con vago horror sagrado/Que soy el otro, el muerto, que habra dado/Los mismos pasos
en los mismos dias.//¢Cual de los dos escribe este poema/De un yo plural y de una sola sombra?/;Qué
importa la palabra que me nombra/si es indiviso y uno el anatema?”.
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mais se assemelham a textos criticos, interligadas por temas comuns nos quais se destacam
o labirinto e a biblioteca, além de escritores e livros ficticios.

Em 1932, Fernando Pessoa pleiteou uma vaga como conservador-bibliotecario do
Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimardes, em Cascais. Era ja o grande poeta de
Orpheu e dos heterdnimos, mas apresentava-se como “empregado do comércio”, profissao
que constava no seu bilhete de identidade, de 1928. Apesar de todas as qualificagdes
elencadas no seu requerimento, foi reprovado pelo juri, perdeu a esperanca de reconstruir
sua vida “comum” — aquela prometida a Ophelia pelo ibis, pseuddnimo de infancia que
escolheu para representar o homem apaixonado que assinava raras e¢ “ridiculas” cartas de
amor —, e ndo sobreviveu a esta decepcdo mais do que trés anos. A ironia do destino, em
seu caso, ndo seria professada por Deus, mas pelos homens seus compatriotas, que deram
fim ao seu velho e provavelmente tltimo sonho: “o de se retirar para a Costa do Sol com a
disponibilidade de se consagrar a sua obra”, como diz Teresa Rita Lopes no estudo “Pessoa
excluido”, publicado no folheto Fernando Pessoa: a biblioteca impossivel, pela Camara
Municipal de Cascais em 1995. Neste estudo, ela comenta que a op¢do de Pessoa pelo
direito a “via menor da normalidade” dependia desesperadamente, aquela altura de sua
vida, de sua aceitacdo para 0 emprego como bibliotecario:

Ja agora e a proposito, refiro uma observacdo de Paulo Ferreira que nunca mais
esqueci, no decorrer de uma conversa em que lhe pedi para recordar Pessoa. Falavamos
de Ophelia, que ele conhecera bem, e do romance falhado, e ele reduziu todas as razdes
a uma sO: Pessoa ndo tinha tido dinheiro para se casar. Percebe-se numa carta de
29/09/1929, que Ophelia andava zangada por ele ndo se explicar sobre o casamento, ao
que ele responde que s6 o fara se conseguir organizar sua “vida de pensamento” — 0
que passava por se instalar em Cascais ou sitio semelhante. Tivesse o juri devidamente
apreciado a candidatura de Pessoa ao lugar de conservador-bibliotecario e Pessoa teria
provavelmente casado com Ophelia, e é possivel que tivessem sido muito felizes, e é
até provavel ndo que tivessem tido muitos meninos, mas que Pessoa tivesse vivido
mais anos e escrito mais livros...” (1995: 13).

Na referida carta, sem mencionar exatamente 0 seu projeto, Pessoa confessa a
Ophelia as aspiragdes mais intimas do Ibis: “O que lhe disse de ir para Cascais (Cascais
quer dizer um ponto qualquer fora de Lisboa, mas perto, e pode querer dizer Sintra ou
Caxias) € rigorosamente verdade: verdade, pelo menos, quanto & intencdo. [...] Toda a
minha vida futura depende de eu poder ou ndo fazer isto, ¢ em breve.” E conclui com
uma verdadeira confisséo de amor, a sua maneira:

Gosto muito — mesmo muito — da Ophelinha. Aprecio muito — muitissimo — a sua
indole e o seu caréater. Se casar, ndo casarei sendo consigo. Resta saber se 0 casamento,
o lar (ou o que quer gue lhe queiram chamar) séo coisas que se coadunem com a minha
vida de pensamento. Duvido. Por agora, e em breve, quero organizar essa vida de
pensamento e de trabalho meu. Se a ndo conseguir organizar, claro estd que nunca
sequer pensarei em pensar em casar. Se a organizar em termos de ver que 0 casamento
seria um estorvo, claro que ndo casarei. Mas é provavel que assim ndo seja. O futuro —
e € um futuro préximo — o dira.

“Mas ¢ provavel que assim ndo seja”... A acanhada frase mostra que, em 1929, o
ibis ainda acalentava uma espécie de alvorocada e inconfessa esperanca no coracio, a
ponto de se arriscar a falar a sério, a0 menos uma vez, com Ophelia, e de cuidar — ainda
que pelos meandros paradoxais de seu raciocinio — para ndo destruir completamente as
expectativas da moga com a possibilidade de uma vulgar e normalissima vida a dois.
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Porém “Cascais” sempre exerceu um papel ambiguo no imaginario pessoano. Foi
em Cascais que, no outono de 1930, deu-se o encontro “sacrificial” do Ibis durante a
visita de Aleister Crowley, 0 Mestre Thérion, ja anunciado na Gltima carta que escrevera
a namorada em 09/10/1929, na qual um “Fernando” aparentemente alcoolizado prevé a
futura morte ritualistica do namorado de Ophelia na Boca do Inferno — um buraco nos
rochedos perto de Cascais, onde, segundo os guias, “o oceano se precipita rugindo” —;
ndo por acaso 0 mesmo local onde se dard o estranho e suposto desaparecimento do
mago inglés, testemunhado exclusivamente por Pessoa. Diz “Fernando” na carta:

Bebé fera: peco desculpinha de a arreliar. Partiu-se a corda do automovel velho que
trago na cabega, e 0 meu juizo, que ja ndo existia, fez tr-tr-r-r-r-r ... Gosta de mim
por mim ser mim ou por ndo? Ou ndo gosta mesmo sem mim nem ndo? Ou entao?
Todas estas frases, e maneiras de nfo dizer nada, sio sinais de que o ex-ibis, o ibis
sem concerto nem gostosamente alheio, vai para o Telhal, ou para Rilhafoles, e Ihe
é feita uma grande manifestacdo a magnifica auséncia. Preciso cada vez mais de ir
para Cascais — Boca do Inferno mas com dentes, cabeca para baixo, e fim, e pronto,
e ndo ha mais Ibis nenhum. E assim é que era para esse animal ave esfregar a
fisionomia esquisita no chio. Mas se 0 Bebé desse um beijinho, o Ibis agiientava a
vida um pouco mais. Da? — L& esta a corda partida —r-r-r-r-r-r-r-r-r-r a valer

Embora assinada por “Fernando”, percebe-se pelo tom — inconfundivel quando
comparado a outras missivas assinadas (ou nao) pelo “Engenheiro” — que a autoria desta
carta é de Alvaro de Campos, o terceiro elemento do triangulo [bis-Ophelia-Heteronimia
que se forma, com o conhecimento e 0 consentimento dos trés envolvidos, nesta
correspondéncia absolutamente sui-generis. A Boca do Inferno representaria um vértice
num cenario real, onde se defrontariam dois dos mais fortes lados da figura geométrica em
que se partia a personalidade pessoana, poliedro de multiplas faces. Naquele encontro
crucial dar-se-ia o ‘“assassinato” da face mais fragil, a do homem comum, cujo tom
“normal” ¢ agressivamente parodiado pelo “Campos-Fernando”. O homem que, nas cartas
a Ophelia — e apesar do devastador bullying sofrido internamente — consegue espago para
confessar suas intimas ambicdes burguesas, “futeis, cotidianas e tributdveis”: arranjar um
emprego, casar-se e organizar sua vida de pensamento e de trabalho. Ambigdes que
apontavam para um desejo salutar de reintegracdo de sua personalidade fraturada, o que
parecia vir sendo laboriosamente posto em prética pelo homem comum, num tremendo e
solitario esforco pessoal de auto-hipnose™® — evidentemente bem sucedida, se
considerarmos que, até aquela data, Pessoa ja anunciara a sua “libertacdo” de duas

'3 Vinha de longe o investimento do poeta na investigagdo de seu “mal”. Constam de sua biblioteca e de suas
fichas de leitura os compéndios que consultou sobre o problema, de Freud a Lombroso; além da minuciosa
descrigdo de seu “caso”, feita numa famosa carta (10/06/1919), ndo se sabe se jamais enviada — e escrita ainda
na primeira fase do namoro com Ophelia — a dois psiquiatras franceses, Drs. Hector e Henri Durville — este
altimo professor da Escola Pratica de Magnetismo e Massagem, redator do Jornal de Magnetismo e autor de
45 livros e opusculos sobre terapéutica magnética. Nesta carta, Pessoa define com clareza o seu problema,
afirmando ser, “do ponto de vista psiquiatrico, um “histero-neurasténico, com predominancia do elemento
neurasténico”. Afirma ainda manter sob controle o elemento histérico, conseguindo quase sempre evitar que a
sua emotividade se expanda exteriormente: “Meu humor é exteriormente igual: estou quase sempre calmo e
alegre diante dos outros. Entanto como tal, e porque esta ela sob controle, minha emotividade ndo me causa
mal: amo-a mesmo muito porque ela me é til para a vida literaria que levo ao lado de minha vida pratica.
Cultivo mesmo, com um cuidado um pouco decadente, essas emogdes tdo vivas quanto sutis de que é feita
minha vida interior. Nada quero ai mudar. O mal ndo est4 ai”. Solicita, portanto, instrugdes sobre como fazer
para “desenvolver minha vontade de acdo, sem que minha emog¢do ou minha inteligéncia tenham de que se
queixar”, pois considera que seu maior padecimento ¢ a “abulia”. (Obras em prosa, 1986: 58-59. Grifos
N0Ss0s).
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personalidades: Caeiro, “morto” (com raras e indcuas reincidéncias); e Reis, “exilado”. Mas
ambos suficientemente “enfraquecidos” no ringue, e postos sob o controle de Pessoa.

Restava a Ultima e poderosa figura: a do pederasta e criminoso Campos, que tinha a
posse do segredo do trauma de infancia de Pessoa. A segunda etapa do namoro com
Ophelia viria a testemunhar um verdadeiro jogo de Titds, com depoimentos cada vez mais
assustadores do heter6nimo, e uma franca mudanga no tom da correspondéncia, que passa
da infantilidade da primeira fase, quando o inofensivo Ibis fala carinhosamente & Bebg,
para as claras sugestdes de perversdo, quando o virulento Campos fala agressivamente a
“Vespa”, a “Fera”: & Ariadne que, por amor ao Ibis, vislumbra com impressionante clareza
a disputa que se trava em seu espirito, rejeitando — verbalmente — a personalidade invasora,
e acenando a Pessoa — as vezes angustiadamente — com uma luz no fim do ttnel.**

“Preciso cada vez mais de ir para Cascais” — ridiculariza Campos na carta
fingidamente assinada por “Fernando”, num arremedo maldoso do mote do rival,
comparando-o0 a uma maquina, a um suporte, a um veiculo (de si?): automével velho, cuja
corda deve arrebentar sem conserto antes que se concretize a ameaca que paira sobre a
continuidade do transbordamento heteronimico enquanto fendmeno “doentio”. Campos
parece temer pela propria “sobrevivéncia”, caso o Ibis, auxiliado pelo fio de sua Ariadne-
Ophelia, consiga afinal sair do labirinto do Minotauro (a Heteronimia), reduzindo os
heteronimos a meros “textos” dominados (a sua “obra”), e ndo a personalidades ativas e
dominantes no sujeito. A participacdo de Ophelia no processo de cura de Pessoa raramente
ou nunca é apontada pela critica.® Mas o fato de ela haver embarcado, ingénua ou
instintivamente, no jogo das personalidades, aceitando a “diferenca” de Campos,
reconhecendo-o franca e destemidamente a cada vez que ele se manifestava, repudiando
expressamente a sua influéncia e deixando clara a sua preferéncia pela personalidade
original parecia ser um caminho terapéutico eficaz — se nove anos de intervalo ndo se

houvessem interposto entre os fbis e os “mestres que ndo consentem nem perdoam”le.

14 E patente o desespero de Ophelia nas suas Gltimas cartas para roubar Pessoa a influéncia malévola do
“Engenheiro” — como o chamava em tom pejorativo. Em 15/08/1930 dizia: “O Nininho deixe é o quarto da
Rua da Prata, alugue uma casinha qualquer, meta la dentro meia duzia de tarecos vamos uma manha cedo a S.
Domingos e depois leve-me para dentro dessa casa qualquer onde viverei muito contente porque dentro dela
também estd o meu Nininho, que desse dia em diante entfo é que sera meu para sempre.” Na mesma carta,
Ophelia afirma estar “verdadeiramente furiosa” por ter sido deixada a espera de Pessoa em mais um
encontro frustrado, € conclui: “Isto naturalmente foram obras do Sr. Eng®. Afinal quando € que esse senhor me
favorece com a sua partida?”’; demonstrando estar em franca batalha para exorcizar o “outro”.

!5 David Mourdo-Ferreira chega a identificar, em seu estudo das cartas de amor, a existéncia de um “tridngulo
amoroso”, onde a pederastia de Campos e a ingénua feminilidade de Ophelia pareciam seduzir sexualmente o
sujeito dividido. No entanto, é preciso lembrar que tanto o homossexual (Campos) quanto o
heterossexual(ibis) coexistem em Pessoa como “fantasmas”. A atragio por Campos levaria Pessoa a uma
consagracdo sacrificial a genialidade, com uma obra capaz de se impor tanto pela sua qualidade estética
quanto pela sua peculiaridade “sanatorial”: estranha, doentia, inacabada; enquanto o canto de cisne do(s?) bis
o levaria, talvez, a “cura”: com sua volta ao mundo dos homens singulares (ndo-dissociativos) e a
possibilidade de uma existéncia comum.

16 0 namoro com Ophelia teve duas fases: a primeira, de 01 de marco a 19 de novembro de 1920 e a segunda,
de 11 de setembro de 1929 a 11 de janeiro de 1930. Na carta que pde fim a primeira fase do namoro, de
19/11/1920, Pessoa diz: “O meu destino pertence a outra Lei, de cuja existéncia a Ophelinha nem sabe, e esta
subordinado cada vez mais a obediéncia a Mestres que ndo consentem nem perdoam. N&o € necessario que
compreenda isto. Basta que me conserve com carinho na sua lembranga, como eu, inalteravelmente, a
conservarei na minha”. Nesta carta, também se recusa a devolver as cartas de Ophelia: “Eu preferia ndo lhe
devolver nada, e conservar as suas cartinhas como meméria viva de um passado morto, como todos 0s
passados: como alguma coisa de comovedor numa vida, como a minha, em que 0 progresso nos anos é par do
progresso na infelicidade e na desilusdo.” E curioso como Alvaro de Campos interfere neste relacionamento
desde o inicio. Ja na carta de 15/10/1920, a pentltima desta primeira fase, Pessoa escreve: “Tenciono ir para
uma casa de sa(de para 0 més que vem, para ver se encontro ali um certo tratamento que me permita resistir a
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Nestes nove anos, o Ibis destruiu dois deles, mas o terceiro se fortaleceu
desmesuradamente, e ja irreversivelmente, no espirito de Pessoa.

E impossivel ndo atentar para o tom ameacador desta carta, menos dirigida a
Ophelia do que ao ibis — embora na “mente” de Campos, “Ibis” pareca ser uma entidade
dupla e andrégina, dai a frequente referéncia a Ophelia pela mesma alcunha (“O Ibis da
ibis” ou “Meu Ibis chamado Ophelia™). Trata-se, quase, de uma carta-confiss&o, onde se I&
claramente a crueldade da intencdo que atravessa o discurso do heterénimo disfarcado:
atacar, violentamente, a sanidade do(s?) Ibis, enviando-o(s?) seja para um manicomio
(Telhal ou Rilhafoles), seja para a morte (a Boca do Inferno com dentes, e de cabeca para
baixo, para o(s?) afogar).

E preciso lembrar ainda que, de todos os heterdnimos, o mais claramente perturbado
é Alvaro de Campos, aquele cuja obra evidencia com flagrante propriedade os sintomas da
“histero-neurastenia” (Psicose Maniaco Depressiva ou, mais recentemente, Transtorno
Bipolar), com duas fases bem definidas entre a hipomania (manifesta nas Odes) e a
depressdo (manifesta nos poemas autobiogréaficos)’’, e que, ao contrario do proprio
Fernando Pessoa — como relata em carta aos psiquiatras franceses (ver nota 3) —, é incapaz
de manter sua histeria sob controle. Também é preocupante a inclinacéo psicopata™® que se
insinua nos relatos das Odes™, e o pendor suicida pesadamente condensado nos poemas da
segunda fase®.

onda negra que me esté caindo sobre o espirito. Ndo sei o resultado do tratamento — isto é, ndo antevejo bem
qual possa ser. ... Afinal, o que foi? Trocaram-me pelo Alvaro de Campos!”. Em 1923, no poema Lisbon
revisited, Campos d4 voz a sua vitéria momentanea, confessando sua aversdo aos sonhos do Ibis: “N&o me
macem, por amor de Deus!/Queriam-me casado, futil, cotidiano e tributavel?/Queriam-me o contrério disto, o
contrario de qualquer coisa?/Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade./Assim como sou, tenham
paciéncia!/Vdo para o diabo sem mim,/Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!/Para que havemos de ir
juntos?/N&do me peguem no braco./Ndo gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho./Ja disse que sou
sozinho!/Ah, que magada quererem que eu seja da companhia!” (Obra poética, 1986: 291).

17 Os estudos médicos abrem novas perspectivas para a compreensdo do fenémeno heteronimico, revelando,
sobretudo, a profundidade do que ainda se desconhece nas areas da psiquiatria e da psicopatologia, dada a
discrepancia que se observa nas leituras desses profissionais. As analises vao desde o precursor estudo de
Mario Saraiva, que em O caso clinico de Fernando Pessoa (1990) aniquila a importancia da obra artistica do
poeta, reduzindo-a a qualidade de mero quadro clinico de evidéncias sintomatoldgicas, e diagnosticando o
sujeito que nela se imprime como portador de uma “Esquizofrenia mista, do tipo hebefrénico” — no que difere
de outras pesquisas mais recentes, como a de Othon Bastos e Suzana A. de Albuquerque, Estudo patogréafico
de Fernando Pessoa (2009), apenas em termos do diagndstico proposto para o poeta, no caso identificado
como portador de um “Transtorno Bipolar do Humor tipo II” —; até estudos como o de José Martinho, que em
Pessoa e a psicanalise (2001) confere uma importancia decisiva a obra de arte pessoana, mesmo sob a
suposicdo de sua génese patolégica, no que diz respeito tanto ao seu valor estético, quanto a um provavel
efeito terapéutico — e ndo apenas ao reconhecimento de seu eventual valor diagnéstico.

8 A psicopatia é um distirbio mental grave caracterizado por um desvio de carater no qual sobressai a
auséncia de emoc0es genuinas. Frieza, insensibilidade, egocentrismo, intoleréncia a rotina e & monotonia sao
caracteristicas deste distirbio, onde a falta de sentimento de responsabilidade para com o outro e a
inflexibilidade ao infligir castigos e punicdes sdo muitas vezes disfargadas sob uma aparéncia amavel e
sedutora. A psicopatia parece estar relacionada a algumas importantes disfuncdes cerebrais. Exames como a
ressonancia magnética revelam indicios de alteragdes cerebrais que se manifestam por um absoluto dominio
da razdo sobre as emogdes (na defini¢do de Pessoa: “O que em mim sente estd pensando”). O transtorno
parece estar associado a trés principais fatores: disfungdes cerebrais/biolégicas ou traumas neurolégicos,
predisposicdo genética e traumas sociopsicoldgicos na infancia. Os psicopatas de grau leve ndo preenchem
todos os critérios do DSM do transtorno de personalidade antissocial e sdo considerados “psicopatas
comunitarios”. Ja os de grau moderado a grave satisfazem todos esses critérios e apresentam alta tendéncia ao
crime.

19 E curioso como Fernando Pessoa desde muito cedo revelou interesse por este assunto, conforme se
constatana relacdo das obras da R.P.A. — Realistic Press Association — que ele teria lido ou que “pretenderia
ler oureler com mais proveito”, como elenca em seu Diario (inédito) de 1906, comentado por Teresa Sobral

66 INTERSEMIOSE ¢ Revista Digital, ANO I, vol. 01, n. 01, Jan/Jul 2012, n.1



INTERSEMIOSE ¢ Revista Digital

Contrariando os diagnosticos médicos ja elaborados sobre o sujeito Pessoa, sempre
insuficientes e divergentes, e arriscando uma hipétese ainda tida como fantasiosa, o
conteido dessa correspondéncia “amorosa” poderia ser lido como um documento
sintomatoldgico extremamente expressivo de uma patologia psiquidtrica ainda néo
formalmente reconhecida, embora mencionada nos Manuais de Diagnéstico: o DPM ou
Distrbio de Personalidade Multipla.®* E as cartas de amor entre Pessoa e Ophelia
forneceriam um atestado pungente da corajosa intervencdo desta mulher que o amou num
processo que teré posto, talvez, a sua propria vida em risco.

Numa das ultimas cartas de Ophelia a Pessoa, de 07/12/1930, trés meses depois do
provavel “expurgo” ritualistico do Ibis na Boca do Inferno — amparado ou ndo pela ainda
inexplicavel e incomprovavel presenca do “mago Crowley” (num episddio que talvez tenha
sido forjado por Alvaro de Campos do principio ao fim, numa demonstracio ostensiva de
sua crescente e perigosa capacidade mistificadora e manipuladora da prépria realidade,

Cunha(Coldquio Letras, n. 95, Jan-Fev. 1987, p. 87): L’homme criminel e L’homme de génie, de Lombroso;
La femme criminelle et la prostituée, de Lombroso e Ferrero; Le crime politique et les révolutions, de
Lombroso e Laschi; e Degénérescence, de Max Nordeau. O Alvaro de Campos das Odes parece ter sido
concebido a luz da literatura policial que tanto fascinou o jovem Pessoa, com alusdes frequentes aos tipos
sanguinarios de Edgar Allan Poe, mas acrescidas de uma perversidade de cunho sexual que transcendia muito
a natureza desses tipos. Veja-se como Campos aspira ao espirito da “pirataria” em Ode Maritima: “Ah! ser
tudo nos crimes! Ser todos os elementos componentes/dos assaltos aos barcos e das chacinas e das violagfes!/
... Acarne rasgada, a carne aberta e estripada, o sangue correndo!/Agora, no auge conciso de sonhar o que vés
fazieis,/Perco-me todo de mim, ja ndo vos pertengo, sou v4s,/A minha feminilidade que me acompanha é ser
as vossas almas!/Estar por dentro de toda a vossa ferocidade, quando a praticaveis!/Sugar por dentro a vossa
consciéncia das vossas sensagfes/Quando tingieis de sangue os mares altos,/Quando de vez em quando
atirdveis aos tubarBes/Os corpos vivos ainda dos feridos, a carne rosada das criancas/E levaveis as maes as
amuradas para verem o que lhes acontecia!” (Obra poética, 1986:260).
% Data deste periodo uma poesia de cunho confessional e memorialista, na qual as lembrancas de Campos se
confundem com as da infancia de Pessoa, insistentemente evocadas. A melancolia se instaura, a nostalgia
torna-se um tema frequente ao lado da descricdo de situagdes humilhantes e vexatorias, e de um sentimento
profundo de cansaco e desisténcia, contrabalancado, ocasionalmente, por uma reagio: “Arre, vou existir!”. E
deste periodo uma anti-Ode, a Ode marcial, onde o grito de guerra “Helahela-ho!” da Ode Maritima perde
toda a altura, e ja ndo ha mares, apenas um “infimero rio pavorosamente sem agua!”. E um poema sobre a
culpa, uma funda e terrivel culpa assim definida: “Sim, fui eu o culpado de tudo, fui eu o soldado de todos
eles/Que matou, violou, queimou e quebrou,/Fui eu e a minha vergonha e 0 meu remorso como uma sombra
disforme/Passeiam por todo 0 mundo como Ashavero,/Mas atras dos meus passos soam passos do tamanho do
infinito./E um pavor fisico de encontrar Deus faz-me fechar os olhos de repente./[...] Arranquei o pobre
brinquedo das méos da crianca e bati-lhe./Os seus olhos assustados do meu filho que talvez terei e que
matardo também/Pediram-me sem saber como toda a piedade por todos./Do quarto da velha arranquei o
retrato do filho e rasguei-o,/Ela, cheia de medo, chorou e ndo fez nada [...]/Senti de repente que ela era minha
mae e pela espinha abaixo passou-me o sopro de Deus.” Percebe-se, no Campos neurasténico, o inverso da
incapacidade empética do Campos histérico e psicopata da primeira fase. A compaixdo é flagrante: ele se pbe
no lugar dos que sofrem de uma maneira igualmente excessiva. Em depressdo, Campos absorve a dor alheia
como um Cristo: “Cristo absurdo da expiagao de todos os crimes e de todas as violéncias./A minha cruz esta
dentro de mim, hirta, a escaldar, a quebrar/e tudo d6i na minha alma extensa como um Universo.” (Obra
E)loética, 1986: 350)_. _ _ _ S

O DPM, Distlrbio de Personalidade Multipla, ¢ um dos mais velhos assuntos na psiquiatria e também um
dos mais novos. No fim do século XIX, tornou-se um dos primeiros processos mentais patoldgicos a ser
estudado cientificamente, e a pesquisa influenciou profundamente as origens da psiquiatria moderna. Mas o
interesse diminuiu nas geracfes seguintes. A compreensdo moderna da esquizofrenia foi elaborada e veio a
incluir muitos casos que, em outros tempos, provavelmente teriam sido diagnosticados como distdrbios
dissociativos. Nos ultimos vinte anos, o interesse pelo assunto tem sido reanimado devido a crescente
preocupagdo com relagdo ao abuso de menores e a outras formas de stress traumatico, que sdo duas grandes
causas da DPM. A exotica condicdo permanece, contudo, tdo fascinante e embaragosa hoje como era hd um
século.

INTERSEMIOSE ¢ Revista Digital  ANO I, vol. 01, n. 01 ¢ Jan/Jul 2012 67



HUMANIDADES MEDICAS

envolvendo agora um ‘“publico” bem maior)22 — percebe-se que 0S encontros amorosos
haviam cessado por completo (“Esta quase a fazer quatro meses que ndo dou nem apanho
um jinho. Uma tortura”), e que ela ndo desejava encarar uma realidade que ja se impunha: a
do desaparecimento irreversivel do ibis.”® Mas ainda insiste. Confessa que esteve “a rezar a
S. José pelo meu amor”; confessa que “pediu um milagre ao santo”, mas deixa escapar a
sua desconfianga quando diz: “Nao ha de o Nininho seguir a doutrina de Crowley, que
horror!”.

O mais grave, porém, e na verdade o gravissimo testemunho da percepcdo — quase
sempre instintiva — de Ophelia sobre a mudanca que se operou em Pessoa desde aquele
setembro de 1930 vem no impressionante e até entdo inusitado fechamento que da a esta
carta: “Adeus minha boneca — porque o Nininho também é menina”. Estaria Ophelia
cedendo, em seu desespero, ao apelo sedutor do vitorioso “Engenheiro”, com quem agora
passava a falar com alguma frequéncia ao telefone? Se a hipdtese do Distlrbio de
Personalidade Multipla fosse confirmada, esta situacdo se configuraria potencialmente
arriscada para ela, uma vez que a sobrevivéncia no mundo de um dos ibis constituiria,
sempre, uma ameaga a reintegracdo de Pessoa, e portanto a fantasmagoérica, conquanto
poderosa existéncia de Alvaro de Campos.

A “vitoria” definitiva de Campos, porém, ndo pode ser comprovada, se admitirmos
que, em 1932, um renitente Pessoa ainda buscava a “via menor da normalidade” ao
apresentar a sua candidatura ao cargo de conservador-bibliotecario do Museu-Biblioteca
Conde de Castro Guimaraes. Mas esta tera sido, talvez, a sua Ultima e desesperada cartada.
A faléncia em mais este empreendimento no mundo “concreto” tera significado, para ele —
que ja se sentia dominado pelo panico de perder definitivamente as rédeas dos heterénimos,
agora subsumidos a devastadora presenca do “Engenheiro” — também o fim de qualquer
esperanga de “cura”. Um eventual receio do perigo que ele passaria a representar para os
gue o cercavam — com base no carater estritamente especulativo deste ensaio — o teria

22 Apesar da coincidéncia das datas, uma possivel relacio entre o reatamento do namoro de Pessoa e Ophelia e
o famoso episddio da visita de Aleister Crowley a Portugal ndo foi apontada pela critica. Grande relevancia
costuma ser dada, no entanto, a essa nebulosa historia, pois, “numa vida tdo pobre de acontecimentos
exteriores, o encontro com Crowley ¢ auténtica dadiva para os bidgrafos”, como confessa um deles, Bréchon
(1998: 448). De certa forma, o “episédio Crowley” atende a hipdtese da megalomania da personalidade
Alvaro de Campos, em luta para vencer a personalidade ibis, fortalecida quando do reatamento do namoro
com Ophelia. A fantasia criada em torno da mirabolante histéria do mago desaparecido, e partilhada, para
deleite do “fantasma” Campos, pela sociedade “sa”, tera operado o golpe de misericordia na existéncia do bis
em Pessoa, e nas suas derradeiras aspira¢des a uma vida “normal”.

% Das doze cartas datadas, escritas por Pessoa na segunda fase do namoro, apenas duas trazem a assinatura
“Ibis”. As demais sdo identificadas como de autoria de “Fernando”, exceto uma, escrita por “Alvaro de
Campos, eng. naval”. A primeira carta do bis, que se dirige & “Bebé”, tem acrescido ao apelido a explicagdo:
“nome de uma ave do Egipto, que ¢ essa mesma”, e confessa: “Estou doido, e ndo posso escrever uma carta:
sei apenas escrever asneiras.” A segunda ¢ ltima (11/01/1930), também dirigida a “Bebé”, comega dizendo:
“Obtida a devida autorizacdo do snr. Eng. Alvaro de Campos, mando-lhe um poema”. O texto chama-se
“Poema Pial” e parece um verdadeiro insulto a inteligéncia de Ophelia, por mais que se esforce por ver, nele,
apenas uma brincadeira de namorados. E quase agressivo, vindo de quem se sabe, e portanto gera a suspeita
de que tenha sido obra do proprio Campos, em mais um de seus ataques & moga. A suspeita advém da
reincidéncia no motivo da “pia”, utilizado na carta escrita de proprio punho pelo heter6nimo (em 25/09/1929)
e dirigida a “Exma. Senhora D. Ophelia Queiroz”, na qual se refere a Pessoa — para absoluta indignagdo de
Ophelia — em termos pejorativos: “Como intimo e sincero amigo que sou do meliante de cuja comunicagdo
(com sacrificio) me encarrego, aconselho V.Ex? a pegar na imagem mental que acaso tenha formado do
individuo cuja citagdo esta estragando este papel razoavelmente branco, e deitar essa imagem mental na pia,
por ser materialmente impossivel dar esse justo Destino a entidade figuradamente humana a quem ele
competiria, se houvesse justica no mundo”.
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conduzido, talvez, a uma intensificacdo de seu isolamento e a radical ruptura do
relacionamento com Ophelia.

A luta continuaria até o fim: com Alvaro de Campos assumindo a voz absoluta do
texto pessoano (¢ dele a maioria dos ultimos escritos do poeta, inclusive o poema “Todas as
cartas de amor sao ridiculas”, que data de 21 de outubro de 1935, um més antes de sua
morte®®); e com Fernando Pessoa afogando-o deliberadamente, e a si, no consumo do alcool
— ndo obstante o que hoje possam dizer os médicos em contrario® —; o que viria, afinal, a
pdr um misericordioso limite em tdo avassalador sofrimento, do qual talvez seja, também,
um testemunho confessional a sua imensa e poderosa obra literaria.

1.2. Cascais e 0 sanatorio: o sacrificio da pessoa a Pessoa

Nos realizamos, modernamente, o sentido preciso daquela frase de Voltaire, onde diz que, se 0s
mundos séo habitados, a terra é 0 manicomio do Universo. Somos, com efeito, um manicémio,
quer sejam ou ndo habitados os outros planetas. Vivemos uma vida que ja perdeu de todo a
no¢do de normalidade, e onde a higidez vive por uma concessdo da doenca. Vivemos em
doenga cronica, em anemia febricitante. O nosso destino € o de ndo morrer por nos termos
adaptado ao estado de perpétuos moribundos.

Antdénio Mora
O Distdrbio de Personalidade Mdltipla ndo consiste em um defeito, mas em uma habilidade. E
uma estratégia criativa e eficiente para a preservacdo da integridade do organismo em face de

um trauma crénico que de outra forma seria catastréfico.

Colin A. Ross %

2 Se 0 relacionamento com Ophelia no tivesse passado de uma brincadeira inconsequente, como muitas
vezes parece sugerir o tom de suas cartas de amor, ndo seria a memoria deste relacionamento que Pessoa
dedicaria o seu (provavelmente) ultimo poema: “Todas as cartas de amor sdo/ Ridiculas./N&o seriam cartas de
amor se nao fossem/Ridiculas.” ... O poema vai da redencdo: “Mas, afinal,/Sé as criaturas que nunca
escreveram/Cartas de amor/E que sdo/Ridiculas.” a condenagio: “A verdade é que hoje/As minhas
memorias/Dessas cartas de amor/E que sdo/Ridiculas.”. As memorias de quem? Provavelmente as de Alvaro
de Campos, que ndo conseguiu impedir o Ibis de guardar a memoria de Ophelia no escaninho de seu coragao,
e de esconder as suas cartinhas nunca devolvidas num canto de sua preciosa arca, legando a posteridade esse
indiscutivel comprovante de sua flagrante e sofrida humanidade.

% Segundo Robert Bréchon, dois eminentes médicos portugueses apresentaram teses alternativas & hiptese
de que Fernando Pessoa teria sucumbido a uma cirrose hepatica decorrente do alcoolismo. “Por muito que
tenha custado ao brio da familia e depois ao amor-proprio nacional”, diz ele, “esse diagndstico nunca foi
seriamente contestado nos ultimos sessenta anos” (1998:530). Em O hébito de beber no contexto existencial e
poético de Fernando Pessoa, porém, o Dr. Francisco Manuel da Fonseca Ferreira defende que a vida do
criador ndo foi gravemente perturbada pelo &lcool, e que a sua morte provavelmente resultou de um acidente
clinico sem relagdo com o alcoolismo: uma pancreatite aguda, talvez devida a uma litiase da vesicula biliar
ndo diagnosticada. Ja o Dr. Irineu Cruz afirma que o poeta teria sido vitima de contaminacéo pelo virus da
hepatite B ou C durante sua infancia passada na Africa do Sul. O virus teria permanecido em estado latente
durante mais de trinta anos, vindo a se manifestar agudamente em 1935, provocando a morte do poeta.

% O Disturbio de Personalidade Multipla é uma entidade nosolégica fundamentalmente paradoxal. Colin A.
Ross (1997: 62), em seu livro Dissociative Identity Disorder (DID), define o “paradoxo central do DPM”:
“DID is not literally real. It is not possible to have more than one person in the same body. People with DID
do not have more than one personality. However, DID is a real disorder that can be treated to stable
integration. Untreated, DID often results in high levels of utilization of psychiatric services without
significant improvement. [...] Debates about whether or not DID is real are meaningless. The reality of the
disorder is that it is both real and not real at the same time. People who say they don’t believe in DID fail to
grasp the central paradox of the disorder: the reality of DID exists at a metalevel that encompasses the central
paradox. Not believing in DID is like not believing in hallucinations. All psychiatrists ‘believe in’
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Falamos até aqui — sempre especulativamente — sobre a luta pela supremacia de uma
personalidade na cindida alma pessoana. Focalizamos a angustia e as vezes o desespero do
Ibis, que numa imprevista e inusitada parceria amorosa com a sua cara-metade Ophelia,
fincada no “mundo real e decadente da modernidade”, superou a abulia, a neurose da
duvida, e conseguiu por alguns periodos investir-se de coragem para bancar um
enfrentamento interior com seu poderoso alter Alvaro de Campos. A “doenga” poética do
mestre Caeiro fornece um atestado desta oscilacdo de forgas, presente na mudanca operada
na passagem dos poemas de O guardador de rebanhos aos de O pastor amoroso:

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E o0 que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter 0 pasmo essencial

Que tem uma crianca se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo.

(Alberto Caeiro. O guardador de rebanhos)

O amor € uma companhia.

Ja ndo sei andar sé pelos caminhos,

Porque ja ndo posso andar sé.

Um pensamento visivel faz-me andar mais depressa

E ver menos, e a0 mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.

Mesmo a auséncia dela é uma coisa que esta comigo.

E eu gosto tanto dela que ndo sei como a desejar.

Se a ndo vejo, imagino-a e sou forte como as arvores altas.

Mas se a vejo tremo, ndo sei 0 que é feito do que sinto na auséncia dela.
Todo eu sou qualquer forca que me abandona.

Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio.

(Alberto Caeiro. O pastor amoroso)

O quase sarcasmo que se percebe na reinterpretacdo da solene teoria neopaganista
cuidadosamente urdida pela Heteronimia como base da obra pessoana ameaca fazer ruir o
edificio literario projetado para 0 Super-Camoes. De repente, durante uma “doenga” — que
se caracteriza pela confissdo de uma paixao por uma mulher —, o mestre comega a “variar”:
ja “ndo sabe andar so pelos caminhos” — justo ele, que tinha a esséncia do flaneur, do

hallucinations and delusions, grasp the fact that hallucinations and delusions are not real, and understand that
they are real psychiatric symptoms.” Uma tal ldgica aparece no didlogo de Fernando Pessoa com Alberto
Caeiro, posto nas “Notas para a recordagio de meu Mestre Caeiro”, de autoria de Alvaro de Campos: “O
Fernando Pessoa voltou-se para Caeiro: ‘Diga-me v. uma coisa’: como é que v. considera um sonho? Um
sonho ¢é real ou ndo?’ ‘Considero um sonho como considero uma sombra’ — respondeu Caeiro
inesperadamente, com a sua prontiddo divina. ‘Uma sombra é real mas é menos real que uma pedra. Um
sonho é real — sendo ndo era sonho — mas ¢ menos real que uma coisa. Ser real é ser assim.”” (2007: 122).
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andarilho solitdrio da modernidade; e comeca a “ver menos” (embora ndo “pior”).
Aquele que via “nitido como um girassol” é acometido por alucinagdes: passa de sujeito do
olhar a objeto de contemplacéo. Do miolo claustrofébico do girassol de sua poesia, abre-se
uma janela, e uma mulher-realidade o espreita, curiosa. Ancorado a esse olhar que lhe
confere substancia e que o identifica entre as sombras, 0 mestre sente em si um estranho
rearranjo de forcas: a que se altiva como as arvores ante a presenca, e mesmo ante a
auséncia da amada; e a que se encolhe ante a sua influéncia solar e é exorcizada. Novos e
heréticos sentidos, além da visdo, sdo entdo despertos:

Agora que sinto amor

Tenho interesse nos perfumes.

Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro.

Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova.
Sei bem que elas cheiravam, como sei que existia.

S&o coisas que se sabem por fora.

Mas agora sei com a respiracao da parte de tras da cabeca.
Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira.

Hoje as vezes acordo e cheiro antes de ver.

(Alberto Caeiro. O pastor amoroso)

Por mais intensa que tenha sido a experiéncia amorosa do Ibis, a ponto de causar
revolugdes na superficie da poesia caeiriana, ndo o foi, como se sabe, suficiente para
sufocar em Pessoa a “via da genialidade”. E a via da genialidade tinha nome e sobrenome:
Alvaro de Campos. Em “Notas para a recordacdo do meu Mestre Caeiro”, Campos
encarrega-se de explicar o episadio, atribuindo a ele, inclusive, a razdo da morte do mestre.
Dificil € ndo reconhecer nas entrelinhas do tom reverente e até carinhoso que tenta atribuir
a essas notas, uma espécie de raiva contida, patente na agressividade com que veladamente
recrimina a incapacidade de Caeiro para 0 aprendizado da poética cuja mestria lhe é
atribuida! Dificil ndo reconhecer o habitual tom de arrogancia, mal disfarcado num suposto
enternecimento do “Engenheiro”, quando fala do mestre:

Comecando como uma espécie de S. Francisco de Assis sem fé, foi-se arrastando
lentamente, aos rasgdes nos obstaculos, através da brenha do que tinha aprendido —
felizmente muito pouco. Finalmente apareceu nu. Foi a culminéncia de O guardador
de rebanhos nos poemas de O pastor amoroso. Esses poemas andmalos sdo ja a
invasdo da verdade pela morte. H& alguns em que a visao como se perturba. O homem
nu esta experimentando a mortalha. Mas, por fim, e vendo a obra em conjunto, ela é o
nu substantivo, porque o fato o cobria mal e o que a mortalha cobre é nada. (Alvaro de
Campos, excertos, in: Obras de Anténio Mora, 2002: 118).

Se isto é um elogio, deve-o ser a moda paradoxal de Pessoa. Porque “o que a
mortalha cobre” ¢ justamente a insubordinagdo do pastor amorosO ante a teoria do
guardador de rebanhos. Ao escrever o pastor amoroso, portanto, Caeiro terad decretado o seu
fim. Foi o seu epitafio. A “cura” sé seria possivel mediante o seu desaparecimento. Por
iSO, & guisa de conclusdo a O pastor amoroso, 0 mestre, enfim “curado”, escreve talvez o
seu ultimo poema, onde relata o desencanto com a sua paixao, e afirma o desejo de retornar
ao ponto inicial de sua poesia. Em seu discurso, porém, ndo ha mais a mesma convicgao
nem a mesma naturalidade de antes. Apesar disso, e como quem escreve sob a coagédo de
um outro, diz haver reencontrado a “liberdade” perdida — enquanto o que parece realmente
confessar € a sua tristeza, a sua decepgao e a sua “dor’:

INTERSEMIOSE ¢ Revista Digital  ANO I, vol. 01, n. 01 ¢ Jan/Jul 2012 1



HUMANIDADES MEDICAS

O pastor amoroso perdeu o cajado,

E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,

E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.

Ninguém Ihe apareceu ou desapareceu... Nunca mais encontrou o cajado.
Outros, praguejando contra ele, recolheram-Ihe as ovelhas.

Ninguém o tinha amado, afinal.

Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:

Os grandes vales cheios dos mesmos varios verdes de sempre,

As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,

A realidade toda, com o céu e 0 ar e 0S campos que existem,

E sentiu que de novo o ar Ihe abria, mas com dor, uma liberdade no peito.

(Alberto Caeiro. O pastor amoroso)

Morto Caeiro, eliminada a influéncia desviante que se tornava ameagadora ao
projeto heteronimico, sente-se livre o “Engenheiro” Campos para dar continuidade a
herculea tarefa de erguer a obra pessoana. Mas ndo sem antes afirmar, cautelosamente, para
a posteridade, o seu alibi na data do passamento do mestre:

Nunca vi triste 0 meu mestre Caeiro. N&o sei se estava triste quando morreu, ou nos
dias antes. Seria possivel sabé-lo, mas a verdade é que nunca ousei perguntar aos que
assistiram a morte qualquer coisa da morte ou de como ele a teve. Em todo caso, foi
uma das angustias da minha vida que Caeiro morresse sem eu estar ao pé dele. Eu
estava em Inglaterra. O préprio Ricardo Reis ndo estava em Lishoa; estava de volta ao
Brasil. Estava o Fernando Pessoa, mas é como se ndo estivesse. O Fernando Pessoa
sente as coisas mas ndo se mexe, nem mesmo por dentro. (Alvaro de Campos,
excertos, in: Obras de Anténio Mora, 2002: 117).

Sintomatica a sugestdo da auséncia dos heterénimos no momento da morte do
mestre. Pessoa (ibis?) teria sido deixado sozinho com o seu aliado. Apesar de afirmar
lamentar tdo fundamente a morte de Caeiro, Campos evita falar com Pessoa a respeito.
Alids, ele raramente fala com Pessoa, mas quando fala dele, é sempre com ironia e
insistente denegacdo. Ainda nas notas, ao historicizar 0 modo como a heteronimia se
definiu pelos sucessivos contatos intelectuais dos heterdbnimos com o mestre, refere-se a
Pessoa:

Mais curioso € o caso do Fernando Pessoa, que ndo existe, propriamente falando. Este
conheceu Caeiro um pouco antes de mim — em 8 de marco de 1914, segundo me disse.
Nesse més, Caeiro viera a Lisboa passar uma semana e foi entdo que o Fernando o
conheceu. Ouviu ler O guardador de rebanhos. Foi para casa com febre e escreveu,
num s6 lance ou traco, a Chuva Obliqua. O Fernando Pessoa era incapaz de arrancar
aqueles extraordinérios poemas do seu mundo interior se ndo tivesse conhecido Caeiro.
Mas, momentos depois de conhecer Caeiro, sofreu o0 abalo espiritual que produziu
esses poemas, [...] teve sem demora a reacdo a Grande Vacina — a vacina contra a
estupidez dos inteligentes. [...] Fernando Pessoa fez nesses poemas a verdadeira
fotografia da prépria alma. Num momento, hum Unico momento, conseguiu ter a sua
individualidade que ndo tivera antes nem poderd tornar a ter, porque ndo a tem.
(Alvaro de Campos, excertos, in: Obras de Anténio Mora, 2002: 120).

A reacdo “momentdnea” a vacina implica a suposi¢do de que Pessoa ndo usufruiu
permanentemente de seus efeitos? Sera por isso que Campos jamais reconheceu
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efetivamente a genialidade de Pessoa como artista? Caeiro vacina os heterébnimos contra a
“estupidez dos inteligentes”. Inocula-lhes, portanto, o virus atenuado da “sabedoria dos
estapidos”? Dos loucos lucidos? Provavelmente; a considerar ainda esta impressionante
afirmacdo de Campos:

O meu mestre Caeiro era um mestre de toda a gente com capacidade para ter mestre.
N&o havia pessoa que se acercasse de Caeiro, que falasse com ele, que tivesse a
oportunidade fisica de conviver como seu espirito, que nao viesse outro d’essa unica
Roma de onde se ndo voltava como ia — a ndo ser que essa pessoa 0 ndo fosse, isto €, a
ndo ser que essa pessoa fosse como a maioria, incapaz de ser individual a ndo ser por
ser, no espaco, um corpo separado de outros corpos e estragado simbolicamente pela
forma humana. (Alvaro de Campos, excertos, in: Obras de Antonio Mora, 2002: 118).

Campos sempre cobrou de Pessoa (ibis?) essa capacidade de ser singular, de ser
algo além de um “cadaver adiado que procria”. O Neopaganismo despreza a capacidade do
homem vulgar de se imiscuir democraticamente na multiddo anénima da modernidade. Para
fazer frente a contaminacéo decadentista do Cristianismo, ele retne a sua volta (ou a volta
de Caeiro) uma pequena aristocracia neopaga, composta “principalmente de trés pessoas”:
ele mesmo, Ricardo Reis e Antonio Mora. Ao contrario do que professam os manuais de
literatura, portanto, Fernando Pessoa ndo entra na cotérie concebida por Campos, que 0
considerava um homem “inferior” — “um corpo separado de outros corpos e
simbolicamente estragado pela forma humana”:

Nenhum homem inferior pode ter um mestre, porque o mestre ndo tem nele nada de
que o ser. E por esta razdo que os temperamentos definidos e fortes sdo facilmente
hipnotizaveis, que os homens normais 0 sdo com relativa facilidade, mas ndo séo
hipnotizéaveis os idiotas, os imbecis, os fracos e os incoerentes. (Alvaro de Campos,
excertos, in: Obras de Antonio Mora, 2002: 118).

A Heteronimia, portanto, apresenta-se como encenagdo poeética dos principios
ideologicos do Neopaganismo portugués: “a religido da era cientifica”, na qual os profetas
nédo sdo temperamentos definidos e fortes, portadores da “estupidez da inteligéncia” de seu
tempo — e, portanto, facilmente “hipnotizaveis” pelas teorias insanas da modernidade; mas
loucos inacessiveis, degenerados e simultaneamente vacinados contra a degenerescéncia
que constituia a grande doenca de sua geracdo. Fernando Pessoa realizou, na juventude,
uma profunda pesquisa sobre a degenerescéncia, estudando compéndios de psiquiatria e
fazendo anotacdes a respeito deste mal que se julgava atavico?’. Em fins do século XIX e
principio do século XX, tuberculose e loucura eram apenas faces da mesma moeda da

2T «As referéncias a psicologos, neurologistas, fisiologistas e médicos franceses, ndo obstante o cardter ndo
sistematico e minimalista dos apontamentos de Pessoa, esclarecem varios aspectos da sua percep¢do das
doencas de fim de século. Mas € sobretudo a obra de Charles Féré (La famille névropathique) que abre uma
perspectiva ampla e consistente sobre os interesses e as preocupacfes do poeta. Nesta obra, Féré apresenta
uma explicacdo das raizes hereditarias da doenga mental que terd orientado o poeta nas suas lucubragGes
sobre a sua propria identidade. Jerdnimo Pizarro (2007: 68) salientou a preocupacgdo profunda de Pessoa em
relacdo as doencas mentais manifestadas pelos seus antepassados, em particular por sua avd Dionisia, que
morreu aos 83 anos de ‘deméncia senil’. No vocabulario psicologico da época, esse tipo de deméncia
pertencia a uma Unica categoria de doengas mentais e fisioldgicas, a par da epilepsia, do alcoolismo, da
depressao, da abulia, do délire des négations e de outras ilusGes e fobias. O nome dado a essa patologia, que
abrange sintomas que para o leitor do século XXI sdo claramente distintos, é degenerescéncia. E uma nogéo
fundamental para o estudo do pensamento europeu de finais do século XIX, td0o importante no campo da
psicologia como a teoria da evolugdo na biologia, sendo a teoria da degenerescéncia, com efeito, um corolario
da teoria da selecdo natural darwiniana”. Kenneth Krabbenhoft (2011: 45).
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degeneracéo fisica e espiritual da espécie humana, para onde convergiam todas as moléstias
decorrentes dos efeitos devastadores do cristismo que a Heteronimia condenava, seja na
poesia do mestre Caeiro, seja na filosofia do mestre Mora, que em “O regresso dos deuses —
introdugdo geral ao Neopaganismo portugués” afirma:

A emergéncia demasiado fécil das personalidades secundérias; a excessiva estimulagdo
da revelagdo, por cada individuo, da sua individualidade especifica que, salvo quando é
grande, nada interessa a ninguém que se revele; a adocdo de um cdédigo de
sociabilidade pelo qual o que vale em cada individuo é o que tem de diferente dos
outros, e ndo o que tem de comum com eles — fendmenos sdo estes que caracterizam
bem a doenca extrema da época. Certas causas, que contribuiram para este
agravamento do ja moérbido estado psiquico criado pelo cristismo, antes se
intensificardo no futuro. A enorme concorréncia comercial, a complicacdo de
internacionalismos, a crescente necessitagdo de corpos de operarios especialistas, que
desenvolvem um orgulho higidamente compativel com a sua posi¢do nas sociedades, e
gue, por serem operarios, vao suscitar esse orgulho doentio em outros, de mais baixos
misteres — tudo isso contribui para que se mantenha, integra e indesfeita, a decadéncia,
janormal, da época. [...] Conseguimos esse desiderato de alienado — a hormalizagdo da
anormalidade. Obtivemos, com isso, a vantagem de tornar a vida mais agitadamente
interessante a um bom ndmero de pessoas que, em uma sociedade bem ordenada, ndo
existiriam, propriamente falando, individualmente. Mas essa vantagem individual, e
por isso transitoria, pagamo-la com a fixacdo paralela da incapacidade de criar, com a
normalizacdo, conexa, da impoténcia das grandes ideias, a inapeténcia para grandes
fins. NOs realizamos, modernamente, 0 sentido preciso daquela frase de Voltaire, onde
diz que, se 0os mundos sdo habitados, a Terra € 0 manicdmio do Universo. (Anténio
Mora, in: Obras de Antonio Mora, 2002: 214-215)

A aluséo a um locus comum, na histdria da vida de Fernando Pessoa, entre as duas
margens ou vias — a da “normalidade” dos homens modernos e a da “genialidade” dos
neopagdos atemporais — que o poeta identifica como “Cascais”, resume o enredo da
Heteronimia. Cascais é o sitio onde a esperanca de redencdo do homem comum, falhada na
Biblioteca, dara lugar a realidade virtual do Super-Homem na Casa de Salde, lugar para
onde deveria convergir a criagdo pessoana movida pelos principios do Neopaganismo (uma
espécie de PoOs-humanismo, na concepcdo atual) teoricamente orquestrado pelo
esquizofrénico Anténio Mora na constituicdo de uma irdnica e amarga, conquanto
friamente concebida filosofia “sanatorial’. Em suas “Notas para a recordacdo do meu
Mestre Caeiro”, Campos legitima a competéncia moroséfica deste heterdbnimo para a
sintese das ideias caeirianas:

Anténio Mora, sim. Esse realmente, recebendo de Caeiro a mensagem na sua
totalidade, se esforcou por traduzi-la em filosofia, esclarecendo, recompondo,
reajustando, aqui e ali. N&o sei se a filosofia de Mora sera o que seria a de Caeiro, se 0
meu mestre a tivesse. Mas aceito que seria a filosofia de Caeiro, se ele a tivesse e nédo
fosse poeta, para a ndo poder ter. Assim como da semente se evolve a planta, e a planta
ndo é a semente magnificada, mas uma coisa inteiramente diferente em aspecto, assim
do gérmen contido na totalidade da poesia de Caeiro saiu naturalmente o corpo
diferente e complexo que constitui a filosofia de Mora.

(Alvaro de Campos, excertos, in: Obras de Antonio Mora, 2002: 132).

A Heteronimia ndo seria a profunda e radical somatizacao de uma ideia no corpo de
um sujeito? A ideia da despersonalizacdo, racionalmente concebida e mantida sob o
controle do sujeito desejoso de se multiplicar para comprovar a sua Teoria paradoxal, ndo
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teria levado o sujeito real a manifestacdo de uma doenca real? Os heterénimos de Pessoa,
sem deixar de ser criagBes racionais e geniais de um artista, ndo seriam, pela propria
natureza desta criacdo, manifestaces igualmente doentias e destruidoras do equilibrio da
pessoa que as comportava? Que fita de Moebius! N&o teriam convivido em Pessoa um real
DPM e uma real obra-prima sobre a Personalidade Multipla como a verdadeira natureza da
Pessoa, e ndo uma natureza fantastica, destinada a ilusdo de uma reintegragdo?
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