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Resumo:  

 

O conto “Sarapalha” chamava-se Sezão e dava nome também ao livro que viria a se chamar 

Sagarana. Desse proto-Sagarana, o título alusivo à doença foi abortado, assim como o conto 

“Bicho mau”, publicado depois numa versão expurgada de várias páginas que apontavam muito 

indiscretamente para o diploma de médico do autor. O borrar dessas evidências demasiadamente 

“documentais” por Rosa parece confirmar uma instrução de leitura recorrente na obra rosiana: a 

metafísica e a poesia – e não a contingência – devem ressoar soberanas em sua escrita. É o que 

tentamos mostrar numa breve análise do médico e da doença em “Sarapalha”, “Campo geral” e 

“Buriti”. 
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Abstract: 

 

The shortstory “Sarapalha” was origanlly intended to to be called Sezão, which was also supposed 

to be the title of  the book, instead of Sagarana. In this proto-Sagarana, the disease alluding name 

was cut off same was the destiny of the story “Bicho Mau”, published later in a edited version of 

several pages that pointed, very indiscreetly, to the author’s medical degree. The blurring of these 

strongly “documental” evidences by Rosa seems to confirm a recurrent reading orientation in Rosa: 

the metaphisics and the poetry, not the contingency, should be dominating in his writings. That is 

what we aims to show in a brief analysis of the doctor and the illness in “Sarapalha”, “Campo 

Geral” e Buriti.  
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Porque, em todas as circunstâncias da vida real, não é a alma dentro de 

nós, mas sua sombra, o homem exterior, que geme, se lamenta e 

desempenha todos os papéis neste teatro de palcos múltiplos, que é a terra 

inteira.  

                                                   

Plotino apud Rosa, 1960, p. 3.  

 

 

Seu ato é, pois, um ato de artista, comparável ao movimento do dançador; 

o dançador é a imagem desta vida, que procede com arte; a arte da dança 

dirige seus movimentos; a vida age semelhantemente com o vivente.  

 

  Plotino apud  Rosa, 1960, p. 3. 

 

 

 

1. As duas “maîtresses” do médico 

 

Cinco anos de formação, mais quatro anos de prática e Guimarães Rosa já despia 

seu métier de médico – pelo “gosto de estudar línguas e a ânsia de viajar mundo”, diz ele 

no resumo biográfico que enviou a seu tradutor italiano (ROSA, J.G., 1981, p. 97). Num 

registro mais intimista, que nos pinta o jovem médico de roça galopando a noite inteira para 

atender pacientes, Vilma Guimarães Rosa atribui a decisão do pai à angústia de não poder 

tudo, quando a doença e a morte podiam mais (ROSA, V.G., 1983, pp. 54-56). Um terceiro 

veio de motivos nos é acrescentado pelo autor em tom de bastidores, numa carta a Mário 

Palmério datada de 1934, ano mesmo em largou a Medicina: 

 
Não nasci para isso, penso. Não é esta, digo como dizia Don Juan, sempre “après avoir 

couché avec...” Primeiramente, repugna-me qualquer trabalho material – só posso agir 

satisfeito no terreno das teorias, dos textos, do raciocínio puro, dos subjetivismos. Sou 

um jogador de xadrez – nunca pude, por exemplo, com o bilhar ou com o futebol... 

(ROSA apud ROCHA, 2002, p. 252) 

 

Fosse pelo acesso de wanderlust, pelo senso de impotência como médico ou por 

preferir trabalho com matéria mais diáfana que o corpo, ele tinha uma nova maîtresse, a 

definitiva – era a literatura
82

. Mas da Medicina, “après avoir couché avec”, Rosa conserva 

em sua escrita marcas inequívocas, que, se, na maior parte da obra aparecem sutilizadas, 

assimiladas ao que ele chama de sua metafísica, figuram mais indiscretas na primeira 

versão do volume que veio a se tornar o Sagarana. 

Chamava-se Sezão e iniciava-se com o conto de mesmo nome, sobre dois primos 

amargando a malária e as más lembranças. Sabemos que o título alusivo à doença foi 

preterido no livro tanto como no conto, que passou a se chamar “Sarapalha” e perdeu sua 

posição de abertura.  Na mesma demão de mudança, “Bicho mau” foi retirado, para só vir a 

público postumamente, em Estas estórias (LIMA, S.M., 2000). E é “Bicho mau” 

justamente a estória onde a experiência do médico parece mais evidente, na agonia dilatada 

onde se debatem seo Quinquim picado de cobra e Nhô de Barros com a vida ou a morte do 
filho nas mãos, na escolha entre a reza do curandeiro e as ampolas do soro antiofídico:  

 

                                                             
82

 A metáfora erótica resiste anos depois: “A língua e eu somos um casal de amantes que juntos procriam 

apaixonadamente”, diz ele na entrevista concedida a Günter Lorenz em 1965 (ROSA & LORENZ, In: 

COUTINHO 1983, p.83). 
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Trouxeram um médico, um moço de fora. [...] Ele quisera saber mais, sobre seo 

Quinquim e a cobra, a picada. Dizia que o soro não podia deixar de salvar o rapaz; a 

não ser se tivesse sido atingido numa veia; mas, se fosse numa veia, teria sido 

fulminante. Ora, seo Quinquim durara ainda muitas horas... Não teriam, acaso, dado ao 

doente algum remédio de curandeiro? Garrafadas, calomelano com caldo de limão? 

Sabia que era mantido, ali, na fazenda, como agregado, um desses, charlatão... [...] Ou 

teria sido outra qualidade de cobra? Teriam reconhecido bem a cascavel?” “- Sim 

senhor, seu doutor. Isto sim, algum engano era capaz que tivesse havido. Mas era 

cascavel mesmo, mesma, ela tinha mudado de novo, estava bem repintada, tinha 

chocalho, um cornimboque de quatorze campainhazinhas, só”. (ROSA 2001, pp. 259-

260) 
 

Esse o final do conto tal como nos chegou em Estas estórias. As perguntas do 

médico aparecem como em epílogo, depois de consumado o drama, de expiado o dilema – 

a reza feita, o soro derramado, seo Quinquim morto. Ligia Chiappini observa que, em 

versão anterior, 20 páginas hoje suprimidas estendiam, “muitas vezes de modo 

excessivamente direto”, o conflito entre o modus operandi do médico e o da fé popular 

(CHIAPPINI 2002, p.230), o que parece dar margem à crítica de Graciliano Ramos quanto 

às “passagens que sugeriam propaganda de soro antiofídico”
83

 (RAMOS, 1986, p. 247). A 

reserva é partilhada pelo próprio Rosa, a julgar pelo texto definitivo. Amputados os 

excessos “documentais”, o duelo entre médico e curandeiro é obscurecido pela pregnância 

simbólica da cobra, que, causa eficiente de todo o drama, ata as duas pontas da estória, as 

frases finais reconduzindo ao começo do conto, à própria cascavel, “mesmo, mesma”, “só”, 

como é descrita, com esmero, com zelo:   

 
De pele mudada, agora, não reluzia, entretanto, senão se resguardava em fosca 

aspereza, quase crespa, pardo-preto-verde com losangos amarelados nos flancos, 

enrossando muito logo após o pescoço; e tanto, que assustava: espesso desmedido o 

meio do corpo – um duro brusco troço de matéria. Mas que vivia, afundadamente, 

separadamente, necessitada apenas de querer, à custa do que fosse, de qualquer outra 

vida fora da sua. (ROSA, 2001, p. 239) 

 

Nesse primeiro momento, encarnada na inquietante estranheza da serpente, a morte 

(“ai de quem por ali viesse a passar”, ROSA, 2001, p. 242) se afirma absoluta, eterna, 

“talvez, necessária” – existente. O que se segue é a danse macabre, procissão dos morituri 

– seo Quinquim e mais cinco empregados, a narração oscilando entre jogo e profecia, 

trançando os seis homens rumo à cobra. 

Indiferente a Acaso ou Destino, a serpente se desembainha contra seo Quinquim 

obedecendo à necessidade inscrita - indefectível, imperiosa - na sua carne. O oposto é o que 

se dá com Nhô de Barros: “Que inferno, a gente não saber, certo, sempre, a coisa que a 

gente tem mesmo de fazer: e que devia ser uma só, mandada do alto, escrita em tudo, 

estreita, a ordem...” (ROSA, 2001, p. 258). No barro com que fez o homem, o que Deus 

inscreveu foi o inferno da dúvida.  

O conto não veda que nele se busque um testemunho do “embate entre ciência e fé”, 

uma “denúncia do desnível cultural” na “exemplaridade” do “desfecho trágico” 
(CALOBREZI, 2001), mas não é a isso que ele parece convidar. Se a morte de seo 

Quinquim fosse apenas o fiel da balança onde se equilibram reza e soro, ciência e 

superstição, a estória se esgotaria quando, no mundo extraliterário, os médicos 

                                                             
83

  A citação é extraída da crônica “Conversa de bastidores”, em que Graciliano Ramos comenta os contos 

(futuros “Sagarana”) submetidos por Guimarães Rosa ao concurso Humberto de Campos de 1938. 
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suplantassem os curandeiros. Ao reduzir drasticamente a importância, a voz do médico no 

conto, Rosa parece ter confirmado aquilo que reiterou em cartas e entrevistas – ao 

documento, à denúncia do homem contingente, ele prefere a metafísica do homem “diante 

de Deus” e do “infinito” (ROSA & LORENZ, In: COUTINHO, 1983). O bote da cascavel, 

a agonia de seo Quinquim, o fardo da liberdade de Nhô de Barros são a trama visível de um 

avesso que a escrita de Rosa pressente, adivinha. 

Talvez o Rosa médico não se faça ouvir (ou não apenas) na voz do doutor, do moço 

de fora que apregoa o soro, mas no autor implícito que orquestra o pathos com a pungência 

de quem, como médico-metafísico conheceu “o valor místico do sofrimento” (ROSA & 

LORENZ, In: COUTINHO, 1983, p. 67), e, como médico-poeta, a pregnância estética da 

doença. É o que vamos perceber em “Sarapalha” – aqui a doença é contágio e comunhão 

onde coalescem gente, espaço e tempo, e a dor é a demasia de existir. 

 

 

2. “É preciso ser de vez em quando infeliz para se poder ser natural” 

 
A gameleira, fazedora de ruínas, brotou com o raizame nas paredes desbarrancadas. 

Morcegos das lapas se domesticaram na noite sem fim dos quartos, como artistas de 

trapézio, pendentes dos caibros. E aí, a taperização consumada, quando o fedegoso em 

touças e a bucha em latadas puderam retomar seu velhíssimo colóquio, o povoado 

fechou-se em seus restos, que nem o coscorão cinzento de uma tribo de marimbondos 

estéreis”. (ROSA, 1969, p. 118) 

 

Mal se distinguem os restos do povoado onde o que havia de gente morreu ou 

desertou. Subindo e descendo o rio, “olhando os seus mosquitinhos e pondo neles a 

bênção” (ROSA, 1969, p. 131), a maleita expulsa os homens e revoga a lei que dita o que é 

“bicho mau” e erva daninha. Além dos bens e dos males humanos, mato, cobras, larvas 

podem medrar em paz. Construções, estradas, hortas - todo vestígio da humanosfera vai 

desabando, afundando, recuando, sofrendo o trabalho lento de mil tentáculos verdes, das 

patas e asas de mil bichinhos.  

 
E tem também dois homens sentados, juntinhos, num casco de cocho emborcado, 

cabisbaixos, quentando-se ao sol. Primo Ribeiro dormiu mal e o outro não dorme 

quase nunca. Mas ambos escutaram o mosquito a noite inteira. E o anofelino é o 

passarinho que canta mais bonito, na terra bonita onde mora a maleita. (ROSA, 1969, 

p. 119) 

 

Desabam e afundam também dois homens, seus corpos fervilhando de uma vida 

alheia, das “colmeias de bichinhos maldosos” “soltando enxames no sangue” (ROSA, 1969, 

p. 127). Minguados, apassivados pela doença, Primo Ribeiro e Primo Argemiro são eles 

também paisagem cavada, moldada, tomada pelos bichos. Mas nem por ser, entre os 

homens, inquilina indesejada, a maleita impede de cantar e de ouvir cantar: 

 
Mas se ele [o mosquito] vem na hora do silêncio, quando o quinino zumbe na cabeça 

do febrento, é para consolar. [...] Arrasta um fio, fino e longínquo, de gonzo, fanho e 

ferrenho, que vem do longe e vai dar no longe... Estica ainda mais o fiapo amarelo de 

surdina... Depois o enrola e desenrola, zonzo, ninando, ninando... E quando a febre 

toma conta do corpo todo, ele parece, dentro da gente, uma música santa, de outro 

mundo. (ROSA, 1969, p. 119) 
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À semelhança do chefe Zequiel, o “idiota” para quem a noite se desfibra infinita de 

sons e pavores em Buriti, a doença aqui transforma o corpo num ponto agudo de 

expectativa, de hiperestesia. Finda, junto com a saúde, a homeostase entre corpo e mundo, 

todo estímulo punge, eriça, perturba, tudo existe em demasia. O mero mosquito zumbe um 

longe que instala “dentro da gente” um “outro mundo”. Desse corpo estranhado, que acera 

a vida e é ao mesmo tempo enclave da morte, comungam Primo Ribeiro e Primo Argemiro: 

 
Primo Argemiro já se acostumou com o trincar de dentes e com os gemidos de Primo 

Ribeiro. Não pode dar-lhe ajuda nenhuma. O que pode é pensar. E pensa mais, quase 

cochilando, gemendo também, com as ferroadas no baço. (ROSA, 1969, p. 130) 

 

Os dois personagens se definem, se perfazem, nessa experiência reflexiva e 

recíproca do corpo doente. Jungidos pela malária e pelo parentesco, como que dançam a 

doença diante de um espelho, quase enantiomorfos, vivendo duplamente, de dentro e de 

fora, o suceder-se da febre, dos remédios, das dores, dos calafrios. O ponto cego desse 

espelho é o amor de uma mulher.  

Enquanto o outro resvala no acesso, é nela que Primo Argemiro pensa – na esposa 

de Primo Ribeiro, que fugira tempos atrás, sem saber que abandonava não um, mas dois 

homens. E o corpo aproveita para doer completo, para gemer também o amor inconfesso, a 

traição gorada – o ferroar da culpa de sentir, somente, e nenhum carinho para se lembrar.  

 
- A moça que eu estou vendo agora é uma só, Primo... Olha!... É bonita, muito bonita. 

É a sezão. Mas não quero... Bem que o doutor, quando pegou a febre e estava variando, 

disse... você lembra?... disse que a maleita era uma mulher de muita lindeza, que 

morava de-noite nesses brejos, e na hora da gente tremer era quem vinha... e ninguém 

não via que era ela quem estava mesmo beijando a gente... (ROSA, 1969, p.132) 

 

O jugo da doença sobre o corpo espelha e performa a tirania dessa lembrança sobre 

os dois homens. A sezão vem como um súcubo atenazar Primo Ribeiro e Primo Argemiro – 

o espasmo, a febre, os dentes trincados, o delírio não são também signos tão crus do desejo 

em hiperestesia?... Significativo que a metáfora seja interna à estória, entremeada às vozes 

dos personagens e que venha não como poetagem livresca de um forasteiro, mas no 

desvario de um doutor doente.  

 
Ninguém não acreditou... Nem no arraial [...] E então ele ficou bravo, pois não foi? 

Comeu goiaba, comeu melancia da beira do rio, bebeu água do Pará, e não teve 

nada...[...]...Depois dormiu sem cortinado, com janela aberta... Apanhou a intermitente; 

mas o povo ficou acreditando... (ROSA, 1969, p. 124) 

 

Um bom médico como um bom pastor melancólico, de quem o sacrifício não 

bastasse para salvar as ovelhas
84

: 

 
Ele ajuntou a gente... Estava muito triste... Falou: - “Não adianta tomar remédio, 

porque o mosquito torna a picar... Todos têm de se mudar daqui... Mas andem 

depressa, pelo amor de Deus!”... (ROSA, 1969, p.125) 

 

Enquanto médico, o doutor de “Sarapalha” se entrega à maleita com a mesma 

paixão com que lhe resistira; enquanto doente, ele coagula essa paixão em imagem - a 

sezão-súcubo, Lorelei ou uiara, o desassossego físico do amor. Não é no condão da cura 

                                                             
84

 “Eu sou o bom pastor. O bom pastor expõe a vida pelas ovelhas.”, Jo 10, 11. 
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que o médico se perfaz no conto, mas enquanto doente e poeta. E é na poesia que, em 

“Sarapalha”, a dor e a doença serenam e sublimam. 

O todo do conto assimila essa agonia, dilui esse desassossego numa espécie de visão 

telescópica. Em contraponto à fieira de tristezas, de lamentos debulhados, à desesperança 

morna que ressuma da estória, entreouve-se, entrevê-se sempre a natureza, mera.  “Um 

pouco antes ou um pouco depois” do calafrio, vem “o sol, que tem um jeito de aparecer 

sempre bonito e sempre diferente” (ROSA, 1969, p.120); sentindo as ferroadas no baço, 

Primo Argemiro “pensa à toa, como os tico-ticos, que debicam na terra ciscada pelas 

galinhas e dão carreirinhas tão engraçadas” (ROSA, 1969, p.130); às agonias noturnas dos 

dois primos, segue-se, em adição pura, o anofelino que é quem “canta mais bonito” “na 

terra bonita onde mora a maleita” (ROSA, 1969, p.119).  

O que esse contracanto da beleza, essa visão telescópica parecem lembrar é que a 

carne do homem é carne do mundo, microcosmo contido em macrocosmo. O homem, a 

larva, a erva daninha, o anofelino, os tico-ticos, os passopretos, o mosquito, as “colmeias de 

bichinhos maldosos” interexistem naturais e eternos, e “é preciso ser de vez em quando 

infeliz/ para se poder ser natural”, como diz a poesia da mera existência de Alberto Caeiro 

(PESSOA, 1976, p. 216). 

 
Agora é sentar nas folhas secas, e aguentar. O começo do acesso é bom, é gostoso: é a 

única coisa boa que a vida ainda tem. Pára, para tremer. E para pensar. Também. 

Estremecem, amarelas, as flores da aroeira. Há um frêmito nos caules rosados da erva-

de-sapo. A erva-de-anum crispa as folhas, longas, como folhas de mangueira. 

Trepidam, sacudindo as suas estrelinhas alaranjadas, os ramos da vassourinha. Tirita a 

mamona, de folhas peludas, como o corselete de um cassununga, brilhando em verde-

azul. A pitangueira se abala, do jarrete à grimpa. E o açoita-cavalos derruba frutinhas 

fendilhadas, entrando em convulsões. 

- Mas, meu Deus, como isto é bonito! Que lugar bonito p’r’a gente deitar no chão e se 

acabar!... 

É o mato, todo enfeitado, tremendo também com a sezão. (ROSA, 1969, p.137) 

 

Anos mais tarde, em Corpo de baile, com sua metapoética bem estabelecida, Rosa 

instrui o leitor a ler três das peças como parábase, justamente as que insistem maciçamente 

sobre a vida transmutada em arte. A parábase de “Sarapalha” bem poderia ser esse coro 

final declinando o tremor em mil nuances - frêmito, abalo, crispação, convulsão... – que 

parece segredar a intentio operis
85

 rebrilhada esparsa ao longo do conto: a beleza do mundo 

não tem licença de se ausentar na tristeza, na desgraça humana. Primo Argemiro em seu 

acesso é paisagem dentro de paisagem, treme contido no vau da Sarapalha, tanto quanto a 

colmeia de bichinhos enxameia dentro dele. E o silogismo final é simples: contido nesse 

mundo que se crispa em beleza, Primo Argemiro sofrendo, mirrado, convulso e triste, é 

bonito também. 

Bakhtin chama de cronótopo ao amálgama das relações tempo-espaço tal como 

assimilado na literatura, enfatizando que a imagem literária do homem é sempre uma 

imagem espaço-temporal (BAKHTIN,1988, pp. 237-238). O conto que abria a versão 

abortada de Sagarana parece mostrar que, a cronótopos como o da estrada, das aventuras, 

da busca do conhecimento, podemos acrescentar o da doença.  

Voltemos aos títulos escolhidos para o conto: Sezão e Sarapalha. Postos em relação, 

eles confirmam o entrelaçamento fundamental entre a maleita e “a terra bonita onde mora a 

maleita”. Como sugerem os excertos acima, o texto tece a fusão de Primo Ribeiro e Primo 

                                                             
85

 Umberto Eco fala de intentio operis como aquela conjectura interpretativa que encontra apoio no texto 

“enquanto um todo coerente” (1997, pp.53-77). 
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Argemiro a um espaço habitado, trabalhado, existido por essa vida dispersa, atomizada, 

esses infinitos núcleos de pulsão de vida que dão carne à natureza: a sezão, os dois primos 

doentes e o vau da Sarapalha habitam-se mutuamente. No que tange ao tempo, a malária e o 

isolamento que ela impôs (“Foi bom a sezão ter vindo, Primo Argemiro, p’ra isto aqui virar 

um ermo e a gente poder ficar mais sozinhos...”, ROSA, 1969, p.127) prenderam Argemiro 

e Ribeiro numa bolha de tempo circular, em que os dias se medem no amadurecer da 

doença no corpo, e cada dia é dançado nos mesmos passos – a dor nos olhos, o remédio, os 

calafrios, a febre, o delírio. Sob a “visão telescópica” de que falamos, essa circularidade 

pesadelesca da doença é assimilada ao tempo cíclico da natureza, e ressoam mais claros os 

dois acordes
86

 que compõem a palavra “sezão” – accessionis, acesso, paroxismo; sationis, 

sazão, semeadura, tempo de semear.  

A etimologia mais evidente, accessionis, remete ao sentido imediato, o sequestro do 

corpo por uma vontade quase alheia, como essa febre dos sentidos que é por vezes o amor. 

O segundo afluente da palavra evoca as estações, e acomoda o movimento caótico do 

acesso na cadência do tempo cósmico:  

 
tempo para plantar, e tempo para arrancar o que foi plantado; tempo para matar e 

tempo para sarar [...] ; tempo para chorar e tempo para rir; tempo para gemer e tempo 

para dançar (Eclesiastes 3, 2-4).  

 

Aconchegando o acesso de Primo Argemiro no estremecer da mata, Sarapalha 

termina nessa nota de dissolução do microcosmo que geme no macrocosmo que dança. 

 

 

3. Do soro ao mel 

 

Quem quisesse encontrar, na obra posterior a Sezão/Sagarana, vestígios tão claros 

do “doutor” Guimarães Rosa quanto aqueles de “Bicho mau” e “Sezão/Sarapalha”, 

provavelmente concentraria sua busca na figuração da doença e do médico.  Dentre as 

tantas estórias onde comparecem doentes – o Manuelzão de “Uma estória de amor”, o 

Pernambo d’A estória de Lélio e Lina, a Mãe de “Os cimos”, o “Cara-de-Bronze”... – 

tomemos “Campo geral” e “Buriti”, abertura e fechamento do ciclo Corpo de baile.  

 
Mas o Dito, de repente, pegava a fazer caretas sem querer, parecia que ia dar 

ataque.[...] Não era nada. Era só a cara da doença na carinha dele.[...] O Dito estava 

com jeito: as pernas duras, dobradas nos joelhos, a cabeça dura na nuca, só para cima 

ele olhava. O pior era que o corte do pé ainda estava doente, mesmo pondo cataplasma 

doía muito demorado. (ROSA, 1972, p. 74) 

 

A doença de Dito,o irmãozinho de Miguilim, é descrita em detalhes tão vívidos, que 

o diagnóstico subentende-se estridente.  ... Mas a marca mais saliente do “doutor” 

Guimarães Rosa seria esse prodigar de pistas para um diagnóstico preciso? Se é de tétano 

que Dito sofre, o Chefe Zequiel de Buriti apresentaria então um “quadro de paranóia”, 

“transtorno delirante persistente, de caráter persecutório” (ROCHA 2002, p.252)?  
A resposta pode vir de Miguel/Miguilim, o dono dos olhos que nos guiam através 

das duas estórias: 

 

                                                             
86

 “Tudo deve ser cacho de acordes. Como no xadrez: a jogada boa deve ter mais de uma finalidade ou causa” 

(ROSA, 1981, p.43). 
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[...] aquele Chefe Zequiel, homem que chamava os segredos todos da noite para dentro 

de seus ouvidos. Mas Nhô Gualberto carecia de tudo reduzir a um consabido peguento 

e trivial, feito barro de pátio. Nhô Gualberto explicava. 

- Um bobo, que deu em doido, para divulgar os fantasmas... Ao acho, por mim, será 

doença. (ROSA, 1988, p.114) 

 

 ... E o próprio Rosa poderia fazer coro quando diz ser o “aspecto documentário”, o 

“consabido” e comprovável, “apenas subsidiaríssimo, acessório, mais um mal necessário, 

mas jamais devendo predominar sobre o poético, o mágico, o humor e a transcendência 

metafísica” (ROSA 1981, p. 81).  

O Rosa doutor é o Rosa poeta é o Rosa metafísico. Disso testemunha a metamorfose 

da figura do médico em sua obra: de uma espécie de cruzado da medicina na primeira 

versão de “Bicho mau” (ver CHIAPPINI, 2002, p. 230) ao poeta doente de “Sarapalha” e 

finalmente ao seo Aristeu de “Campo geral”, contador de estórias, violeiro, cantor, adivinho 

e encantador de abelhas, que Rosa cuidou de aparentar com Aristeu enquanto filho de 

Apolo, deus do sol, da música e da arte, associado também à medicina. São as “palavras 

dançadas” de seo Aristeu que exorcizam a melancolia de Miguilim, sua doença do muito 

sentir, do muito pensar: 

 
-...Se não tosar a crina do poldrinho novo, pescoço do poldrinho não engrossa. Se não 

cortar as presas do leitãozinho, leitãozinho não mama direito... Se não esconder bem 

pombinha do menino, pombinha voa às aluadas... Miguilim – bom de tudo é que tu ‘tá: 

levanta, ligeiro e são, Miguilim!... (ROSA 1972, p. 44) 

 

“Te segura e pula, Miguilim, levanta já!” (ROSA 1972, p.44). Se é a fé que Jesus 

extrai e faz verter em cura no paralítico (Mt 9, 1-8, Mc 2, 1-12, Lc 5, 17-26), o que Aristeu 

destila de Miguilim é poesia. Miguilim garimpa por poesia ao longo de todo o livro, e a 

beleza que ele encontra dispersa, esparsa, rarefeita no mundo, Aristeu sabe fazer gotejar 

luminosa em mel de palavra, cantiga, estória: 

 
Essas assim, uma estória – não podia? Podia, sim! – pensava em seo Aristeu... Sempre 

pensava em seo Aristeu – então vinha idéia de vontade de poder saber fazer uma 

estória, muitas ele tinha! (ROSA,1972, p. 48) 

 

Para o Bernardo Soares do Livro do desassossego, se adoece de não saber dizer o 

que se vê e o que se pensa (PESSOA, 2006, p.117). Miguilim, que adoecera do mero 

pensamento da morte, uma vez inoculado com o fascínio da palavra, tem, como Aristeu, o 

contraveneno capaz de amansar a morte real, a morte em ato, na doença do irmão: 

 
E o Dito mesmo gostava, pedia: - “Conta mais, conta mais...” Miguilim contava, sem 

carecer de esforço, estórias compridas, que ninguém nunca tinha sabido, não esbarrava 

de contar, estava tão alegre nervoso, aquilo para ele era o entendimento maior. Se 

lembrava de seo Aristeu. Fazer estórias, tudo com um viver limpo, novo, de consolo. 

Mesmo ele sabia, sabia: Deus mesmo era quem estava mandando! (ROSA, 1972, p. 

73) 

 

É significativo que Aristeu tenha esse poder sobre Miguilim, uma vez que “Campo 

geral”, segundo instrução do próprio Rosa, tem, em mais de um sentido, uma dimensão 

óptica que porta sobre a interpretação de todo o Corpo de baile. “Campo geral” remete à 

geografia, à região dos gerais, mas também designa a estória de abertura como uma visão 

inicial, panorâmica, telescópica, das sete novelas (ROSA 1981, p.58), ancoragem visual 
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reforçada pelo autor na sugestão de título para a versão italiana: “Gli occhi” (ROSA 1981, 

p.24). Nos olhos míopes de Miguilim se encarna essa ancoragem visual. E, em consonância 

com a parábase de Corpo de baile (ver supra, pp.5-6), é através da poesia que Miguilim 

põe em foco o mundo: a dor pela morte de Dito ele sente mais nítida, mais definitiva, 

através das palavras da mãe, que ele quer repetidas, “decoradas, ressofridas” para melhor 

chorar, “se não, alguma coisa de muito grave e necessária para sempre se perdia” (ROSA, 

1972, p.80); o porquê dessa morte ele entrevê não na profusão de consolos baços e triviais, 

mas numa palavra que se aparta e decanta da “lisice de assuntos, bobagens que o coração 

não consabe” (ROSA, 1972, p.80): 

 
Só a Rosa parecia capaz de compreender no meio do sentir, mas um sentimento sabido 

e um compreendido adivinhado. Porque o que Miguilim queria era assim como algum 

sinal do Dito morto ainda no Dito vivo, ou do Dito vivo mesmo no Dito morto. “Só a 

Rosa foi quem disse que o Dito era uma alminha que via o Céu por detrás do morro, e 

que por isso estava marcado para não ficar muito tempo aqui. [...] E disse que o Dito 

nunca tinha mudado, enquanto em vida em vida” (ROSA 1972, p.81).  

 

 Os itálicos são do autor, e parecem sublinhar o valor metafísico da doença –  

Miguilim procura um sinal do absoluto nesse nó entre vida e morte, sinal que ele encontra 

na palavra da personagem Rosa (coincidência?...), não somente porque nela se oferece uma 

causa imaterial para a morte de Dito, mas porque ela é poesia entrebrilhando em meio à 

banalidade, às “montanhas de cinzas” que ocultam o infinito sob o idioma (ROSA & 

LORENZ, In: COUTINHO, 1983).  

Depois da morte de Dito Miguilim adoece de novo. Desta vez com o corpo. Uma 

doença de ciclo (quem quisesse poderia enfeixar os sintomas em escarlatina ou sarampo) 

que se vai com “as chuvas janeiras e fevereiras”. Em “Campo geral” a doença aponta e 

aparta – Dito, já era particípio findo, completo, já tinha entrevisto a Verdade do Céu, por 

isso não mais pertencia na Terra; Miguilim já tinha o coração maduro de poesia, já estava 

pronto para deixar o Mutum, onde “todo mundo era meio um pouco bobo” (ROSA 1972, 

p.100) e enxergar adiante, mais longe - a doença foi o corpo confirmando esse amadurecer. 

Ao fim da novela, Miguilim experimenta os óculos de um forasteiro. Que “os grãozinhos de 

areia, a pele da terra, as pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no chão” sejam 

para ele agora “tanta coisa, tudo”, sejam “uma claridade” (ROSA, 1972, p.101) é obra da 

palavra. Foram as palavras dançadas, contadas e ressofridas que prepararam os olhos de 

Miguilim para enxergar o mundo na Verdade adivinhada da poesia. 

Essa palavra de exceção, que sabe sentindo e compreende adivinhando uma verdade 

transcendente, é aquela de quem são porta-vozes os poetas, como Aristeu ou o Grivo de 

“Campo geral” e “Cara-de-Bronze”, mas também os tolos, os loucos, os “marginais da 

razão” (ROSA, 1981, p.59) que passeiam em tanto da obra rosiana. É palavra de exceção a 

de Chefe Zequiel (e já se vê que o nome não é fortuito): 

 
[...] ele, contando de tudo, como que procurava exprimir alguma outra coisa, muito 

acima de seu poder de discernir e abarcar. Como se ele tivesse descoberto alguma 

matéria enorme de conteúdo e significação, e que não coubesse toda em sua fraca 

cabeça, e todas as inteiras noites não lhe bastavam para perseguir o entendimento 

daquilo. (ROSA 1988, p.188) 

 

Miguel se recusa a explicar a vigília hiperestésica de Chefe Zequiel no “consabido 

peguento e trivial” da doença porque sabe que ela é um corpo a corpo com o Mistério. E 

esse contato entre o mundo vivido e o infinito, o Um, o Eterno platônico caro à metafísica 
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rosiana, é como o esplendor divino, que os mortais não contemplam sem dano, sem marca, 

como Sêmele diante de Zeus, como Saulo diante do Cristo. Zequiel vê e escuta o Mistério - 

e adoece; Aristeu verseja, canta, alquimiza o Mistério em poesia - e cura.  

... E, no entanto, como o jovem Guimarães Rosa, como os médicos de “Bicho mau” 

e de “Sarapalha”, Aristeu defronta com o não poder, Dito morre afinal: 

 
Eu acho que ele é melhor do que nós... Nem as abelhinhas hoje não espanam as asas, 

tarefazinha...Mas tristeza verdadeira, também nem não é prata, é ouro, Miguilim... Se 

se faz... (ROSA, 1972, p.76) 

 

Mas não é fracasso nem raiva o que disso ele colhe - poeta e meio deus, Aristeu 

parece encarnar “os planos, que sempre se interseccionam, da poesia e da metafísica” 

(ROSA 2003, p. 239), seu segredo alquímico não é o corpo vivo a todo custo, mas o “viver 

limpo de consolo” das estórias, as “palavras dançadas” que acalentam o deixar morrer tanto 

quanto o viver. Na metafísica rosiana, o médico se firma, na figura de Aristeu, como aquele 

que torna suportável o trauma, o choque do contato com o Infinito, é aquele capaz de domar 

o esplendor que cega em centelha que alumbra. Aristeu pratica a profissão de fé do Rosa 

escritor: “O bem-estar do homem depende do descobrimento do soro contra a varíola e as 

picadas de cobras, mas também depende de que ele devolva à palavra seu sentido original. 

Meditando sobre a palavra ele descobre a si mesmo. Com isso repete o processo da criação” 

(ROSA & LORENZ, In: COUTINHO 1983, p. 83). 

Mircea Eliade (1990) fala da assimilação, para o homem religioso, do corpo ao 

cosmo e do processo de cura como a repetição ritual da Criação através da recitação dos 

mitos cosmogônicos. A poética de Rosa, religioso e deus artifex de sua obra, se aviva e 

adensa em “sua metafísica”. É assim, indissociável do poeta e do religioso, que vamos 

encontrar o Rosa médico, repetindo a gênese, transmutando tristeza em mel e ouro, fazendo 

gemer e dançar seus doentes. 
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