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Resumo:

A figura da árvore é um elemento recorrente na escrita de vários autores e autoras das literaturas africanas 
contemporâneas. Ao tempo em que nos remete ao espaço de reunião das sociedades tradicionais, a 
eleição desse elemento através da produção literária escrita reforça o caráter de espaço simbólico 
historicamente atribuído para a dinamização da memória coletiva e a partilha dos saberes. A referência 
feita às árvores em textos de Conceição Lima, Manuel Rui ou Suleiman Cassamo, por exemplo, reitera 
traços fundamentais relativos à arte da contação de histórias, assinalando poeticamente um espaço sob o 
qual os griots costumavam desenvolver as suas performances. Movendo-se a partir de um eixo temático 
que contempla as relações entre literatura, língua, natureza e memória, é objeto de discussão deste 
trabalho a recorrência à presença simbólica da árvore na produção literária africana contemporânea.

Palavras-chave: Literaturas africanas, oralidade, escrita, memória, árvore.

Abstract: 

The Image of the tree is a recurrent element in the writing of several authors of contemporary African 
literatures. At the same time as it takes us to the meeting place of the traditional societies, the use of this 
element in written literary production reinforces its character of historically symbolic space assigned 
to the promotion of collective memory and sharing of knowledge. The reference to trees in the works 
of Conceição de Lima, Manuel Rui and Suleiman Cassamo, for example, reiterates essential aspects 
regarding the art of Storytelling, poetically marking a space in which the Griots used to develop their 
performances. Moving from a main theme center that contemplates the relationships between Literature, 
Language, Nature, Memory, this essay’s corpus of discussion is the recurrent symbolical presence of the 
tree in contemporary African literatures. 
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A figura da árvore é um elemento recorrente na escrita de vários autores e autoras 
das literaturas africanas contemporâneas. Ao tempo em que nos remete ao espaço 
de reunião das sociedades tradicionais, marcado pelo caráter relacional entre o 
sagrado e o profano, o factual e o poético, a disciplina e a ludicidade, sua eleição 

através da produção literária escrita reforça o caráter de espaço simbólico historicamente atribuído 
para a dinamização da memória coletiva e a partilha dos saberes. As referências feitas à árvore 
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em textos de escritores e escritoras como, por exemplo, Conceição Lima, de São Tomé e Príncipe, 
Manuel Rui, de Angola, ou Suleiman Cassamo, de Moçambique, reiteram traços fundamentais 
relativos à arte da contação de histórias, ressignificando e atualizando poeticamente um espaço 
sob o qual os griots, antigos contadores e contadoras de histórias, costumavam desenvolver as 
suas performances. Movendo-se a partir de um eixo temático que contempla as relações entre 
literatura, língua, natureza e memória, é objeto de discussão neste trabalho, pois, a recorrência à 
presença simbólica da árvore na produção literária africana contemporânea, em especial aquela 
produzida em língua portuguesa. 

A arte desenvolvida pelos griots é freqüentemente avaliada como uma confluente 
associação entre o exercício de contar e a performance cênica, situando-os na qualidade de 
“exímios atores que teatralizam suas narrativas com todo o aparato exigido por uma encenação: 
a mímica, a gesticulação” e outros recursos igualmente importantes como “os silêncios, o tom 
de voz, a mudança de registro lingüístico segundo as personagens”. (AUGEL, 1998:382). Assim 
relacionada, a figura do escritor africano contemporâneo aparece muitas vezes permeada pela 
postura performática do griot ancestral: a de agente mobilizador da memória coletiva, tornando 
reconhecíveis, a partir do trabalho literário fixado pela escrita, os sinais de continuidade da 
tarefa na qual passa a ter lugar, poeticamente, uma quase materialidade da palavra pelas imagens 
descritas, como se faz sugerir, por exemplo, através do personagem principal do conto “No 
terreiro de Nhô Baxenxe”, do escritor cabo-verdiano Manuel Lopes:

Nhô Baxenxe transformava o passado em coisa palpável, como a manga que se leva 
à boca. Dava uma qualidade visual e táctil às suas evocações. Apontava nos dedos quando 
citava casos, ”agora este, agora estoutro...”, parecia catar frutos caídos de velhas e fecundas 
árvores. (LOPES, 1998:117).

    A operação poderá ser identificada também ao longo de diversas passagens assinadas pelo 
moçambicano Mia Couto, sobretudo naquelas em que, mais do que simplesmente referenciar, 
sua escrita busca movimentar-se no sentido de assumir conscientemente um papel memorialista 
similar àquele característico dos contadores e contadoras de histórias tradicionais, pontuando 
seus relatos ao sabor de uma magia evocada pelo exercício imaginativo. Encontramos um 
bom exemplo disto na fala do personagem Domingos Mourão, do romance A varanda do 
frangipani:

Lhe conto uma história. Me contaram, é coisa antiga, dos tempos de Vasco da Gama. 
Dizem que havia, nesse tempo, um velho preto que andava pelas praias a apanhar destroços 
dos navios. Recolhia destroços de naufrágios e os enterrava. Acontece que uma dessas tábuas 
que ele espetou no chão ganhou raízes e reviveu em árvore. Pois, senhor inspetor, eu sou 
essa árvore. Venho de uma tábua de outro mundo, mas o meu chão é este, minhas raízes 
renasceram aqui. São estes pretos que todos os dias me semeiam. (COUTO, 1996:48).

    A suposta cisão temporal entre o passado ancestral e o futuro desconhecido é atenuada 
pelo gesto da semeadura que antecipa o renascimento das raízes. Transparece, portanto, 
metaforizado, no texto em questão, um presente mediado pela memória cuja continuidade 
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é garantida pelo ato de contar e que tanto dá suporte como substância ao exercício criativo 
destes autores. Por outro lado, citando a proposta de caracterização de uma estética africana 
pretendida pelo crítico nigeriano Fidelis Odun Balogun, Salvato Trigo (1981: 148) lembra que 
a tradicional percepção africana do tempo é totalizante, envolvendo uma simultaneidade entre 
passado, presente e futuro, no que diferiria completamente daquela que marca o homem europeu 
ocidental. Isto não denotaria uma incapacidade de assimilar a tripla dimensão temporal, mas, ao 
contrário, uma diferenciada relação de importância no estabelecimento dela. 

De acordo com o pensamento formulado pelo também professor de literatura Fidelis 
Balogun, particularidades dessa estética africana, incluindo aquelas mais especificamente 
relativas à produção literária, poderão ser avaliadas a partir de pelo menos dez principais 
características. Destas, concentrando longa apreciação crítica ora concordante ora discordante, 
Salvato Trigo destaca, além da problemática do tempo, aspectos como o caráter social das 
obras, movendo-se dentro de um comprometimento ao mesmo tempo lúdico e pedagógico de 
seus autores; a relação semiótica que o homem da África mantém com a Natureza (e aqui 
destacamos as recorrentes referências à figura da árvore); a expressão verbal diferenciada, onde 
o ritmo extrínseco, a exemplo daquele produzido pelo tantã, é valorizado como traço mnésico 
e marcado pela capacidade de despertar a emoção tanto no nível psicológico como no nível 
mágico, tornando-se assim e-moção, isto é, movimento de comunhão do homem com as forças 
cósmicas. A este propósito, o pesquisador Adolfo Colombres ressalta que:

el lenguaje del tambor es también palabra, y hasta palabra privilegiada, pues son los muertos 
los que hablan a través de dicho instrumento,regulando las pulsaciones de la vida. Entre el 
ritmo de la palabra y el de los tambores se da un contrapunto, un ‘diálogo’ [pero] el tambor 
parlante no ES un alfabeto Morse, sino una ‘escritura’ perfectamente descifrable, dirigida al 
oído y no a la vista. Escritura para comunicar noticias con rapidez, y también para contar y 
cantar, o sea, literatura narrativa y lírica. Muchas epopeyas sobrevivieron siglos en la piel de 
los tambores, que eran tocados por profesionales que tardaban varios años en formarse. El 
ritmo de los toques no constituía un puro efecto musical, sino un auxiliar imprescindible de 
la memoria, tarea que en la poesía europea cumplieron la rima, la aliteración y el ritmo de la 
palabra. (COLOMBRES, 1995:130),

    A intemporalidade, por consistir numa marca do pensamento tradicional negro-africano, 
aumentar-lhe-ia o caráter simbólico, ou seja, poético, ocasionando um particular enriquecimento 
do processo da narração “com a flexibilidade temporal em que é possível situá-la”, diluindo “o 
carácter prosaico que a lógica da sucessividade contém” e ganhando, com isto, “o sabor lírico, a 
qualidade poética, que é típica da narrativa tradicional africana”. (TRIGO, 1981:151). Acrescente-
se, portanto, que esta intemporalidade pode ser assimilada como um elemento desencadeador 
da memória e de sua recomposição, movendo a narrativa dentro de um processo contínuo de 
criação e recriação do universo simbólico onde também as árvores marcam importante espaço 
referencial. 

Segundo a escritora e ativista guinéu-equatoriana Remei Sipi, a disposição relacional entre 
o homem e o tempo africano na perspectiva cultural banta apresenta-se como global holística, 
e a noção de pessoa na África sub-saariana estaria sustentada na pertença e na interação com o 
coletivo, sendo a relação com o tempo, seu acesso e vivência caracterizados pela simultaneidade. 
(SIPI, 2004:51). Tal condição poderá ser compreendida também, conforme pretende o poeta 
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senegalês Léopold Senghor, a partir da própria sintaxe característica dos idiomas bantos e sua 
valorização do aspecto verbal:

o tempo, que existe igualmente nas formas verbais negro-africanas, é de pouca importância. 
O que importa ao negro é o aspecto, a maneira concreta como se exprime a acção. Trata-
se, assim, menos de saber quando ela teve lugar do que se ela está terminada ou não, 
determinada ou indeterminada, momentânea ou prolongada, única ou habitual, fraca ou 
intensa. (SENGHOR, 1951:42).

Ainda dentro desta relação temporal desenvolvida na tradição dos povos africanos e 
extensiva aos afro-descendentes, poderíamos afirmar que nela pode se estabelecer uma vinculação 
com o sagrado, definida, por exemplo, no culto ao inquice angolo-congolês Tat’etu Kindembu, 
também conhecido como Tempo. A origem desta palavra em seu contexto africano estaria, de 
acordo com Nei Lopes (2004:645), no vocábulo quicongo Témbo, ou Tembwa, nome designativo 
de um inquice, derivando de témbo, vento violento. Considerado o senhor das transformações, 
aquele que conduz e guia o povo nômade através de um bandeira branca cujo mastro é tão alto 
que pode ser visto de qualquer parte (informação que reforça a compreensão do caráter não 
hierarquizado da dimensão temporal na tradição africana), a Tat’etu Kindembu estão associados 
tanto a ancestralidade como os tempos cronológico e mitológico. Esta divindade do panteão 
bantu encontria equivalência em Iroco, orixá fitomorfo jeje-iorubano que tem, em seu culto 
brasileiro, assentamento na árvore conhecida como gameleira-branca. 

A referência feita à presença das árvores nos exemplos de Manuel Lopes e Mia Couto 
supracitados reitera, pois, traços fundamentais relativos à arte da contação de histórias, 
situando-as entre o lúdico e o sagrado e assinalando poeticamente, como dissemos, um espaço 
sob o qual os antigos contadores e contadoras costumavam desenvolver as suas performances. 
Além desse particular envolvimento entre a atividade griótica e o abrigo proporcionado pela 
sombra das árvores frondosas ou em volta das fogueiras, madeira consumida em fogo, o culto 
a estes vegetais revela uma série de outros aspectos, dentre os quais se destacam o utilitário e o 
medicinal, situação perpetuada nas Américas e no Caribe pela associação a crenças autóctones 
pré-colombianas:

Segundo a tradição negro-africana e sua recriação nas Américas, as entidades 
espirituais podem estabelecer sua morada em qualquer objeto natural - em uma árvore, por 
exemplo. Isso se dá porque um espírito ou entidade pode tomar-se de afeição especial por 
determinada árvore, que, assim, se sacraliza, e suas cascas, folhas e resinas adquirem poder 
e eficácia rituais. [...]

Algumas delas, entretanto, extrapolam o simples papel de morada dos deuses e se 
configuram como divindades, sendo humanizadas e relacionadas a santos católicos. É o caso, 
sobretudo, de Iroco, árvore e orixá, na África e nas Américas. Dentre os mitos iorubanos 
de criação do mundo, um deles diz que Orixalá, ao criar o Universo, moldava, continua e 
simultaneamente, um ser humano e um ser vegetal, e seus duplos espirituais. Assim, a cada 
pessoa existente no mundo corresponderia uma árvore, algumas delas sagradas. (LOPES, 
2004:76). 



INTERSEMIOSE • Revista Digital • Jun/Dez 2012 ◄      34

Amarino Oliveira de Queiroz

    Na África, Iroko é o nome iorubano para a Teca africana, “árvore de madeira escura, 
rija, extremamente durável, muito apreciada na confecção de mobiliário” e que, de acordo 
com a crença iorubá, serve de morada para “entidades sobrenaturais, travessas e brincalhonas, 
chamadas òro”. Nas Américas, além da já referida associação brasileira à gameleira-branca, 
Iroco, Tat’etu Kindembu ou Tempo tem como assentamento cubano a ceiba, espécie arbórea 
consagrada a Xangô na santería da ilha caribenha e que no Brasil é conhecida por sumaúma. 
(LOPES, 2004:180, 346). Essas relações ecoam nas escritas literárias da África contemporânea, 
abrangendo naturalmente as produções iberógrafas e encontrando referências homônimas no 
poilão da Guiné-Bissau ou no ocá de São Tomé e Príncipe. Nome escolhido para dar título 
ao primeiro livro de poemas publicado por uma escritora hispano-africana, Raquel Ilonbé, em 
1978, a anteriormente referida árvore de nome ceiba é originária da zona tropical do continente 
americano, ocorrendo ainda na África Ocidental e no sudeste da Ásia. Também conhecida 
entre os guinéu-equatorianos como capoquero, é considerada a árvore nacional desse país de 
colonização ibérica, ilustrando tanto a sua bandeira como o seu escudo oficial, além de consistir 
numa constante referência dentro do conjunto de narrativas orais circulantes em seu território. 

Ressalte-se que este vegetal também foi amplamente reverenciado por vários povos pré-
colombianos na condição de árvore sagrada, com a prática de variados ritos celebrados sob a sua 
copa. Entre os maias, por exemplo, a ceiba figurava a própria representação do mundo: as folhas 
e galhos como o céu, o tronco como a terra e as raízes como as profundezas subterrâneas, ou 
seja, o inframundo. Esta tradição é mantida pelos seus descendentes até os nossos dias, chegando 
mesmo a ser igualmente decretada árvore nacional na Guatemala. Não é demais lembrar que 
muitos dos próprios códices, livros produzidos por algumas das civilizações pré-colombianas 
foram confeccionados a partir da casca de certas árvores, como aquelas conhecidas pelo nome 
de vuh e diretamente relacionadas ao nome do conhecido livro sagrado do povo maia-quiché 
da Guatemala. Conclui-se, portanto, que o encontro verificado entre as tradições de origem 
africana e pré-colombiana nas Américas e no Caribe, tendo a figura das árvores como espaço 
ritualístico, de convivência social, de decisões políticas e de preservação da memória, além de 
fonte produtora de raízes, folhas, flores, frutos e matéria prima necessária para a construção 
civil, a carpintaria, a navegação ou a obtenção do papel e do fogo, repercutiu naturalmente sobre 
a expressão cultural, artística e literária de seus povos.

Retomando o exemplo inicial da literatura cabo-verdiana através do conto de Manuel 
Lopes, a dupla condição de curandeiro e sábio contador de histórias sintetiza as ações do 
personagem Nhô Baxenxe na caracterização pretendida pelo autor. A tradicional concepção 
africana da velhice é sugerida a partir de quando o velho Baxenxe, a um só tempo feiticeiro 
e griot, se movimenta simultaneamente entre os domínios de um conhecimento mais amplo 
cujas bases estão calcadas na memória, no saber ancestral, e poeticamente situadas embaixo de 
“fecundas árvores” das quais parecia catar “frutos caídos”. Situações semelhantes se repetem 
através de conteúdos produzidos por autores como a santomense Conceição Lima em A dolorosa 
raiz do micondó; o moçambicano Suleiman Cassamo em Amor de baobá; ou ainda o angolano 
Manuel Rui: em seu conhecido ensaio-poema intitulado “Eu e o outro – O invasor ou em poucas 
três linhas uma maneira de pensar o texto” declara ser a existência do texto oral justificada 
não apenas na fala, no gestual ou na dança evocados pela memória, ou seja, pelo conjunto 
de elementos performativos que redimensionam a sua enunciação em “texto falado, ouvido e 
visto”, mas também, como faz questão de evidenciar, “porque havia árvores” embaixo das quais 
se processavam estes eventos. 
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O termo baobá, ou baobab, é proveniente do vocábulo árabe buhibab e dá nome às 
várias espécies de árvore cientificamente conhecidas como Adansonia, originárias da África. 
Pertencente à família das bombacáceas, o baobá desenvolve um tronco bastante espesso, rico 
em reservas de água, apresentando folhas digitadas, frutos capsulares e é conhecido por sua 
grande longevidade, podendo alcançar até cerca de seis mil anos de existência, pelo que costuma 
ser referenciado como a árvore da vida, ou a árvore-dos- mil-anos. De grande valor cultural, 
utilitário e simbólico, essas “ávores das palavras” são identificadas em terras africanas por 
diferentes nomes, sendo mbondo, embondeiro, imbondeiro, micondó, mulambe e monkey-brad-
tree alguns deles. 

Curiosamente, a clara referência ao episódio colonial da “árvore do esquecimento”, 
igualmente observada em alguns textos de autores africanos contemporâneos, dispõe essa 
relação entre a árvore, o tempo e a memória na condição de um interdito. Por determinação do 
tráfico, antes do embarque nos navios negreiros, os escravos comercializados deveriam passar 
por um ritual que simbolizava o esquecimento: consistia na realização de um número específico 
de voltas ao redor de uma árvore, escolhida para este fim. Tal ato deveria representar para os 
negros cativos o esquecimento do seu passado na África, apagando da memória a sua verdadeira 
identidade e fazendo com que, deste modo, pudessem se sujeitar e se adaptar mais pacificamente 
à vida servil em seus respectivos destinos. 

Outras interpretações situam a execução deste ritual como um mecanismo de defesa dos 
traficantes contra possíveis feitiços ou pragas evocadas pelos traficados (LOPES, 2004:76).  Não 
será difícil constatar que, por vários motivos, a intenção dos traficantes acabaria malogrando, 
destacando-se aí desde a reação instintiva e natural, com os levantes e os motins ainda nos navios; 
as rebeliões organizadas mais tarde, já nas terras dos seus amos; o recurso do aborto provocado 
por grande número de mulheres que, assim procedendo, recusavam-se a engendrar em seus 
ventres mais um escravo; a conhecida resistência individual na forma da fuga, ou cimarronagem, 
ou a instituição organizada dos quilombos, conhecidos na América de colonização espanhola 
por cumbes e palenques.

Ainda dentro dessa relação entre o elemento árvore e a experiência colonial, cabe referir 
o episódio da “árvore das patacas”, estratégia adotada pelos colonizadores lusitanos.  Uma das 
versões correntes dá conta de que a lenda teria surgido a partir da implantação da Dillenia Indica 
nas ex-colônias portuguesas, árvore originária das Ilhas Maurício cujo fruto se desenvolve a partir 
do centro da flor, fazendo com que as extremidades desta se fechem sobre si próprias quando 
da frutificação. Por este motivo, qualquer objeto que ficar preso à flor acabará inevitavelmente 
aderido ao seu fruto. O truque da afixação de moedas da época, as patacas, às flores dessa árvore 
e a posterior remessa dos frutos a Portugal serviu durante muito tempo como diversão, ou até 
mesmo como expediente usual na aplicação dos chamados “contos do vigário”.

Outro exemplo bastante expressivo dessas relações é flagrado no romance O outro pé da 
sereia, de Mia Couto, através do diálogo entabulado entre três personagens bastante diferenciados 
entre si. O primeiro deles, Lázaro Vivo, é o curandeiro da aldeia moçambicana de Vila Longe, 
para onde viajara o segundo, Benjamin Southman, um historiador estadunidense em busca de 
suas raízes negro-africanas ao mesmo tempo em que se dedicava ao levantamento de dados 
científicos para a Save Africa Fund, organização de supostas pretensões humanistas à qual se 
vinculara. Finalmente, o terceiro, o alfaiate Jesustino Rodrigues, é um indiano emigrado de Goa 
para Moçambique que adota a estratégia de mudar de nome a cada novo aniversário, e aqui temos 
uma clara referência ao caráter transformador do tempo nas culturas tradicionais africanas. A 
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conversa gira em torno de uma possível relação escravagista entre etnias ancestrais demarcada 
justamente por esse sentido de interdição da memória, que o narrador se encarrega de reforçar. 
Dispondo-se diante de um embondeiro, ou mulambe, assim se pronunciam as personagens:

- Esta é a árvore.
- A árvore?
- A árvore do esquecimento.

Não havia em toda a redondeza um exemplar maior de mulambe. A árvore era 
conhecida, desde há séculos, como “a árvore das voltas”: quem rodasse três vezes em seu 
redor perdia a memória. Deixaria de saber de onde veio, quem eram os seus antepassados. 
Tudo para ele se tornaria recente, sem raiz, sem amarras. Quem não tem passado não pode 
ser responsabilizado. O que se perde em amnésia, ganha-se em amnistia. Tinham sido os 
escravos que plantaram a grande árvore, foram eles osprimeiros a fazer uso dela. Benjamin 
pensou: pela dificuldade que tinham de recordar, todos os habitantes de Vila Longe deviam 
ter rodado em volta do majestoso tronco. As palavras de Jesustino apenas confirmavam a 
sua suspeita:

- Eu mesmo já dei voltas e voltas em seu redor.
- Por que, Jesustino?, quis saber o americano.
- Para me esquecer de quem fui.
- Por que é que quer lavar-se do passado?

Não era lavagem que o goês ambicionava. Ele queria era sujar o tempo, sujá-lo até ficar 
turvo e ninguém poder olhar através dele. (COUTO, 2006:320-321).

    
    Sob a árvore das palavras muito se alimentaram as escritas africanas contemporâneas.  

Em seu conto “O embondeiro que sonhava pássaros”, por exemplo, através da epígrafe “Pássaros, 
todos os que no chão desconhecem morada”, o escritor Mia Couto (1990:63) recorre ao 
expediente do provérbio para reforçar uma relação bastante peculiar entre oralidade e escritura, 
encontrando na figura da árvore elemento fundamental para a diegese do conto. Disposto na 
forma de um provérbio, de uma canção, de um testemunho ou de outras falas, o texto epigráfico 
é caracterizado por uma senha relacional entre o corpo da obra escrita e o contexto cultural que 
a originou. O provérbio acima reproduzido configura, pois, para além da narrativa à qual se 
vincula, uma remissão consciente à oralidade, à relação do homem africano com a natureza e às 
várias culturas que o autor incorpora com sabedoria e singeleza ao seu exercício criativo.

A empresa poética que aqui se buscou relatar em torno da figura da árvore comparece 
recortada num registro de sentidos, significados e códigos expressivos diversos que, inscritos 
nas atuais literaturas africanas e afro-descendentes das Américas, ultrapassam o que outrora se 
fez assimilar como “especificamente literário” e que centrava a análise do fenômeno no labor 
dos códigos da comunicação escrita, alienando dessa apreciação, para dizê-lo com palavras 
de Paul Zumthor (2000: 35), as possibilidades que se abrem a partir de um estudo da “forma 
global da obra performatizada”, evidenciando ainda, sob uma mesma real e simbólica árvore de 
palavras, e repetindo Manuel Rui, um “texto falado, ouvido e visto”.
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