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Resumo:

A idéia do presente ensaio ¢ situar, de forma breve, a presenga do rato no imaginario ocidental, por
meio das representacdes da arte e de ponderacdes da critica cultural. 4 mulher que matou os peixes
(Lispector, 1999) servirda de ponto de apoio para a verificacdo de uma ética das relagdes homem/
bicho, tendo como base a aceitacdo do diferente, incluindo nesse sentido a percep¢do da crianca.

Palavras-chave: Animais, Ecocritica, Clarice Lispector, Literatura infantil

Abstract:

This essay aims to locate- even if briefly- the presence of the rat in western imagination, through
art representations and cultural criticism considerations. A mulher que matou os peixes (Lispector,
1999) will serve as supporting point for the verification of an ethics in the relationships between
man and animal having the acceptance of otherness as basis, including, in this regard, the child’s
perception.
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natureza, entendida como fonte de nutricdo do imagindrio, vem

fornecendo, ao longo do tempo, uma série de representagdes no que

toca ao universo animal, criando registros que se situam numa clave que

percorre desde o monstruoso e o horripilante até o brando e o enternecedor.
Por sua vez, em funcdo de seu poder de metamorfosear os seres, as artes, de uma maneira
geral, e a literatura, particularmente, conseguem evidenciar semblantes tdo dispares em um
mesmo ser que, por vezes, até parece se tratar de seres distintos.

Um bom exemplo desta situagdo ¢ o rato, que, como se sabe, vai figurar literariamente
desde as fabulas greco-latinas, em relatos que assinalam os primeiros marcos de uma
“vertente zooliterdria que atravessard os séculos com seu tom sentencioso e proverbial”
(MACIEL,2008:10),desdobrando-se, posteriormente, em outros géneros dacadeiaficcional.
Pode-se dizer assim que Esopo (VII-VI s. a. C.) dé& inicio a tradigdo ocidental da
narragao biotica, calcada em animais, por meio de despretensiosos relatos familiares,
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muitos deles colhidos no imaginario do Oriente, aos quais era agregada uma moralidade.
Eram histdérias em que, no palco da acdo, confrontavam-se pensamentos, modos de ser, e
também modos de apreender a figura do outro.

O Ratinho da cidade e o Ratinho do campo, texto de raiz oral, é, sem duvida,
uma das primeiras narrativas a criar uma expressiva polaridade no tocante a
modos de comportamento, delineando atitudes antipodais entre as personagens.
Ao colocar em cena o elogio da tranqiiila vida do habitante do campo, que prefere
a frugalidade da alimentagdo a base de cevada e graos as iguarias: aglcar mascavo,
ameixas, e apetitosos queijos, conquistadas, porém, a custa da temeraria desenvoltura do
ratinho citadino, Esopo leva o leitor, por meio do substrato metaférico tipico do género
fabula, a cotejar duas imagens que se tornardo paradigmaticas com relacdo ao rato.
O ratinho da cidade, presa do des-limite e da avidez por coisas, que se situam no terreno do
outro, seria ligado a rapacidade, a indole destrutiva, imagem que ird se refratar em muitas
outras criagdes da literatura e ainda em outras formas discursivas.

Por seu turno, o ratinho do campo vai encarnar qualidades vinculadas
ao sossego interior, deixando atras de si uma aura de brandura, que leva ao
enternecimento. A fabula, bastante conhecida, termina com o anuncio de
sua resolucdo, anuncio que revela, a um s6 tempo, seu desencanto acerca da
artificialidade de um mundo e uma profunda fidelidade a sua paisagem original.
Eis o epilogo da fabula: “E assim o Ratinho do campo voltou para casa e ficou por 14 o
resto da vida.” (ESOPO, 2000: 10)

O fabulario de Esopo ¢ ainda capaz de fornecer outras imagens do roedor como
um personagem ambicioso, tal como ocorre em “O rato e o elefante”, historia que sera
reavivada no imagindario cultural do século XVII por La Fontaine.

Através das artes plasticas, a pintura, mais especificamente, também ¢ possivel
registrar a mesma associacdo de sentimentos verificada nas narrativas. Assim é que
em Fleurs et fruits, Jan Van Os (1744-1808) pinta uma natureza-morta, semelhante a
uma cornucopia, em que ¢ possivel verificar a presenga de um camundongo preto, cuja
intensidade do brilho do olhar ¢ compativel com a concentragcao que revela no ato de se
preparar para roer uma noz, €, nessa atitude, sua aparéncia transmite intensa morbidez a
luminosidade da peca cromatica.' Ja em Nature morte a l’aiguiére — Natureza-morta com
jarro — Alexandre-Frangois Desportes (1661-1743), introdutor da pintura de animais na
Franca, e pintor oficial de ca¢a de Luis XIV, apresenta um casal de porquinhos-da-india
compondo o cenario com frutas, flores e até mesmo uma ave que aparece pousada no jarro.
Do ponto de vista do espectador, entretanto, nenhum sentimento de repulsa: os animaizinhos
se acomodam a cena, emprestando-lhe vivacidade e trazendo um sentimento de alegre
quietude para quem percorre os varios segmentos do quadro. 2

Em Les animaux célébres, por sua vez, (Pastoreau, 2001) narra a constituicdo de
uma fauna especial, que se inicia com a serpente biblica — o que simbolicamente liga
o homem aos bichos desde os mais remotos primoérdios —, passando por animais da

1. Pertencente ao Museu de Belas-Artes de Orléans, Franca.

2. Pertencente ao Museu do Louvre.
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mitologia pagd, como o Minotauro; animais instauradores da histéria mitica dos povos
como a loba romana; bichos vindos ao mundo apanhados na tradi¢gdo dos povos, como os
integrantes da “épopée animale” (id., p. 133 ) que é o Roman de Renart, entre tantos outros.
Quanto ao rato, depois de mencionar sua presenca na Arca de No¢é e aludir novamente a ele,
ao se reportar ao bestiario das fabulas de La Fontaine, o historiador apela para registros
visuais: como o do cinema, de onde surge, inicialmente, Mickey Mouse, e, logo a seguir, o
das histérias em quadrinhos. Apos esbocar uma biografia sumaria do famoso personagem,
Pastoreau salienta que o fato de ser um rato nao interferiu na carreira de Mickey, mesmo
em decorréncia das lagubres associacdes que o animal detém na simbodlica ocidental. O
estudioso defende a idéia de que na atualidade a imagem do rato transformou-se sendo
possivel que:

ao longo dos séculos, o par camundongo/rato tenha acabado, no imaginario, por
constituir, um par de opostos: o animal positivo/ animal negativo. O camundongo
tornou-se gradualmente o rato bom, e, nas casas, desempenhou um papel de amuleto
de boa sorte. No campo, ele acabou por fazer parte da familia: as criangas dando-lhe
pao e queijo, oferecendo-lhe, em troca de um presente, os primeiros dentes de leite
(esta tradi¢do ¢ confirmada na Alemanha desde o século XVI), além de recitar rimas
exaltando a malicia do camundongo.?

Estes registros correspondem a visdo do historiador dos costumes, encarregado de
inventariar os hébitos que contam as sagas das comunidades, registradas no fértil terreno
do cotidiano.

Para o mesmo personagem pode ser concebida outra biografia, a depender
do ponto de vista da abordagem. Assim ¢é que, lido a partir da perspectiva da critica
cultural, o célebre animal pode ser visto do angulo genealdgico, com todo o peso que
a assinatura Disney significa como vetor ideoldogico. Em “Animais”, (GARRARD,
2006: 199) transcreve o pensamento de Steve Baker, responsavel pela inscricdo do
termo “disneyzacdo”, nos estudos que tratam de questdes identitarias e de representacao.
Para Baker, a “disneyzacdo” corresponderia a uma depreciacdo do animal, tal como
ocorre com Mickey, associado a algo sem valor no universo simbdlico americano.
Uma das razdes apontadas para isso seria o que o estudioso chama de “neotenia”, provocada
pelo efeito Disney, a qual pode ser caracterizada como o “conjunto de caracteristicas que
associamos instintivamente aos bebés humanos e aos filhotes de animais: olhos grandes,
cabeca volumosa em relacdo ao corpo, membros curtos e configuracdo geralmente
arredondada”.

3.“gu’au fil des siécles le couple souris/rat finit, dans I'imaginaire, par constituer un couple des
contraires: animal positif/animal négatif. La souris devint peu a peu le bon rat et, dans les
maisons, joua un rbéle de porte-bonheur. A la campagne, elle finit méme par faire partie de
la famille: les enfants lui donnaient du pain et du fromage, lui offraient, contre un cadeau, les
premiéres dents de lait (cette tradition est attestée en Allemagne dés le XVle siécle) et récitaient
des comptines vantant la malice de la petite souris.” (Esta e as tradugcdes seguintes s&o de
nossa responsabilidade.)
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Controverso, ambiguo por natureza, a verdade ¢ que o rato detém um estatuto
simbolico potente, situando-se num espectro que se estende pela metaforizagdo da vilania,
da voracidade, da ambicao, e da sofreguiddo, haja vista a literatura que ilustra as dizimacdes
causadas pela peste bubdnica. Sua fama destrutiva levou Guillaume Apollinaire (1997: 47)
a tomé-lo como simbolo da propria perecibilidade humana, no poema “O Rato”: “Belos
dias, ratos das horas,/ Roido assim fago-me idas./ Deus! foram-me vinte e oito auroras,/
Penso eu muito mal vividas.”

Uma das comprovacdes da ambigiiidade referida residiria no campo imagético
oriental, em que, algumas vezes, ele ser a representagdo do exatamente inverso, quer dizer,
a no¢do de abundancia.

Todas essas consideracdes preliminares visam a anotar algumas compreensdes
acerca do rato, enquanto objeto de percep¢do do imaginario cultural, porém, busca-se,
particularmente neste ensaio, captar, para este roedor, a visdo de um observador especial: a
crianga, ou, pelo menos, a impressao que lhe é repassada por meio da narrativa de ficgdo.
A Mulher que matou os peixes (LISPECTOR, 1999) serd o texto de base para a analise,
uma vez que a narradora, mesmo se reportando a um evento da maturidade, retroage nas
lembrangas para recuperar os animais de seu nicho ecoldgico da época infantil.

Nesse sentido, coloca-se uma pergunta de partida: ¢ possivel refinar uma
fenomenologia do olhar infantil face a figura do animal? Importa recordar a circunstancia
de que ambos, de uma maneira geral, pelo menos no que toca ao animal de estimacao,
desenvolvem uma interacao de fortes lagos afetivos, o que condicionaria uma simpatia e até
mesmo uma empatia com relagao aos outros tipos de bichos, empatia que, frequentemente,
persiste pela vida afora.

As raizes culturais dessa quase imbricagdo sdo referidas por (MELSON, 2009: 38):
“Pelo menos ha um século, as imagens culturais de crian¢as e animais sdo tecidas com o
mesmo material. Como os animais, as criang¢as representam o selvagem e o ndo-civilizado
no seio da familia civilizada”.*

Ahipotese que se coloca entdo ¢ a de que os animais, habituados nas historias da ficgao
a receber uma pele suplementar, encenando as virtudes, imperfei¢des e ambigiiidades do
individuo humano, pelo efeito da antropomorfizac¢do, sob a rubrica da literatura “infantil”
de Clarice, sdo eles, os bichos, que nos induzem a problematizagdes sobre nosso proprio
sentido de humanidade, vinculado principalmente ao reconhecimento do outro.

A literatura de Clarice sabe-se ¢ fortemente marcada pela presenca do bicho desde o
texto de estréia, Perto do coragdo selvagem, em que o animal ¢ enredado em suas divagagdes
sobre os sentidos da vida. Tais divagacdes, refratadas pelo avido olhar de Joana rumo ao mundo
das “galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer (LISPECTOR, 1998: 13), deixam depreender, ao
longo de seu trajeto, uma preocupagdo com a animalidade, entendida como condi¢do de autognose
para o homem. As histérias ditas infantis da autora podem ser lidas como um reforco a sua busca
de companhia dos animais ndo humanos, o que se iniciou em 1956, com O Mistério do coelho
pensante, um “pedido-ordem” de Paulo Gurgel Valente, seu filho cagula, prosseguindo com 4

4. “Depuis un siecle au moins, les images culturelles tissent les enfants et les animaux dans
la méme étoffe. Comme les animaux, les enfants représent le sauvage et le non-socialisé au
sein de la famille civilisée.”
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Vida intima de Laura (1974), e Quase de verdade (1978).

A mulher que matou os peixes (1968), seu segundo texto “infantil”, ¢ uma narrativa
que bouleversa as composi¢des destinadas as criangas, por alguns motivos. Em primeiro
lugar, porque tensiona as relagdes de poder, calcadas no critério etario, fazendo a figura do
adulto esforgar-se por exibir uma retdrica eficaz, para pedir perddo as criangas por conta
de sua involuntdria negligéncia em ndo ter dado comida aos peixes, ocasionando-lhes a
morte. O livro torna-se, assim, uma peg¢a a maneira da dic¢do forense, — ou uma simulacao
ladica dessa preocupagdo — porque as criangas faltam os peixes, fazendo-se necessarias,
entdo, habeis estratégias de convencimento. Sim, porque as criangas de Clarice costumam
conjugar sentimento e pensamento! Como tal, a narradora entende que a confissdo deve
coincidir com uma auto-apresentagdo que ndo deixe margem a duvidas quanto a sua boa
vontade para com os animais: “Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu.”
(LISPECTOR, 1999: 6).

Outro aspecto interessante desta narrativa ¢ a contundéncia das afirmacgdes, a
comecar pela senten¢a que constitui o titulo. Vamos brincar de falar a verdade?, Clarice
poderia ter dito e a historia ndo sofreria nenhum arranhdo. Um elemento suplementar ¢ a
zoologia inclusiva, que ¢ praticada no relato, ndo apenas pelo fato de alguns bichinhos,
dos trazidos ao palco da histéria, serem asquerosos, repugnantes, amedrontadores, mas
porque sdo vistos exatamente como tal, deixando entrever a diversidade como um trago
revelador e desconstrutor da realidade em que habitamos. Ratos, baratas, lagartixas, moscas
e mosquitos sdo componentes bidticos, embora ndo pertengam ao pais idilico dos animais,
onde moram ursinhos, coelhos, passaros, ¢ muitos outros mais.’> Sempre vale lembrar os
versos de Manoel de Barros que dizem: “Sébio ndo ¢ o homem que inventou a primeira/
bomba atdmica. // Sdbio é o menino que inventou a primeira/lagartixa”. (2004: 39).

A interacdo homem/animal, entrevista sob angulos diversos, ndo tem escapado ao
impeto classificatorio da ciéncia e, em decorréncia disso, vem sendo gerada uma série
de taxonomias, em torno das modalidades dessa convivéncia. Montagner (2002: 57-103)
assinala trés dessas categorias: a utilitaria, a de companhia e a familiar. Sobre a apropriacao
do bicho como prestador de servigos aos grupos humanos, o autor grifa que:

Ascriangas pesaram apenas secundariamente na escolha dos animais “utilitarios”,
pois as prioridades eram, e permanecem, a sobrevivéncia, a producao e preservagdo de
recursos alimentares, a protecdo e seguranca, ¢ a urgéncia dos trabalhos ou servigos em
beneficio da familia e do grupo social.* (MONTAGNER, 2002: 59)

5. Nesse sentido, também é interessante a alusdo a Tirex e mais uma cambada de bichos de
estimagéao, livro do cartunista Angeli, publicado em 2006, pela Companhia das Letras, reunido das
tiras de jornal, publicadas no suplemento infantil da Folha de S. Paulo, entre 1993 e 1999, em que
sdo mostradas as confusdes de Ozzy, o pré-adolescente, juntamente com Tirex, seu dinossauro de
estimacao, e mais um cortejo de bichinhos “insélitos” como ratos, baratas e morcegos.

6. “Les enfants n'ont pesé que secondairement dans les choix des animaux “utilitaires” car les priorités

étaient, et restent, la survie, la production et préservation de ressources alimentaires, la protection et
sécurité, et I'urgence des travaux ou services au bénéfice de la famille et du groupe social.”
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Montagner elege como motivagdes bdsicas para a escolha de um animal de
companhia a necessidade de apaziguamento e seguranga, e, ainda, inclina¢des narcisicas e
exibicionistas. A crian¢a tem uma proximidade maior com o animal de companhia do que
com o utilitdrio, mesmo assim, segundo Montagner, bem mais em func¢do de deliberagdo
dos pais do que por decisdo propria:

O animal de companhia preenche junto as criancas e adultos fun¢des cumulativas
de “agente de seguranca”, de “substituto comportamental ou bioldgico”, de “agente
intermedidrio”, de “muleta” fisica ou afetiva, de “esponja” das emocgdes, afetos,
fantasmas, ¢ mesmo de “protese”, que compensa mais ou menos certos individuos com
problemas de locomog¢do.” (MONTAGNER, 2002: 75)

O animal familiar, que possui liames afetivos mais fortes com a crianga, ¢
definido pelo estudioso citado como:

um individuo “quase humano”, quer dizer, um ser que tem o direito de ter sua propria vida
emocional e afetiva, seus pensamentos, seu livre arbitrio, seus projetos, seus fantasmas e
que pode exprimi-los com sua sensibilidade, seus sinais, seus c6digos, suas estratégias,
sua inteligéncia. Nos o tomamos como testemunha e pedimos sua opinido. Ele é confidente
e camplice.® (MONTAGNER, 2002: 84-85)

Em A4 Mulher que matou os peixes, a narradora também se ocupa em criar uma
classificacdo para os bichos, separando-os em bichos naturais e bichos convidados,
classificacdo explicada de forma espontdnea e simples as criancas:

Bichos naturais s@o aqueles que a gente ndo convidou nem comprou. Por exemplo,
nunca convidei uma barata para lanchar comigo. Minha casa tem muitos bichos naturais,
menos rato, gracas a Deus, porque tenho medo e nojo deles. Quase todas as maes tém
medo de rato. Os pais ndo: até gostam porque se divertem cagcando e matando esse bicho
que detesto. (LISPECTOR, 1999: 8)

O outro bicho natural de minha casa ¢ a lagartixa pequena. Sao engracadas e ndo
fazem mal nenhum. Pelo contrério, elas adoram comer moscas ¢ mosquitos ¢ ajudam a
limpar a casa toda. (LISPECTOR, 1999: 10)

7. “L’animal de compagnie remplit auprés des enfants et des adultes des fonctions cumulées
d’ “agent de sécurité”, de “substitut comportemental ou biologique”, d’ “agent intermédiaire”, de

“béquille” physique ou affective, d’ “éponge” des émotions, affects, phantasmes, voire de “pro-
thése” qui compense peu ou prou certains handicaps.”

8. “un individu “quasiment humain”, c’est-a-dire un étre qui a le droit d’avoir sa propre vie émo-
tionelle et affective, ses pensées, son livre arbitre, ses projets, ses phantasmes et qui peut les
exprimer avec sa sensibilité, ses signaux, ses codes, ses stratégies, son intelligence. On le
prend a témoin et on lui demande son avis. Il est confident et complice.”
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E os bichos convidados? Coelhos, patos, pintos, cachorros, a macaquinha Lisete. A
narradora também faz a cronica de seus desassossegos, mas a rejeicdo, para esses animais,
¢ algo que transparece na intimidade de suas histdrias pessoais, e, ndo como um repudio,
como que em unissono, semelhante ao que vivenciam os nomeados como naturais.

Pergunta-se entdo: Os bichos naturais tém que ser problematizadores? A resposta
parece ser positiva, pelo menos nesta historia. Na realidade, o que esses animais fazem ¢
trazer um ponto de inflexdo ético a narrativa, através de varias modulagdes. De saida, o
reconhecimento da afetividade do animal, a percep¢do do bicho como um ser de sentimento.
A constatacdo da diferenca entre os seres, inscrita no antagonismo do par amaveis/
detestdveis ¢ mostrada as criangas como um complicador no espaco da convivialidade.

Esta historia, por conseguinte, pode ser lida como uma pardbola sobre a comogao, tomando-
se como ancora sua raiz semantica co-movere — mover-se em dire¢cdo ao outro. Essa ¢ uma idéia
fortemente atrelada a idéia de espaco, a ocupagdo do lugar do outro na translagdo da experiéncia.

A figura do animal de estimac¢do, do animal familiar, do bicho convidado, qualquer
que seja a denominacdo escolhida, ¢ potencialmente dialética, pois inclui todo o avesso da
situacdo. E avesso remete a uma semantizagdo negativa, ligada a mau, adverso.

O que se v€ na narrativa suplanta, portanto, a no¢do de empatia, que essa, sim, seria
da ordem das boas-vindas, do gesto amoroso, do respeito generoso.

Vocés tém pena de rato?

Eu tenho porque ndo ¢ um bicho bom para a gente amar e fazer carinho. Vocés fariam
carinho num rato? Vai ver vocés nem tém medo ¢ em muitas coisas sd0 mais corajosos
do que eu. Tenho um amigo que, quando era menino, criou um rato branco. Fiquei com
tanto nojo que sé quero apertar a mao de meu amigo quando passar o susto. Seu rato era,
na verdade, uma rata, e se chamava Maria de Fatima. Maria de Fatima morreu de um
modo horrivelzinho (eu digo horrivelzinho porque no fundo estou bem contente): um
gato comeu ela com a rapidez com que comemos um sanduiche. (LISPECTOR, 1999: 8)

Retomando a pergunta inicial, sobre a possibilidade de refinar a fenomenologia do olhar infantil
com relagdo ao animal, parece que o caminho do descosimento da distancia que separa adulto e crianca
pode ser uma boa via para o alcance desse objetivo. O questionamento sobre os marcos regulatérios
impostos pela sociabilidade, em que o padrdo hierarquizante deve predominar estd presente nesta
historia, em que os medos e fragilidades da sensibilidade adulta invadem o espaco da pagina. Outro
aspecto que fica claro ¢ que, queiramos ou ndo, para nds, a no¢do de distancia, em seus vetores de
aproximacao e repulsa, ¢ mediada pelas construcdes do imaginario. Existem os bichos para quem as
afeicoes ternas devem ser direcionadas. A narradora sabe, porém, que a mente mais liberta da crianca
reelabora criativamente essas sentengas da tradi¢ao.

As fabulas, a que os bichos acorreram desde que elas comegaram a entrar em circulagdo pelas
artes da oralidade, possuiam um corpo a que se seguia a moral da historia. Essa historia de Clarice,
em que muitos animais passaram de uma pagina a outra destila uma ética, a do desmascaramento, a
da confissdo mais limpida: quando deixa @ mostra que o sadismo pode superar a complacéncia.

Ha ainda outro componente a ressaltar em A mulher que matou os peixes: os bichos, mesmo
os “abjetos”, ajudam-nos a contar nossas historias a n6s mesmos, numa inversao provocadora que nos
leva mais e mais a descoberta do mundo.

INTERSEMIOSE ¢ Revista Digital ® Jun/Dez 2012 <

84



Repudio e compaixao: a vida do rato entre os humanos

Referéncias bibliograficas

APOLLINAIRE, Guillaume. O bestidrio ou Cortejo de Orfeu. (ed. bilingiie). Trad. Alvaro Falei-
ros. Sdo Paulo: Iluminuras, 1997.

BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. 4. ed. Rio de Janeiro: Record, 2004.

ESOPO. O Ratinho da cidade e o ratinho do campo. Rio de Janeiro: Sdo Paulo: Editora Girassol,
2000.

GARRAD, Greg. “Animais”. In: . Ecocritica. Trad. Vera Ribeiro. Brasilia: Ed. Universi-
dade de Brasilia, 2006.

LISPECTOR, Clarice. A Mulher que matou os peixes. llustracdoes Flor Opazo. Rio de Janeiro:
Rocco, 1999.

. Perto do corag¢do selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

MACIEL, Maria Esther. O Animal escrito: um olhar sobre a zooliteratura contemporanea. Sao
Paulo: Lumme Editor, 2008.

MELSON, Gail. Les animaux dans la vie des enfants. Traduit le I’ Anglais (Etat-Unis) par Fran-
coise Bouillot. Paris: Editions Payot et Rivages, 2009

MONTAGNER, Hubert. L ’Enfant et [’animal: Les émotions qui libérent inteligence. Paris: Odile
Jacob, 2002.

PASTOUREAU, Michel. Les animaux célebres. Paris: Arléa, 2001.

85 » INTERSEMIOSE ° Revista Digital * Jun/Dez 2012



