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Resumo:

Este estudo procura localizar um modelo multifacetário de articulação artístico-crítica do elemento 
Natureza - enquanto entidade físico-material, sócio-cultural, e mítico-espiritual - no imaginário resgatado 
e defendido pelas vozes da Literatura Chicana. Na romance So Far From God (Tão Distante de Deus) 
da escritora e ativista norte-americana Ana Castillo evidencia-se o ecofeminismo multifacetado com que 
ela delata as múltiplas violências sofridas pelo conjunto analógico: mulher/natureza/identidade, partindo 
em defesa da legitimidade, resistência, e preservação do locus identitário de uma cultura chicana, e 
insurgindo-se contra todo um projeto ideológico e segregador de predominância anglo-americana, que 
teima em mascarar a violência e os imensos danos (e crueldades) causados pela hegemonia de seus ideais 
oligárquicos, ao impor a prevalência oportuna do seu modelo de dominação sócio-econômica e cultural.
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Abstract:

This research aims to locate the multifaceted model of artistic-critic articulation of Nature – while physical-
material, social-cultural, mythic-spiritual entity – in the imagination reinstated and defended by the voices 
of Chicana Literature. In the novel of American activist writer Ana Castillo is evident the multifaceted 
ecofeminism with which she denounces the several types of violence suffered by the analog set: woman/
nature/identity. Aiding to the defense of the legitimacy, resistance and preservation of the identity locus 
of Chicano culture and rebelling against an entire ideological and segregating project , predominantly 
Anglo-American, that insists on masking the violence and immense damages (and cruelties)  caused by 
the hegemony of their oligarchic ideals by imposing the convenient prevalence of their model of socio-
economic and cultural domination.
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Chicanismo e Literatura: a ação performática da narrativa ficcional chicana
 

Primeiramente, para defendermos qualquer proposta de análise sobre uma 
literatura classificada como chicana, temos de levar em conta uma série de 
fatores sócio-econômicos, políticos, históricos, e culturais, que possibilitem 
definir e justificar o Chicanismo enquanto um movimento dotado de um 

Ecofeminismo e Literatura Chicana: 
performatização literária e delação multifacetária 

em So Far From God de Ana Castillo
João Augusto Lira



97     ► INTERSEMIOSE • Revista Digital • Jun/Dez 2012

Ecofeminismo e Literatura Chicana: performatização literária ...

ideário próprio - um ideário chicano. De imediato, algumas questões se levantam. O que de 
fato pode se chamar um “povo chicano”? Que “natureza” o configura? Que características 
substanciais desenham os traços de suas particularidades? Qual o seu espaço, o seu lugar? 
De onde fala a sua voz? Qual o seu estatuto de passado e memória? Que valores e ideais lhe 
dão representatividade suficiente para agrupar indivíduos sob um código singularizado de 
cultura? E desta feita, qual o locus referencial de suas representações culturais e artísticas 
- no caso do objeto deste estudo - de sua literatura?

Chicanismo representa, antes de tudo, uma idéia fronteiriça, uma encruzilhada onde 
várias culturas se encontram e se mesclam; uma “complexidade de múltiplas subjetividades” 
(PÉREZ-TORRES, 2000: 105). Encruzilhada de uma multiplicidade de raízes (maia, asteca, 
indígena norte-americana, espanhola, anglo-americana), resultado de um longo processo 
histórico marcado por invasões, apropriações, espoliações, opressões, ou seja, violações 
de todo tipo. Um “local de dificuldade” e ao mesmo tempo uma “metáfora unificadora”, 
como classifica Pérez-Torres, ao associá-lo à metáfora da busca por Aztlán, a mítica pátria 
originária dos povos ameríndios. 

Na busca pela configuração de espaços discursivos próprios, o movimento chicano 
- El Movimiento - orienta os esforços de suas ações na procura de re-figurar um paradigma 
cultural misto e móvel – devido ao seu caráter de contínua transformação - tomando como 
referencial a mestiçagem de sua formação e o hibridismo dos seus agentes; assim como 
a própria metáfora de Aztlán, ou seja, um verdadeiro palimpsesto - como a define Daniel 
Alarcón – funcionando como um “tropo que permita um entendimento mais complexo 
acerca do que seja identidade cultural e processo histórico (...) e em particular acerca da 
relevância de suas diferenças intra-culturais” (apud PÉREZ-TORRES, 2000: 104).

Esta caracterização interstícia, e liminar, prefigura todo o projeto de configuração 
de uma identidade chicana, e do próprio Chicanismo enquanto movimento. É a partir 
deste entre-lugar que ele constrói a mobilidade do seu discurso. Situado em um ponto 
de múltiplas convergências e divergências, ele se condensa ao mesmo tempo em que se 
expande, ele se preserva à medida que se compartilha e dialoga. Este é o terreno de sua 
presença: um espaço de aproximações que não se estabelece como um ponto específico, 
fixo. Mas sim, uma justaposição de espaços que se entrecruzam. É por entre os interstícios 
destes cruzamentos que vislumbramos os contornos de uma identidade chicana, ao mesmo 
tempo fragmentada e fragmentária, violentada por natureza, tal como por origem e causa. 
Não teria como esta violentação ficar de fora das representações miméticas promovidas 
pelo seu povo e seus artistas. 

Todo e qualquer movimento cultural que promove ações mobilizadoras em torno de suas 
causas, sempre encontrou nas expressões artísticas um valioso suporte estratégico. No caso do 
movimento chicano, a arte literária assume um importante papel nos esforços de configuração do 
hibridismo cultural formador de uma identidade chicana. A narrativa ficcional é uma das formas 
mais eficazes de aproximação e apreensão de toda esta heterogeneidade cultural. A narrativa se 
mostra como um meio sistemático de configurar a idéia unificadora que o Chicanismo busca 
incorporar, tornando-se um espaço de concretização e visualização deste hibridismo e suas 
múltiplas essencialidades, configurado de forma unificada no conjunto composicional do texto 
literário. No próprio corpo do texto esta idéia unificadora se concretiza.
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A professora e ensaísta Sônia Torres, na introdução do seu livro de ensaios Nosotros 
in USA (2001), destaca que “o entrecruzamento de histórias nacionais, a partir da conquista, 
da migração e das diásporas dos povos sobre o planeta, gera formas outras de contar” 
(2001: 11), apontando para o caráter de experimentação, de re-configuração, e de re-criação 
da própria forma de narrar histórias, revelando “as várias maneiras através das quais as 
pessoas ligadas afetivamente a mundos separados por mapas, constroem mapas que possam 
unir esses mundos” (2001: 15). Seguindo as trilhas destes “mapas” unificadores, Sônia 
Torres levanta os seus questionamentos. Que novas perspectivas transnacionais podem 
se depreender desses textos? Pode-se desentranhar deles o entrelaçamento das histórias 
desses diversos mundos? Que novos espaços são construídos pelos seus autores? No caso 
específico da literatura chicana, a construção destes ‘mapas’ unificadores recorre não 
somente a “formas outras de contar”, mas também a uma série de outros recursos e efeitos 
pretendidos na sua escritura. É o que aqui chamamos de uma ação performática promovida 
pelas letras chicanas, tomando como referencial este performatismo como um instrumento 
provocador de reações que objetiva despertar conjuntamente: sensibilização, consciência, 
e atitude, no ato multifacetário de sua representação, que engloba impulsos e iniciativas 
de provocação, protesto, combate, e magia poética. 

Nas letras chicanas, este instrumento provocador se apresenta através da condução 
de duas linhas paralelas de ação – uma sempre agindo em favor da outra – e que se 
harmonizam e se completam na finalidade e nos objetivos comuns que pretendem atingir. 
Assim temos uma linha de ação-sobre, que se orienta na direção de ressaltar todo um 
conjunto de representatividades formado pelo resgate da memória, das tradições, e da 
espiritualidade do povo chicano; e uma linha de ação-para que se orienta no empenho de 
promover um efeito transformador que faça articular todos estes valores representativos 
em um ato de inclusão e reconhecimento do espaço ocupado por este povo dentro de 
um contexto sócio-cultural historicamente violento, excludente, e segregador. Esta ação 
performática identificada na produção do texto literário chicano comunga diretamente 
com as ações de resistência e com o engajamento às causas e conquistas do Chicanismo. 
Desta forma, a literatura se torna uma de suas maiores armas, ao passo que ela consegue 
simultaneamente configurar o seu lugar e fazer propagar as suas vozes. 

O Ecofeminismo Multifacetado de Ana Castillo: a figura de La Mestiza e o papel 
da mulher na ferida aberta do Chicanismo.  

Segundo as orientações de Lawrence Buell, um dos mais representativos pensadores 
desta nova corrente, a missão da ecocrítica - à medida que se afirma como uma nova 
tendência e proposta para a crítica literária - consiste em “demonstrar a interdependência, 
nem sempre óbvia, entre a imaginação humana (em todas as suas formas) e o ambiente em 
que ela brota” (Buell, 2001), propondo desta forma, o estudo de uma interligação entre 
cultura e natureza em várias frentes. 
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Enquanto um dos ramos da ecocrítica, o ecofeminismo é uma vertente que relaciona 
questões de gênero a questões ecológicas, procurando denunciar a forma como o 
androcentrismo moderno tem explorado tanto as mulheres quanto a natureza, trabalhando 
com a criação de metáforas e recursos literários que refletem uma analogia intrínseca entre 
mulher e natureza. De acordo com as idéias do inglês Greg Garrard, em seu livro Ecocrítica 
(2006), o ecofeminismo aborda a justiça ambiental mais enfaticamente do que a ecologia 
profunda devido ao fato de que nas suas ações “a lógica da dominação está implícita na 
discriminação e na opressão baseadas na raça, na orientação sexual e na classe social, bem 
como na espécie e no gênero” (2006: 45).

Para entender alguns dos mecanismos com que a escritora norte-americana Ana 
Castillo articula o ecofeminismo multifacetado de sua literatura, nada mais significativo 
do que a figura representativa de La Mestiza, muito bem definida pela também escritora de 
literatura chicana, Glória Anzaldúa, em seu livro Borderlands / La Frontera (1987): 

The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a tolerance 
for ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to be Mexican from an 
Anglo point of view. She learns to juggle cultures. She has a pluralistic mode – nothing 
is thrust out, the good, the bad, and the ugly, nothing rejected, nothing abandoned. 
Not only does she sustain contradictions, she turns ambivalence into something else.1 
(1987: 79)

A figura da “nova mestiça” emblematiza toda uma tomada de consciência e atitude 
em relação ao posicionamento da identidade chicana frente ao hibridismo de sua formação, 
transformando o papel da figura feminina em um fator essencial neste processo de busca por uma 
configuração de contornos próprios, por mais contraditórios e ambivalentes que se apresentem. 
Ainda segundo Anzaldúa, a partir de uma polinização cruzada - de natureza biológica, cultural, 
ideológica, e racial - uma espécie de consciência alienígena se coloca no jogo da presença, 
uma nova consciência mestiça, una consciencia de mujer (1987: 77). Esta “consciência de 
mulher” se cruza com a própria tomada de consciência da complexidade e formação destes 
espaços fronteiriços, e assim, colocada no vértice dos seus cruzamentos, ela procura se recriar 
no jogo contínuo e entrecruzado de suas múltiplas matizes culturais originárias.

Sobre o papel desta “consciência da nova mestiça”, Sônia Torres também nos dá um 
bom exemplo, ao comentar os romances The Mixquiahuala Letters (1986) de Ana Castillo e 
Paletitas de Guayaba (1991) de Erlinda Gonzáles-Berry, destacando o tratamento dado por 
ambas as escritoras à construção das personagens femininas (e protagonistas da narrativa) 
na trama dos romances citados. 

1. A nova mestiza se destaca por desenvolver uma tolerância quanto às contradições, uma 
tolerância pela ambigüidade. Ela aprende a ser indígena em uma cultura mexicana, e a ser 
mexicana de um ponto de vista anglo-americano. Ela aprende a fazer um malabarismo de 
culturas. Ele assume um modo pluralístico – nada é deixado de fora, o bom, o ruim, o feio, 
nada é rejeitado, nada é abandonado. Ela não apenas sustenta as contradições, como torna 
a ambivalência em algo mais. (tradução nossa).
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Elas vão atravessando/sendo atravessadas por discursos múltiplos que se abrem 
para um discurso identitário que jamais é estático, mas que também se propõe como 
reescritura. (...) Em um processo constante de cruzar fronteiras externas e internas, as 
protagonistas passam em revista todas as suas línguas e tradições, em um mapeamento 
de suas ‘nações’, abrindo-se para uma realidade transfronteira que transcende qualquer 
espaço nacional, e que é, antes, um complexo espaço de tradução contínua (TORRES, 
2001: 163).

 A produção literária de Ana Castillo reflete tanto esta “consciência mestiça” 
defendida por Anzaldúa quanto à realidade “transfronteira” e o “complexo espaço de 
tradução contínua” de que nos fala Sônia Torres. A sua obra é construída como um grande 
mosaico do cruzamento destes múltiplos discursos. As suas estórias buscam traduzir o 
estado de constante mobilidade – própria do caráter heterogêneo e “em contínua formação” 
da identidade chicana – à medida que Castillo estabelece na criação dos seus textos um 
espaço de confluência, de mesclagem, de fusões; um espaço de mestiçagem. Espaço este, 
onde o papel da figura feminina tem uma importância essencial, assim como a sua analogia 
com o papel da Natureza.

As vozes que a obra de Castillo permite falar expõem direta ou indiretamente o 
que Glória Anzaldúa chama de la herida abierta (1987: 3), “a ferida aberta” da questão 
chicana, referindo-se ao incessante estado de tensão, de conflito, de constante colisões, e 
de violência, que marca o ritmo do conflituoso processo de formação do hibridismo de sua 
identidade e de sua ‘natureza’ (ao mesmo tempo particularizada e múltipla), e que dá o tom 
das variadas frentes de suas ações de resgate, de resistência, e de mobilização.

“Tão distante de Deus”: Ana Castillo e a delação multifacetária empreendida pela sua 
performatização literária e analógica da identidade, da mulher, e da natureza. 

  
O romance So far from God, finalizado em 1993, é um exemplo-síntese do projeto 

literário de Ana Castillo. Nele encontramos a maioria dos elementos que ela utiliza para 
compor a sua proposta de ‘mapa unificador’ do hibridismo chicano, articulando a sua 
criação artística com um ativismo declarado e participativo em defesa das causas e das vozes 
do Chicanismo, e particularmente, da mulher chicana. Nesta obra em especial, é possível 
identificar uma série de recursos e temas que a autora elenca para o empreendimento 
da ação performática de sua literatura, articulando em um jogo multifacetado - repleto 
de efeitos entrecruzados – o diálogo entre a sua inventividade artístico-literária e um 
discurso ecofeminista de preservação, defesa, e busca por espaços de legitimidade, de 
reconhecimento, de respeito, e principalmente, de dignidade.

 Multifacetamento este, que não se remete apenas aos apelos de dignidade e 
respeitabilidade humana - no caso de sua obra, focalizados na problemática da condição 
feminina, na questão da mulher chicana, no drama de la mestiza - mas também aos 
apelos de conscientização acerca da imprescindibilidade das forças naturais em toda e 
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qualquer instância, juntamente com uma série de outras naturalidades, metaforizadas 
e performatizadas no seu discurso literário. Dentre os elementos que Castillo usa para 
a configuração do complexo universo de sua literatura, a Natureza assume um papel 
fundamental. Ela é elo unificador – o ponto em comum - entre os variados matizes culturais 
que a autora arregimenta, transformando-a na matéria-prima indispensável, no lastro 
essencial e basilar, com que ela empreende o seu projeto artístico.

As forças naturais sempre foram tomadas como o grande referencial de valores 
culturais, sociais, e espirituais de qualquer ancestralidade, especialmente as de origem 
indígena. E é seguindo por este viés que Ana Castillo usa a Natureza – e tudo o que a 
ela se associa – como a única e verdadeira província da alma chicana, assim como era 
a dos seus múltiplos ancestrais. Seja ela utilizada em função do resgate da memória, da 
ancestralidade, e da espiritualidade, ou em função da própria práxis social, e do dia a dia 
das pessoas - a Natureza se mostra fortemente presente na obra de Castillo. No caso do 
romance So far from God, ela se mescla com o papel da mulher, da mãe, da terra, do lar, 
do universo espiritual, e da própria identidade. Na narrativa cativante e ao mesmo tempo 
contundente de Castillo nos deparamos com um verdadeiro mosaico da arregimentação 
artística destas forças naturais. Ao narrar o drama da protagonista Sofi e de suas quatro 
filhas desventuradas - Esperanza, Fe, Caridad, e La Loca - o romance nos conduz pelo 
olhar feminino do universo multifacetado construído por Ana Castillo. 

Desde as primeiras palavras do romance, Castillo marca a presença de certos 
paralelismos com uma intensa potencialidade que emana das forças da natureza (muito 
bem representada na agitação conjunta dos animais que encontramos no primeiro parágrafo 
do livro), como se elas orquestrassem a pulsação dos próprios enunciados das frases. O 
romance começa com o anúncio da morte misteriosa da filha mais nova de Sofia, La Loca, 
personagem emblemática cuja presença vai pontuar o contingente de toda a dramaticidade 
e magia aplicada ao enredo. 

La Loca was only three years old when she died. Her mother Sofi woke at 
twelve midnight to the howling and neighing of the five dogs, six cats, and four horses, 
whose custom it was to go freely in and out of the house. Sofi got up and tiptoed out of 
her room. The animals were kicking and crying and running back and forth with their 
ears back and fur standing on end, but Sofi couldn’t make out what their agitation was 
about.2 (1994: 19)

     
A morte de La Loca, e particularmente, a sua posterior ‘ressurreição’, determinam 

momentos decisivos no início do romance, quando as fronteiras entre realidade e magia 

2. La Loca tinha apenas três anos quando morreu. A sua mãe, Sofi, acordou à meia-noite com os 
grunhidos, e relinchos, dos cinco cães, seis gatos, e quatro cavalos, que tinham o hábito de entrar 
e sair livremente pela casa. Sofi levantou-se e caminhou na ponta dos pés para fora do quarto. Os 
animais estavam dando coices e patadas, gemendo, e correndo de um lado para outro, de orelhas 
em pé, com dorso e pêlos eriçados, e Sofi não conseguia entender o motivo de tamanha agitação. 
(tradução nossa).
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começam a se dissipar, anunciando o entre-lugar em que Castillo conduz a sua narrativa. 
O performático despertar da morte da personagem e o momento mágico do seu vôo de 
elevação simbolizam a insurreição da “consciência alienígena” de que nos fala Glória 
Anzaldúa, referindo-se ao caráter de complexidade e singularidade de uma “consciência 
mestiça”, formadora de um modelo particularizado de identidade.

No estranhamento com que é construída a personagem La Loca, podemos ver como 
Ana Castillo evidencia a inadequação do elemento diferenciado dentro de um contexto que 
insiste em excluí-lo e negligenciá-lo. Porém, seguindo os efeitos da ação performática de 
sua literatura, ela experimenta inverter a perspectiva de exclusão ao colocar este elemento 
diferenciado no centro do discurso narrativo, fazendo com que ele seja a parte que se recusa 
a participar do conjunto de valores que o exclui. A fobia que La Loca passa a sentir em 
relação às pessoas representa bem esse efeito. Além de se recusar a fazer parte do jogo de 
circunstâncias que a enquadra e a oprime, ou melhor, que a violenta, Castillo ainda apresenta 
La Loca como a afirmação de uma espiritualidade de natureza própria, diferenciada dos 
padrões da espiritualidade cristã predominante anglo-americana. A narrativa vai tecendo as 
suas estratégias de persuasão ao jogar constantemente com a inversão de perspectivas dos 
seus agentes, sempre procurando fazer com que o discurso diferenciado se sobressaia, e 
possa mostrar a validez de suas particularidades, ao passo que vai revelando e denunciando 
o drama particular de sua realidade, o local de dificuldade de sua condição, e todo um 
background de violências sistemáticas que lhe são impingidas.   

Ao centralizar a narrativa na perspectiva de sua protagonista Sofi e no destino 
de suas filhas, Ana Castillo focaliza o drama da mulher chicana dentro de um contexto 
marcado historicamente pela segregação, pelo abuso, pelo preconceito, pela exploração, e 
por perdas irreparáveis. A força da personagem Sofi em resistir ao drama da perda de suas 
filhas – analogicamente relacionadas com a Esperança, a Fé, a Caridade, e a Loucura – vai 
demonstrar ao longo de todo o romance a capacidade da mulher – e da própria ‘natureza 
chicana’ – em resistir, em sobreviver, e continuar lutando, por maiores que sejam as perdas, 
os obstáculos, e as constantes quedas enfrentadas pelo caminho. 

A ação performática identificada na obra de Ana Castillo se utiliza do drama vivido 
pelas personagens Sofi, Esperanza, Fe, Caridad, e La Loca, para expor e delatar o vasto 
histórico de violências sofridas pelas mulheres chicanas. O drama particular de cada 
uma vai revelando um conjunto de violações, mutilações, e extremismo de sofrimentos, 
sistematicamente associado às suas condições de existência, resistência, e sobrevivência. 
O modelo de delação multifacetária experimentado pela autora busca sempre recorrer 
a um suporte analógico com as forças da natureza e o meio-ambiente, demarcando o 
ecofeminismo de sua obra, e corroborando com os esforços da ecocrítica, no sentido que:

  
Se as mulheres têm sido associadas à natureza e se ambas são denegridas em 

referência uma à outra, talvez valha a pena atacar a hierarquia por meio da inversão dos 
termos, enaltecendo a natureza, a irracionalidade, a emoção e o corpo, humano ou não 
humano, em oposição à cultura, à razão, e à mente. (GARRARD, 2006: 42)

A proposta de “inversão dos termos” e enaltecimento da “irracionalidade, a emoção 
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e o corpo, humano e não humano”, sugerido por Garrard, dialoga intimamente com as 
motivações criadoras de Ana Castillo, principalmente quanto à forma como a sua narrativa 
trafega livremente por entre as instâncias do real e do mágico. O recurso da magia é 
tomado como instrumento revelador, ao passo que ultrapassa os limites do real, ressaltando 
elementos, efeitos, e reverberações, que o discurso desta realidade não consegue abarcar 
nos seus horizontes. 

É valendo-se deste tipo de estratégias que a autora elabora o desenvolvimento mágico-
narrativo da personagem La Loca, anteriormente mencionada. Somente além do limite estrutural 
de sua realidade concreta é que se pode conceber o estatuto de identidade diferenciada que a 
personagem carrega. Baseando-se neste referencial, identificamos a utilização dos recursos de 
um realismo mágico na obra de Castillo, à medida que a autora se vale dos efeitos estratégicos 
da magia para implodir os limites restritivos do real, arriscando ir além do crivo conceitual 
que delimita a noção pré-estabelecida de ‘razão’. Multifaceteando o real com os artifícios do 
mágico, ela faz com que o discurso literariamente delator de sua obra enfatize a problemática 
desta identidade singularizada, adquirindo proporções e efeitos muito mais extensivos e 
impactantes - efetivamente performáticos - no diálogo mantido com o leitor. 

O jogo multifacetário e analógico através do qual Ana Castillo articula os elementos 
mulher e natureza aponta primordialmente para o aspecto de como ambas são denegridas, 
conjuntamente, quase que inseparavelmente. Gostaríamos de destacar algumas passagens do 
romance So Far From God que exemplificam a presença desta analogia, e a articulação de 
suas metaforizações. A primeira destas passagens refere-se ao doloroso martírio enfrentado 
pela personagem Caridad, e as terríveis mutilações por ela sofridas.

But it was Caridad who, being selfless would never thought of becoming the center of 
attention (…) when she came home one night as mangled as a stray cat, having been left for 
dead by the side of the road. (…) Sofi was told that her daughter’s nipples had been bitten off. 
She had also been scourged with something, branded like cattle. Worst at all, a tracheotomy 
was performed because she had also been stabbed in the throat.3 (1994: 32-33)

 

 Neste caso, a mulher é submetida, humilhada, mutilada, e reduzida a um estado de 
massacre animal. A sua laceração física demarca no próprio corpo o flagelo da violação 
que lhe é infligida. A condição feminina se entrecruza analogicamente com a própria 
vulnerabilidade animal, se mostrando tão indefesa quanto.

Caridad had never talked about that night to anyone, but there were two people 
besides herself who knew what had happened because she had let them know through 

3. Mas foi Caridad, que por ser tão abnegada, ninguém podia imaginar que se tornaria o centro das 
atenções (...) quando ela voltou para casa uma noite, lacerada e mutilada como um gato de rua, 
tendo sido deixada para morrer à beira da estrada. (...) Sofi fora informada que os mamilos de sua 
filha tinham sido arrancados à dentadas. E que ela também havia sido açoitada com alguma coisa, 
marcada a ferro como se fosse gado. E o pior de tudo, que tiveram de fazer uma traqueotomia, 
porque ela também havia sido apunhalada na garganta. (tradução nossa).
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dreams and that was La Loca and doña Felicia. And they three knew that it wasn’t a 
man with a face and a name who had attacked and left Caridad mangled like a run-down 
rabbit. Not two or three men. (...) It was not a stray and desperate coyote either, but a 
thing, both tangible and amorphous. A thing that might be described as made of sharp 
metal and splintered wood, of limestone, gold, and brittle parchment. It held the weight 
of a continent and was indelible as ink, centuries old and yet as strong as a young wolf. 
It had no shape and was darker than the dark night, and mostly, as Caridad would never 
ever forget, it was pure force.4 (1994: 77)

 A representação deste “algo violador”, “sem nome ou rosto” - ao mesmo tempo 
palpável, mas “sem forma”, “amorfo” - metaforizado na configuração da malogra 
enquanto entidade maléfica – revela um conjunto de semantizações e metaforizações 
selecionadas por Ana Castillo, deixando entrever certos mecanismos e recursos literários 
com que ela deflagra o processo de delação multifacetária articulado no romance. Na 
metáfora da malogra, a significação da violência se dilata, se expande, se multifaceteia. 
A materialização proposta no seu jogo semântico de associações - como a feitura deste 
“algo” em “metal afiado, madeira espicaçada, calcário, ouro”, e a circunstância de ter 
“o peso de um continente” – substancia esta violência metaforicamente, delatando de 
forma mágica e assombrosa as faces veladas da implacabilidade de sua “pura força”. O 
seu status de “indelével” - como uma tinta a que não se consegue apagar – nos remete ao 
sangue criminoso nas mãos de Lady MacBeth (famosa personagem de Shakespeare), que 
mesmo sem estar escorrendo pelos seus dedos, ela não consegue mais limpá-lo. Castillo 
faz reverberar os ecos deste algo cruel impregnado por séculos de história, “mais escuro 
que a escuridão da noite”, para enfim situá-lo, delatá-lo, e expurgá-lo na prática do texto, 
recorrendo sistematicamente a uma semântica da natureza no entrecruzamento crítico e 
artístico do seu discurso literário.  
  A segunda passagem que aqui destacamos evidencia de forma mais clara os 
aspectos do ecofeminismo multifacetado que apontamos no romance de Ana Castillo. Na 
representação do drama vivido pela personagem Fe, a autora consegue fundir ambos os 
esforços feminista e ecológico - tecendo um entrelaçamento efetivo de seus discursos e de 
suas causas - no percurso ficcional da personagem. 

Após um longo percurso de desilusões, provações, e frustrações de todo tipo, 
pontuadas pela problemática e efeitos do “local de dificuldade” da sua condição de mestiza, 
a personagem Fe finalmente parece encontrar certa estabilidade emocional; e profissional, 
ao ser admitida por uma grande empresa de produtos químicos. As suas oportunidades 

4. Caridad nunca falou sobre aquela noite com ninguém, mas havia duas pessoas, além dela própria, 
que sabiam o que tinha acontecido porque ela as tinha feito saber através de seus sonhos, e que 
eram La Loca e doña Felicia. E as três sabiam que não havia sido um homem com um rosto e um 
nome que tinha atacado Caridad e deixado-a lacerada e mutilada como um coelho atropelado. E 
nem havia sido dois ou três homens. (...) Nem um coiote perdido ou desesperado, mas sim uma 
coisa, ao mesmo tempo tangível e amorfa. Algo que poderia ser descrito como se feito de metal 
afiado e madeira espicaçada, de calcário, ouro, e frágil pergaminho. Tinha o peso de um continente, 
e era indelével como tinta, com séculos de idade, mas ainda forte como um jovem lobo. Algo que 
não tinha forma, mais escuro que a escuridão da noite, e que ainda mais - como Caridad jamais 
esqueceria - era pura força. (tradução nossa).



105     ► INTERSEMIOSE • Revista Digital • Jun/Dez 2012

Ecofeminismo e Literatura Chicana: performatização literária ...

de promoção e ascensão dentro da renomada companhia multinacional passam a ser 
condicionadas pelo excessivo grau de exposição a substâncias altamente tóxicas, que vão 
lentamente lhe minando a saúde. O seu suposto “sucesso” profissional lhe é ofertado à base 
de uma contínua exploração (longas e exaustivas jornadas de trabalho) e contaminação 
química (exposição indiscriminada a resíduos tóxicos) que acabam lhe matando. 

She worked hard no matter what, even though, for instance, she did not like the 
last cleaning job she was given. It’s not like she had complained about it or nothing, but 
three months of working in a dark cubicle could get to anybody. The results of working 
with a chemical that actually glowed in the dark, and therefore you could work with it 
in the dark (...) was the red ring around her nose and breath that smelled suspiciously 
of glue. (...) In the last few weeks her breath was emitting a kind of sweet but peculiar 
smell... like glue.5 (1994: 181)

É neste ponto que ambos os discursos - tanto o que se orienta na defesa dos direitos 
da mulher chicana (em ter uma vida e trabalho dignos, sonhos, realizações) como o que 
defende os esforços de proteção ao meio-ambiente - se entrelaçam na narração do romance. 
O performatismo literário de Ana Castillo imprime no próprio corpo da mulher o espaço 
narrativo do ambiente contaminado. A própria respiração da personagem denuncia a violência 
devastadora que subjaz a sua contaminação indiscriminada. Deste modo, os referenciais de 
mulher e natureza se fundem na problematização narrativa de um mesmo “local de dificuldade”, 
denegrido e violentado, cuja tomada de consciência legitima o seu ato de delação.  

Ao fazê-la tomar consciência do mal que a tinha vitimado e do seu fim iminente, 
Castillo faz com que o discurso da personagem Fe exponha, evidencie, e desmascare os 
subterfúgios, artifícios, e interesses velados que negligenciam a dignidade da mulher (como 
a de todo ser humano) e a preservação sustentável (e responsável) do meio-ambiente e dos 
recursos naturais. 

And she began to read (...) about the chemical she more than once dumped 
down the drain (…) which went into the sewage system and worked its way to people’s 
septic tanks, vegetable gardens, kitchen taps (…) The chemical must always be sealed, 
‘reclaimed’ is what the manual said. It should not be left to evaporate (…) because 
in fact it was heavier than air. And if she had been (...) letting it evaporate all those 

5. Ela trabalhava duro, não importava o que fizesse, entretanto, ela não tinha gostado muito do 
último serviço de limpeza que lhe foi designado. Não que ela reclamasse disso, e nem de qualquer 
outra coisa, mas passar três meses trabalhando enfurnada em um cubículo escuro não era algo 
que agradasse a ninguém. O resultado de trabalhar com uma substância química que na verdade 
se incandescia no escuro ao ponto de ser possível trabalhar sem a presença de luz (...) era uma 
mancha avermelhada ao redor das narinas e um hálito que cheirava suspeitosamente à cola. (...) 
Nas últimas semanas a sua respiração estava exalando um doce e peculiar cheiro… de cola. 
(tradução nossa)
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months (…) then where had it gone?6 (1994: 188)  
O ponto crucial da ação performática representada pela personagem Fe condensa-se no 
clímax trágico de reconhecimento da sua fatalidade, no seu grito de desespero e constatação 
“SO WHERE__IT GO?” (...) “IF NOT IN__ME?” (‘ENTÃO AONDE ELA__FOI PARAR? ’ 
(...) ‘SENÃO__EM MIM? ’) (1994: 189). Neste momento a fusão analógica mulher/natureza 
atinge o máximo de sua cumplicidade, e mesclagem. A voz feminina da personagem, 
intensificada e performatizada literariamente na dramaticidade do instante tensionado de 
sua enunciação, se transfigura, se metamorfoseia simbolicamente na voz silenciosa da 
Natureza, e a faz gritar. 

O atributo desta constatação, deste reconhecimento das condições trágicas de sua 
fatalidade - e o seu resultante grito de delação - enfatiza os artifícios da circunstância 
violenta com que esta fatalidade foi deliberadamente provocada, causada de forma leviana 
e indigna, cuja negligência gritante é evidenciada pelo descaso e pela atitude predatória dos 
princípios de uma mentalidade predominantemente mercantilista, comercial, pecuniária, 
cheia de objetivações vantajosas, declaradamente econômicas e mercadológicas, 
transformando em objetos exploráveis, e descartáveis, tanto seres humanos quanto os 
vulneráveis, e imprescindíveis, recursos da natureza. 
 Através destes caminhos tortuosos, e dificultosos, a autora do romance So far from 
God (Tão distante de Deus) experimenta as estratégias performativas de sua literatura, 
procurando estender ao máximo o alcance do seu diálogo, como um tocador de viola que 
leva ao extremo a vibração das cordas de seu instrumento, buscando acordes e efeitos 
capazes de alcançar a sua audiência de forma mais incisiva e intensa, procurando atingir 
tanto a sua sensibilidade quanto a sua consciência crítica.

É desta maneira que Ana Castillo vai alegoricamente ordenhando as palavras do 
seu discurso literário, entrecruzando magia, assombro, e estupefação, com as mais duras e 
cruéis realidades; procurando incansavelmente promover uma síntese entre o individual, o 
social, o espiritual, e o ambiental, não apenas revelando o “local de dificuldade” do povo e 
da mulher chicana em especial, mas principalmente, delatando a violação de sua liberdade, 
dignidade, e integridade, assim como as violações infligidas ao seu ambiente, aos seus 
sentimentos e aspirações, e às particularidades de sua identidade. Este entrecruzamento 
de realidade crua, magia literária, e ativismo, legitima o tom, a originalidade, e a função 
performática do seu ecofeminismo multifacetado. 

6. Então ela começou a ler (...) sobre a substância química que ela mais de uma vez havia en-
tornado no ralo (…) e que caía direto no sistema de esgotos, e tomava caminho para as fossas 
residenciais, os jardins de leguminosas, as torneiras das cozinhas (…) A substância química tinha 
de estar sempre lacrada; ‘era exigido’ dizia o manual. Não se deveria deixá-la evaporar (...) porque 
na verdade ela era mais pesada que o ar. E se ela (Fe) vinha (...) deixando que ela evaporasse 
ao longo de todos aqueles meses (…) aonde então ela (a substância) tinha ido parar? (tradução 
nossa) .  
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