Quimeras cosmicas, minotauros e
zoofantasias: os bestiarios de Clarice Lispector,
Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa

Michelle Valois

Resumo:

Os animais se acompanham, através de eras e culturas, dum misto de fascinio reverente ¢ desdém
superior, mas qualquer que seja a tendéncia que predomine, a alteridade radical dos bichos convida
sempre & estetizacdo. E o que tem mostrado a recente vaga de atengdo ao mundo nio-humano em
literatura, revelando, em nomes conhecidos, nitidos pendores zoopoéticos. Ensaiamos aqui um
breve sobrevoo das obras de trés zoopoetas brasileiros incontornaveis.
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Abstract:

Throughout different eras and cultures the Animals have been accompanied by a mixture of reve-
rent fascination and superior condescension; but whatever might be the predominant tendency, the
radical alterity of the Beasts always invites us to aestheticization. This is what have been show-
cased by the recent attention granted to the non-human in Literature, revealing — in well-known
names- clear zoopoetic inclinations. This essay sketches a brief foray into the works of three in-
dispensable Brazilian Zoopoets.
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scapando deum elefante enfurecido, um homem precipita-se aum pogo. Dois

arbustos o salvam de despencar-se ao fundo, onde o espera a goela aberta de

um dragdo. Que dois ratos, um branco, outro preto, roam incansavelmente

os ramos dos arbustos e quatro serpentes estejam a ponto de lhe subir
pelas pernas pouco importa ao homem, que avistou uma colmeia e regala-se com o mel no
entretempo antes da queda. E assim que o fabulista Ibn Al-Muqaffa (HADDAD, n/d: 154-
155), no século VII, vé a condigdo humana — safando-se continuamente da violéncia do
mundo (“viver ¢ muito perigoso”...), suspenso precariamente ao tempo, devorado naco a
naco pelo suceder-se dos dias e noites, esporeado pelo veneno dos quatro humores que lhe
agitam o corpo, o homem se abandona ao prazer que lhe concedem os sentidos e esquece
a certeza do fim.
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Nesse compacto universo zoofigurado, o Homem aparece refém da morte, hdspede
temporario de uma Natureza que o esmaga de fora e o consome de dentro, irredutivel a
justificagdes, insensivel a qualquer apelo, somente porque assim tem de ser. Elefante, dragdo,
ratos serpentes, abelhas emprestam o corpo a implacabilidade do tempo, da morte, das paixdes.
E se cada animal fosse substituido por uma contraparte humana? Certamente a ameaga ou prazer
que eles representassem se complicaria de toda sorte de motivagdes psicologicas e sociais... e
se diluiria a dimensdo cdsmica da fabula. Tudo o que ultrapassa e sobrepuja o entendimento e
a autonomia do homem parece caber melhor no mistério do ndo-humano.

“Cadaveres adiados que procriam”, como os homens, mas a0 mesmo tempo eternos, repetindo-
se iguais a si mesmos por milhares de anos; benéficos ou ameacadores, mas sempre hieraticamente
mudos; passiveis de carinho, exame e jugo, mas sempre indevassaveis pela palavra (de que tanto o
homem se orgulha e onde funda seu poder), os animais permanecem redutos desse mistério.

Permanecem? Mesmo num mundo onde a experiéncia humana do animal tem se reduzido
cada vez mais seja ao pet confinado nos apartamentos, moldado aos caprichos e neuroses dos
donos, seja ao voyeurismo asséptico dos zoologicos e documentarios (BERGER, 1991).

Sim, e em muito gragas a arte, que resgata o bicho da banalidade redutora ao oferecé-lo
como Outro contemplavel, enquanto subjetividade e materialidade. E o que faz, em literatura,
essa lira animal que Derrida chamou zoopoética (DERRIDA, 2002: 7), ¢ o que fazem trés
grandes zoopoetas brasileiros: Clarice Lispector, Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa.

Clarice Lispector: a carne do abstrato

Isto é: vou entrar. Quero dizer: no mistério. Eu mesma misteriosa e dentro
do amago em que me movo nadando, protozoario.”

Clarice Lispector

Algo anterior e irredutivel ao Verbo se faz sensivel, visivel, no imenso bestiario
clariceano, que erige os viventes mais singelos em suportes da nostalgia humana do abstrato,
do transcendente, do inefavel, como nesse trecho de Agua viva. A homologia com o humano
reduzida ao minimo, o bicho aqui ¢ mistério movendo-se no mistério. Livre do fardo, das
peias do intelecto, pura pulsdo de viver, o protozoario (protozoo) nada no desconhecido e
dele somente extrai mais vida. Uma vida que ¢ fagocitada, incorporada, ao mesmo tempo
que a matéria do mundo, porque entre o ser ¢ o que lhe ¢ externo ndo ha mais do que mera
membrana. Esse desejo de osmose, de troca simples que aspira a indiferenciagdo com o
ndo-eu, se expressa inclusive no animal-titulo, que encerra e figura a recorréncia da imersao
dolorosa, iniciatica, na unidade supressora dos opostos, da identidade, do tempo. Agua viva
batismal, mas também agua-viva ser, transparéncia liquida pulsando em transparéncia liquida,
como ainda indivisa do meio, como integrada ao indiferenciado fértil do caos primordial. E
agua-viva ser também pelo ardor de todo contato, a pele em carne viva, a dor da iniciagao.
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A transcendéncia dentro de mim é o “it” vivo ¢ mole e tem o pensamento que
uma ostra tem(...) Eu costumava pingar limdo em cima da ostra viva e via com horror
e fascinio ela contorcer-se toda. E eu estava comendo o it vivo. O it vivo é Deus.
(LISPECTOR, 1998: 28)

Aqui a matéria inteiri¢a, indiferenciada, mole, do caos primordial ganha um corpo
tocavel. E ¢ um animal que empresta sua carne a esse ndo-eu sem nome que habita a
narradora como um corpo estranho, e que ela necessita ver, materializado no exterior, ¢
consumi-lo, como quem consome a carne ¢ a dor de Deus.

Consumir em comunhdo dolorosa a vida-coisa, a vida-Deus, ¢ o que faz também a
narradora de 4 paixdo segundo G.H. E novamente ¢ um animal a hostia dessa comunhao.
A barata ¢ descrita em direito e avesso — por fora o involucro marrom, multiplicado em
muitas cascas pardas, cilios, antenas; por dentro a massa branca e fofa. E no ato de quebrar
esse involucro, de liberar em golfadas esse “coracdo grosso e branco e vivo como pus”
que a narradora percebe comungar com ele uma “fonte muito anterior a humana e, com
horror, muito maior que a humana”. No ato de violéncia a matéria Outra da barata, de sua
reversibilidade de nucleo vivo a Coisa, na ingestdo da vida inerte, a narradora reencena o0s
dois contatos mais intimos, mais poderosos com a Divindade — matar o Deus, comé-Lo,
equivalem a possui-Lo.

Oh Deus, eu me sentia batizada pelo mundo. Eu botara na boca a matéria de uma
barata, e enfim realizara o ato infimo.... Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu involucro,
e sem limite eu era. Por ndo ser, eu era. Até o fim daquilo que eu ndo era, eu era. O que ndo
sou eu, eu sou. Tudo estarda em mim, se eu ndo for; pois “eu” é apenas um dos espasmos
instantaneos do mundo. Minha vida ndo tem sentido apenas humano, ¢ muito maior - é tdo
maior que, em relagdo ao humano, ndo tem sentido. Da organizacdo geral que era maior
que eu, eu so6 havia até entdo percebido os fragmentos. Mas agora, eu era muito menos que
humana - e s6 realizaria 0 meu destino especificamente humano se me entregasse, como
estava me entregando, ao que ja ndo era eu, ao que ja ¢ inumano. (LISPECTOR, 1996: 115)

Oneutro, 0it,0ndo-eu, ondo-humano, o mais-que-humano sao celebrados sensorialmente,
em nausea e gozo, através da alteridade radical da barata que, uma vez incorporada, dissipa as
dicotomias animal-humano, humano-coisa, humano-divino, eu-Outro.

A barata e eu somos infernalmente livres porque a nossa matéria viva ¢ maior
que nods, somos infernalmente livres porque minha propria vida € tdo pouco cabivel
dentro de meu corpo que ndo consigo usd-la. Minha vida ¢ mais usada pela terra do
que por mim, sou tdo maior do que aquilo que eu chamava de “eu” que, somente tendo
a vida do mundo, eu me teria. Seria necessario uma horda de baratas para fazer um
ponto ligeiramente sensivel no mundo - no entanto uma Unica barata, apenas pela sua
atencdo-vida, essa unica barata ¢ o mundo. (LISPECTOR, 1996: 79)

A pulsdo de vida, a “ateng@o-vida” que a narradora de A4 paixdo segundo G.H. divide
com o inseto ¢ o germe de um cosmos, como a agua batismal de Agua viva. E ¢é significativo
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que as narradoras dos dois romances sejam artistas plasticas, que as duas, uma escultora a
outra pintora, extraiam ordem do caos primordial, as duas inflijam forma ao limo da matéria.

Esse conjurar de uma comunhdo que se adivinha e lateja no sentir-se um corpo
aparece igualmente no susto perpétuo de autoconservacdo de uma galinha (Uma galinha),
na paixao crua de uma menina por um cao (7entag¢do), na céOpula de 6dio entre uma mulher
e um bufalo (O bufalo), no crime sem castigo de um homem contra um cachorro: “Ha
tantas formas de ser culpado e de perder-se para sempre e de se trair e de ndo se enfrentar.
Eu escolhi a de ferir um cao” (O crime do professor de matemdtica, In LISPECTOR,
1976:146).

No conto O Crime do professor de matematica, os olhos vidrados de um cdo morto
insepulto ferem de volta um homem que abandonou um cachorro vivo. O duplo abandono
—de um cdo e dos despojos de um cdo - reencena o pecado original da diade homem-bicho:
tem culpa o professor de matematica que o cdo seja uma criatura “que se podia abandonar”
e assim permanec¢a na morte, corpo ndo-enterravel, desenterravel? Onde esté escrita a lei
que rege os deveres entre um homem e seu cdo? Faltando a lei escrita, cdo e homem cavam
uma ferida mutua que constitui a propria existéncia de um para o outro.

Os animais clariceanos, a0 mesmo tempo em que sdo suporte do abstrato, sdo
igualmente uma subjetividade contida num corpo que ¢ olhado e olha, ¢ tocado e toca, ¢
ferido e fere. Essa simbiose, essa reversibilidade entre homem/bicho, mesmo/Outro, eu/
ndo-eu, faz de seus corpos enormes quimeras onde cabem inteiros o homem e o cosmo.

Graciliano Ramos: A besta humana - monstro ou gado

O “bruto”, como ja tinha notado Antdonio Candido no ensaio “Os bichos do
subterraneo” (CANDIDO, 1992), ndo existe de maneira esparsa ou periférica na escrita
de Graciliano Ramos. Em toda a sua obra comparece o animal, ou o homem animalizado —
ogro, como Paulo Hondrio, ou gado, como Fabiano. E basta ler Infdncia para ver reunidos,
numa espécie de matriz autobiografica, todos os grandes nucleos de tensdo homem-bicho
engastados nos demais livros.

Evitando as armadilhas da palavra, inutil ou perigosa, o Graciliano protagonista de
Infancia se aparta dos outros, suportando pancadas e epitetos grosseiros que lhe lembram
seu estatuto de bichinho tosco, mudo e enjeitado: “bezerro-encourado”, “cabra-cega”.
Mas, apequenado nessa identidade de rés, de animalzinho pisotedvel, o menino por vezes
degusta uma vinganca vicaria, que conjura bichos menos mansos:

Dias depois vi chegar um rapazinho seguro por dois homens. Resistia,
debatia-se, mordia, agarrava-se a porta e urrava, feroz. Entrou aos arrancos,
e se conseguia soltar-se, tentava ganhar a calcada. Foi dificil subjugar
o bicho brabo, senta-lo, imobiliza-lo. O garoto caiu num choro largo.
Examinei-o com espanto, desprezo e inveja. Nao me seria possivel espernear, berrar
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daquele jeito, exibir forca, escoicear, utilizar os dentes, cuspir nas pessoas, espumante e
selvagem Tinham-me domado. Na civiliza¢do e na fraqueza, ia para onde me impeliam,
muito docil, muito leve, como os pedagos da carta de ABC, triturados, soltos no ar.
(RAMOS, 1995: 107-108)

Dias antes Graciliano pequeno tinha se deixado arrastar a escola, “mole e resignado,
rés infeliz antevendo o matadouro” (RAMOS, 1995: 107). A isotopia animal € patente. Bicho
manso e bicho brabo cotejados — a rés infeliz, docil, domada, cobica inerte a dignidade
da besta “feroz”, “selvagem”, “espumante”, que urra, morde e escoiceia. Seguidas vezes,
em Infdancia, Graciliano entoa em dueto — menino ¢ homem — essa inveja da a¢ao cega ¢
bestial, inveja semelhante a que atormenta os protagonistas de Caetés, Angustia, Vidas
secas, Sdo Bernardo, todos amaldicoados com uma autoconsciéncia excessiva para seu
meio, todos nostalgicos da simplicidade da besta.

Boa alma o Casimiro Lopes. Nunca vi ninguém mais simples. Estou convencido
de que ndo guarda a lembranca do mal que pratica. Toda a gente o julga uma fera.
Exagero. A ferocidade aparece nele raramente. Ndo compreende nada, exprime-se mal
e € crédulo como um selvagem. (RAMOS, 1953:141)

O jagunco Casimiro Lopes de Sdo Bernardo tem a consciéncia voltada para o imediato,
e ¢ por isso pobre de palavras e pensamentos, fiel e feroz, como um bicho, como lhe exige o
meio em que vive. Tivesse a sua incompreensao embrutecida, Paulo Honorio nao se veria um
“aleijado”: “Devo ter um coracdo miudo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos outros
homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes” (RAMOS, 1953: 194). Eo
elemento humano que faz de Paulo Honério um monstro, um minotauro. E a autoconsciéncia
que o transforma num animal imperfeito, travando de culpa sua pulsao predatoria.

Esta-se longe aqui do bestiario como esquema de significagdes univocas'. O bicho
em Graciliano foge a dicionarizagdo — ¢ a inocéncia edénica que desonera o homem da
responsabilidade, da anglistia da autoconsciéncia corrosiva; mas ¢ também figura¢do do
trabalho frenético dessa mesma consciéncia. O “homem de consciéncia hipertrofiada™, o
“homem do subsolo” dostoievskiano?, com a neurastenia que as vertiginosas mudangas em
seu ambiente lhe infligem (ansiedade sexual, ansiedade de classe, ansiedade existencial)
consubstancia-se no Luis da Silva de Angustia. A abje¢do que encontra dentro e em torno
de si reflete-se em imagens repulsivas e aviltantes, onde o animal aparece como o signo
da degradagdo — moscas, ratos, formigas, baratas. Compondo a horda de monstros que
atormentam Luis da Silva (um Santo Antdnio urbano e leigo) estdo ainda os bichos lubricos
(bodes, gatos, cdes no cio) e a angustia figurada na cavalgada tétrica, no zumbido do
enxame de carapands das paginas finais do livro.

1. Sobre a polivocidade do bestiario, ver Zucker, Arnaud. (2007).

2. DOSTOIEVSKI, Fiodor (2001).
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Uma lembranca vaga de cavalos perseguia-me. Onde teria eu visto aqueles
cavalos? Nunca fui cavaleiro, nunca montei direito. (...) Os animais aperreavam-me. A
principio ndo conseguira distingui-los. Era um tropel distante, rumor que se confundia
com a cantiga dos sapos no agude da Penha ¢ o zumbido dos carapands. Agora percebia
que eram cavalos correndo. (RAMOS, 1987: 221)

Um pesadelo animal atormenta também Fabiano, mas ¢ de fora, ndo de dentro, que ele
acossa. E o préprio ambiente que engendra um sinistro bestiario de corpos mortos ou que anunciam
amorte: corpos vivos cavados de vermes, corpos mortos comidos de aves, caveiras, carcacas, urubus
e arribagdes. E mais devastadora ainda do que essa morte fisica anunciada ¢ a doenga mortal de que
fala Kierkegaard (1979), o desespero ontoldgico que instala Fabiano num limbo entre o bicho e o
homem — bicho aleijado pela autoconsciéncia, homem incompleto pela falta de linguagem.

Mas ha um contraponto de ternura risonha a essa galeria de herois tristes. O amargo, o azedo
que poreja do animal gracilidnico — desgosto do bicho manso, remorso do bicho brabo, angustia do
homem hibrido — ndio se converte no gozo, na fruigio da obra acabada? E essa concessdo irdnica &
esperanca que parece encarnar a mentira-artesanato que € a consciéncia de Baleia em Vidas secas.

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia as maos
de Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela, rolariam com ela num
patio enorme. O mundo ficaria todo cheio de preas, gordos, enormes. (RAMOS, 1986: 91)

No romance de uma morte constantemente temida, anunciada, testemunhada, o autor implicito
exerce seu arbitrio e instala a negacdo da morte no Unico personagem que conhece no proprio corpo
a morte em ato. Que essa negagao seja enunciada por um cachorro ¢ como um tltimo refinamento de
ironia, um sorriso de escarnio compassivo de um Graciliano que endureceu sem perder a ternura.

Guimaraes Rosa: zoofantasias plastico-sonoras

Em No Urubuquaquda, no Pinhém, o velho Cara-de-Bronze, preso num
corpo decrépito, langa seu vaqueiro Grivo numa espécie de solene demanda onde
o Santo Graal ¢ a cornucopia de toda a beleza do mundo, inventariada sobretudo
na vertiginosa demasia dos sons, das cores, das formas dos bichos e plantas.
Nao mentiria quem dissesse que senhor e cavaleiro sdo avatares do proprio Rosa, tdo avido
de beleza quanto o Cara-de-Bronze, tdo andejo quanto o Grivo. Na lira de Rosa, os animais
sdo bons a penser®, mas sobretudo a contempler, a écouter, a écrire: d’O burrinho pedrés

3. Em O totemismo hoje, Lévi-Strauss observa que as espécies totémicas sdo escolhidas ndo porque
s&o boas para comer (“bonnes a manger”) , mas porque s&o boas para pensar (“bonnes a penser”).
LEVI-STRAUSS, 1962: 127-128.
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de Sagarana ao homem-onc¢a do Meu tio o lauareté, passando pelos Zoos de Ave palavra,
o ndo-humano animal em toda a sua exuberancia parece encarnar a poesia em estado bruto,
que Rosa apura e cinzela na palavra.

Com a ajuda superior, eu vivo ¢ do que ¢ do bico dos péssaros...

Cujo nome é legido. Sabio seria poder seguir-se, de cor, o que eles tradizem,
levissimos na matéria. E todos inventam vogais novas. Porque os passarinhos, ali,
ainda piam em tupi.

(O epigorjeio, mil, do pdss’o preto, que marca a alvorada. O em fundo e eco
sabia, contabil. O contrapio segredoso do azuldo. O esquerzo mero, ininfeliz dos
gaturamos. Os canarinhos repetitivos(...)O doidivescer homnesto do patativo (seus
pulmaoezinhos, sua traqueiazinha muito forte). (...) O canto do galo, que ¢ um meteoro.
O horrir da coruja clarividente?)

Do ¢, porém, que tdo desencontradas, contramente, suas revelagdes se confundam.
E que, no impropicio, rude ou frouxo dia-a-dia, ninguém tenha inda tempo capaz de
entendé-los (ROSA, 2001: 157)

Por ordem divina, Elias deveu seu sustento aos passaros: “Os corvos traziam-
lhe pao e carne, pela manhd e pela tarde” (Reis, 17, 6). Com a alusdo velada, Rosa parece
sobredizer, através desse tipico narrador rosiano de A estoria do homem do Pinguelo, que
nem s6 de pao vive o homem, mas de toda palavra que proceda do bico dos passaros.*
Cujo nome ¢ legido, porque sdo muitos®, e, ninguém se dispondo a lhes distinguir as revelagoes, sabio
¢ desemaranhar, dentre a confusdo babélica de mil traqueiazinhas em a¢do, “o nomezinho de Deus”
soletrado na geometria de cada canto:

Esta perfeito o nidificio, no feliz findar. Os dois vao avir-se. Ele se sobe a
andares altos, plenivoa, desce em festa. Ela se faz a femeazinha, instantanea
tanagrinha. Simetrizam. Os outros, os tréfegos aos figos, se avistam acola, no
figogueio, de figuifo. Sem retincenciar, entoa ele um tema, em sua flauta silbisbil.
Deram-lhe outro canto? Sai do mais limpido laringe, eda siringe, e ¢ um alarir, um
eloqiiir, um ironir, um alegrir-se — um cachinar com toda razdo. ... Um par de pequeninos,
edificantes. O tremer de galho que um minimo corpo deixa. E o nomezinho de Deus, no
bico dos passaros. (ROSA, 1978: 42)

Essa beleza bizantina, em miriade, em filigrana, em arabesco, se faz visivel, audivel, na
palavra vigosa, sonora e risonha de Rosa, que parece amar o mundo tdo milimetricamente. Aqui os
diminutivos sdo um afago da lingua e sdo mais — seus agudos entretecem-se com o sopro dos “v”
e “f”, com o ciciar dos “s” e “c”, com a rima fininha dos “ir”, modulados em tudo o quanto gente
pode imaginar em bicho (alarir, alegrir-se, eloquir, € mesmo ironir, roubado ao monopo6lio do ~omo

ridens), para sobressoar um coro. ...E Deus parece polvilhar o mundo de si mesmo nas aves...

4. Deut 8, 3; Mt 4, 4.
5. Mc 5, 9.
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E puro Rosa essa poesia do mero existir:

“_ E aquele la: lindo!” Era o manuelzinho-da crda, sempre em casal, indo por
cima da areia lisa; eles altas perninhas vermelhas, esteiadas muito atras traseiras,
desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas paracomeralimentagao.
Machozinho e fémea — as vezes davam beijinhos de biquinquim — a galinholagem deles.
“- E preciso olhar para esses com todo um carinho...” — O Reinaldo disse. Era. (ROSA,
1986: 134)

O diminutivo tilinta, dedilha a ternura aguda que Riobaldo aprende com Diadorim (até
ai, passaro “era para se pegar a espingarda e cagar”), que ¢ quem ensina a “parar apreciando,
por prazer de enfeite, a vida mera deles passaros” (ROSA, 1986: 134) - e a tensdo de desejo,
de amor marejando, porejando lento, parece verter-se toda nessa ternura. A propria revelia,
Diadorim se pde nua, e se faz amar mais (“O que houve, foi um contente meu maior, de
escutar aquelas palavras. Achando que eu podia gostar mais dele.” ROSA, 1986: 134). Assistir
a avezinha, contemplar seus gestozinhos minimos, ama-la assim de longe, na margem oposta
de uma distancia intransponivel (que geometria pode descrever o ponto onde convergem amor
de homem e de ave?), ¢ um pouco amarem-se um ao outro Riobaldo e Diadorim, eles também
intransponiveis. O tempo partilhado entre Riobaldo e Diadorim ¢é esse tempo de equilibrio
instavel e tenso do estar das aves, que a gente observa até que se estilhace em voo.

E esse mero existir, ¢ o “formoso préprio”, o “prazer de enfeite”, o que mais
impressiona nos bichos rosianos. E a cada apari¢cdo de bicho, vem a ternura de rastro,
generosa mesmo com as bestas mais improvaveis:

Ao langar-se, ja previu o abrigo ou trincheira. As vezes, entdo, joga na
imobilidade. Mas ¢ a mais arisca das esperas: tensa, lisa, suspensa, desdobrada nas
pernas ganchosas, oscilando, semaférica, os fios das antenas. Usa unto e para-quedas,
saltatriz no sério: sem aviso, cai no perpendiculo, lufa, se eslinha de frincha e frincha,
em finta esquiva se rogaga, corre-corre e morre. (ROSA, 1978: 123)

Nem sinal de ndusea existencial, kafkiana ou gracilidnica. Nem a barata serve
para ninguém “lispectorar” aqui uma angustia complicada. Se alguma beleza, se alguma
simpatia, se algum riso compassivo se pode extrair de uma barata (que ndo more em
fabula), Rosa o faz aqui. Se alguma métrica ja se fez do mover de uma barata, estd aqui,
no suceder de irrupg¢des e pausas, saltos, fuga, queda, triz e morte.

E riso. Rara ¢ a tragédia ou a dor rosiana que ndo ressaiba um tanto a riso. O proprio
autor se incumbe de lembrar a forg¢a heuristica e estética do humor, no primeirissimo
prefacio de Tutaméia’. E sua zoopoética faz coro: o bicho est bon a rire.

Se o louva-a-deus se finge de bendito, ninguém se fie de sua tranquilagdo. So6 as
ocultas vezes, alids, propde-se como de fato ¢: maxiloso, carnivoroso, muito quadripede
a seis, todo cibernético: ¢ um dragdo que vai ou ndo voar, vai matar ¢ comer, ¢ a fera em

6. ‘Aletria e hermenéutica’ (ROSA, 1985).

115 » INTERSEMIOSE ¢ Revista Digital * Jun/Dez 2012



Michelle Valois

suave, o cabeca de guerreiro, blitzissimo. De andas, sobre palanque, estendeu muito suas
pernas no chdo, erguidas as maos, boxeador, apunhalante. Mas o louva-a-deus espia para
tras. Quer € mesa posta. O louva-a-deus e a folhagem: indiscerniveis. (ROSA, 1978: 210)

Do amor milimétrico do pai pela beleza crua do mundo ndo-humano, diz Vilma Guimaraes
Rosa: “ele prendia-se na observacao das plantas e dos bichos, interessava-se pela botanica, pela
entomologia, pela geologia, para melhor conhecer as coisas que amava.” (ROSA, V.G. 1983: 52).
Aqui, a brincadeira desenvolta ¢ de quem se faz entomdlogo e entomofilo - intimo do bichinho, cuja
voracidade nada pode contra a ternura do escritor. O elmo de guerreiro, as patas de boxeador, o voo
de avido em Blitzkrieg, a frieza robdtica, nada lhe escapa. E as pilheriazinhas dos nomes — “bendito”,

“louva-a-deus”, “pde-mesa” - ndo precisam “rindo corrigir os mores” de ninguém. A violéncia crua
da natureza se domestica ao riso de Rosa. Laissez faire, laissez tuer, laissez manger.

Para fazer do bicho um bicho

Para ressuscitar nossa percep¢do da vida, para tornar sensiveis as coisas, para
fazer da pedra uma pedra, existe o que chamamos arte. O proposito da arte é nos dar uma
sensa¢do da coisa, uma sensa¢do que deve ser visdo e ndo reconhecimento.

Chlovski

E significativo que as nog¢des chklovskianas de desautomatiza¢do da percepcdo, de
“estranhamento” e de percepg¢ao prolongada se desenvolvam a propdsito de um conto sobre
um cavalo: “os acontecimentos sao narrados por um cavalo e a sensagao de estranhamento
ndo se da pela nossa percep¢do, mas através da percep¢ao do animal” (CHLOVSKI apud
GUINZBURG, 2001: 17). Esses seres tao outros (e que, no entanto, nos sdo homologos em
todos os grandes eventos de uma vida: nascer, parir, adoecer, envelhecer, morrer) nos oferecem,
com sua inquietante estranheza, com sua familiar estranheza’, esse mundo ressuscitado, mais
agudo, mais pungente. Um mundo que novamente arda nos sentidos, como o batismo na
agua-viva clariceana, como os zoopesadelos gracilianicos, como as zoofantasias rosianas.

Mas os animais nao sao instrumentos de pensar, de sentir, de contemplar. Nao sdo /entes
através das quais ver o mundo. A exuberancia de seus corpos, o enigma de seu olhar apontam
sobretudo para si mesmos. Os bestidrios de Clarice, Graciliano e Guimaraes nos reapresentam,
sim, o homem e 0 cosmo, mas antes de qualquer coisa nos iniciam de novo no mundo senciente,
nos batizam o olhar e os sentidos no puro, no mero, no imenso mistério dos bichos.

7. Como observou Freud em seu ensaio Das Unheimliche, o termo heimlich remete a “familiar’, “do-
méstico”, mas comporta também, em certos contextos, a nogao oposta de “secreto”, “inquietante”.
coincidindo com seu anténimo “unheimlich”, que se traduz por “estranho”ou “inquietante estranheza”
(FREUD apud RIVKIN e RYAN, 2004: 418-421).
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