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O mez da grippe, de Valêncio Xavier
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Resumo

A novela O mez da grippe, de Valêncio Xavier, narra a epidemia de gripe espanhola que vitimou 
a população de Curitiba no início do século XX. A estrutura híbrida da narrativa resulta da mescla 
de matérias jornalísticas da época, relatórios oficiais, fotografias e imagens de variados feitios e 
procedências. A provinciana cidade de Curitiba de 1918, com a sua atmosfera abafada e opressiva, as 
notícias da Primeira Guerra veiculadas pelos jornais, o surto da moléstia, os emblemas e alegorias da 
morte dispersos na narrativa, todo esse material polissêmico e polifônico foi organizado de modo a 
desvelar uma expressiva cartografia da peste em torno das alegorias da morte. Atuando como elementos 
estruturais da narrativa, as imagens desempenham um papel fundamental. Por esta razão, será dado 
um relevo especial a duas imagens: a primeira delas é uma fotografia, posta no início da novela, que 
possibilita a discussão sobre a natureza fantasmagórica de toda imagem fotográfica, além das tensões 
entre vida e morte, memória e esquecimento; a segunda imagem é um desenho que corresponde às 
vanitas, gênero peculiar de natureza morta que foi apropriado pela literatura e pela arte contemporâneas 
em novas e inquietantes configurações. 
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Abstract

The novel O mez da grippe, of Valêncio Xavier, focuses the Spanish flu epidemic that had affected the 
population of Curitiba in the first decade of the twentieth century. The hybrid structure of the narrative 
results from the blending of newspaper articles, official reports, photographs and images. The provincial 
city of Curitiba , with its stuffy and oppressive mood, the first World War news circulated by newspaper, the 
outbreak of the disease, the emblems and allegories of death, all these polysemic an polyphonic elements 
was organized in order to express the mapping of the plague around the allegory of death.  Acting as 
structure elements of the narrative, the images play a key role. For this reason, a special emphasis will 
be given to a couple of images: the first one is a photograph placed in the beginning of the novel which 
enables a discussion about the uncanny status of the photographic image, the tensions between life and 
death, memory and forgetfulness. The second image is a drawing that matches the vanitas, peculiar genre 
of still life that has been appropriated by the contemporary art and literature in new and disturbing settings. 

Keywords: Photography, Painting, Vanitas Still-Life, Death allegories, Intersemiosis

1. Doutora em Teoria da Literatura pelo Programa de Pós-Graduação de Letras da Universidade 
Federal de Pernambuco/PPGL-UFPE, tendo defendido tese vinculada à linha de pesquisa Literatura 
e Intersemiose, orientada para a análise das correlações da literatura com as artes plásticas, o 
cinema e a fotografia. Suas áreas de interesse desdobram-se no tema da memória como processo de 
subjetivação nas narrativas modernas e contemporâneas; nas vertentes estéticas da crueldade; na 
tematização da morte e, no plano formal, na configuração híbrida de texto e imagem.  
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A representação da morte em O mez da grippe assume as mais 

diversificadas formas. No entanto, elas se oferecem ao nosso olhar 

de maneira velada: é preciso desvelá-las para compreender a sua 

relação com a narrativa, e a própria obra. É o que será feito a seguir 

em torno de duas imagens: a primeira imagem a ser lida é a fotografia que dá início 

à novela. Ela enseja uma discussão sobre as marcas da temporalidade que constitui 

toda imagem fotográfica, com alusões à sua natureza fantasmática e às tensões entre 

vida e morte, memória e esquecimento. A segunda imagem é o desenho criado por 

Rones Dumke que propicia o exame de relação com as vanitas, em torno da pedagogia 

moral desse gênero singular de natureza morta. As vanitas apelam para o entendimento 

humano de que as coisas terrenas nada valem em face da transitoriedade da vida. Antes 

do ato de leitura e interpretação das imagens, convém sublinhar o cuidado que o autor 

confere a cada elemento do arranjo para que a obra expresse o estreito vínculo que as 

imagens mantêm, tanto entre si como entre os demais signos do discurso. Vejamos a 

primeira imagem:

O que vemos nesta imagem? Um grupo de homens reunidos, esperando o 

momento de um sepultamento, talvez de alguma suposta vítima da gripe espanhola de 

Curitiba. No centro do quadro, vemos um homem cuja figura se destaca, segurando a 

alça do caixão. Talvez a fotografia nada tenha a ver com a epidemia, embora mostre 

alguns indícios de que foi feita nesse período, aproximadamente na segunda década 
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do século passado (o modelo dos ternos, do corte dos cabelos, o fato da maioria das 

pessoas ser do sexo masculino; na verdade, parece não haver mulher alguma na cena).  

Aparentemente todos os olhares dirigem-se para nós, espectadores e destinatários 

potenciais da imagem. O que importa é que lá, subjacente à superfície aparente da 

fotografia, inserida na perturbadora ambivalência da imagem, inscreve-se a marca 

inapelável do memento mori,2 o valor temporal constitutivo de toda imagem fotográfica.

No sentido aqui proposto, a fotografia pode ser vista como um signo expressivo da 

transitoriedade da vida humana (e dos entes de maneira geral). Nas obras de Xavier, o papel 

desempenhado pelas fotos caminha nessa direção: elas servem de meios documentais 

de atestação de uma realidade dada (inclusive histórica) e, simultaneamente, figuram 

como peças fantasmagóricas do passado. São, enfim, um dos lastros de sustentação 

da obra literária que ensejam a problematização da morte e de sua representação. 

Assim, a interlocução que o narrador de O Mez da Grippe estabelece com a morte 

toca a sensibilidade do leitor e/ou espectador das imagens presentes nos livros porque, 

evidentemente, a morte concerne a todos nós. 

A inapelável condição da vida humana encontra na imagem fotográfica um meio 

privilegiado de inscrição. Como argumentou Roland Barthes, foi preciso que a morte 

afinal encontrasse abrigo em algum lugar: isso aconteceu justamente na fotografia, 

a imagem que de forma paradoxal “produz a morte ao querer conservar a vida.” 3  

O pensamento de Françoise Dastur, parte de outra fonte de teorização, porém coincide 

em alguns pontos com a afirmação de Barthes: para Dastur, não existe cultura que não 

assegure “um certo domínio do escoamento irreversível do tempo, o que implica um 

sem-número de técnicas destinadas a progressivamente, amenizar a ausência.”4 

Prosseguindo nessa linha de pensamento, em 1931, Walter Benjamin havia 

antecipado as implicações entre fotografia, morte e memória, além das tensões entre 

passado e futuro. O insight genial de Benjamin aguçou o nosso olhar de observadores 

2. Susan Sontag (dentre vários teóricos da fotografia, tais como W. Benjamin, V. Flusser, R. Barthes 
e P. Dubois) são unânimes em afirmar o valor temporal da imagem fotográfica e a sua relação com 
a morte. (SONTAG, 1999, p.15).
3. BARTHES, 1985, p.136.
4. DASTUR, 2002, p. 17.  
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e colecionadores de fotografias (que afinal todos nós somos) para a percepção do 

“lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, há 

muito extintos, e com tanta eloquência que podemos descobri-lo, olhando para trás.” 
5 A fotografia como imagem-memória ajusta-se bem a esse papel. Dessa impressão 

luminosa é sempre realçada uma presença íntima de algo e dos seres, das coisas e 

lugares, daí a sua transformação em objetos de culto, verdadeiros relicários. Benjamin 

refere-se particularmente ao rosto humano, tema das antigas fotos, como o “refúgio 

derradeiro do valor de culto que foi o culto da saudade, consagrada aos parentes ausentes 

ou mortos.”6    

Para ampliar a análise do tema, a antropologia do visual de G. Didi-Huberman7 

toca no cerne da nossa questão, fornecendo aportes conceituais inovadores para elucidar 

a nossa experiência com a morte. Esta consiste na condição de espectador da morte 

alheia, pelo fato de que, evidentemente, não seremos espectadores de nossa própria 

morte. O sepultamento transforma-se no paradoxo quando estamos diante de um 

túmulo vazio. No plano da evidência, trata-se afinal de um volume modelado em pedra 

ou cimento, um tipo de artefato como outro qualquer. Porém, além de toda evidência, o 

que o túmulo quer dizer? Este volume vazio, que vai ser ocupado por um corpo morto, 

provoca angústia porque ali se encerra nossa própria finitude. 

A experiência deflagra duas reações, provocadas tanto pelo horror do “cheio” 

(o corpo morto que ocupa o espaço) como pele horror do “vazio” (a angústia da 

finitude). Didi-Huberman também estendeu seu olhar para a fotografia e para o cinema, 

desdobrando a questão das modalidades do visível em torno de um tema caro ao 

pensador, que ele nos convida a considerar, ou seja, a compreensão de que, para além 

de toda evidência, existe um apelo que as coisas nos lançam. A segunda imagem da 

nossa análise é o desenho de um homem de bigode revirado e rosto impassível (que olha 

5. BENJAMIN, 1985, p. 94.
6.  Rodolphe Gasché  interroga se Benjamin na verdade não estaria descrevendo “um culto – o culto 
da rememoração dos entes queridos em imagens que se tornaram objetos através dos quais eles 
olham para nós?” GASCHÉ, Rodolphe. Digressões objetivas: sobre alguns temas kantianos em ‘A 
obra de arte na era da reprodutibilidade técnica’ de Benjamin. In: A filosofia da Walter Benjamin: 
destruição e experiência. BENJAMIN, Andrew/ OSBORNE, Peter (org.). Rio de Janeiro: Zahar, 
1997. p.201.   
7. Ver referências bibliográficas. 
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frontalmente para o leitor). O desenho lembra as ilustrações antigas do início do século 

XX, período em que transcorrem os acontecimentos narrados na obra:

O desenho, criado por Rones Dumke, foi capa da primeira edição da novela, em 

1981. Na sua análise, Cláudia Mara Parolisi leva em consideração esse dado e examina 

a imagem sob a perspectiva das teorias da significação. Na edição de 1998, o desenho 

foi usado na página do livro que antecede a seguinte epígrafe do Marquês de Sade.  

Potencializando-se mutuamente, imagem e texto colaboram para lançar o leitor na 

atmosfera lúgubre e abafada da cidade sitiada pela peste: 

Vê-se um sepulcro cheio de cadáveres, sobre os quais se podem observar 
todos os diferentes estados de dissolução, desde o instante da morte até a 
destruição total do indivíduo. Esta macabra execução é de cera, colorida com 
tanta naturalidade que a natureza não poderia ser, nem mais expressiva, nem 
mais verdadeira. (XAVIER, 1998, s/n).

Sade é um autor com quem Xavier estabelece um franco e interessante 

diálogo, sugestivo do pendor do narrador xavieriano, apaixonado pela morte e pelo 

lado sombrio e mórbido da natureza humana. Para Boris Schnaiderman, a “citação 

sinistra” 8 de Sade dá o tom macabro que vai repercutir em toda a narrativa.  

É importante destacar essas marcas porque as imagens carregam em si virtualidades 

8. SCHNAIDERMAN, Boris. O mez da grippe: um coro a muitas vozes. Revista USP. São Paulo, 
p.104, dez/jan. 1992. 
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de sentido. Penetrá-las e trazê-las à luz da compreensão, sem desconsiderar a maneira 

como foram integradas ao texto, é uma das entradas para o entendimento da obra.  

A propósito da configuração de texto e imagem, Schnaiderman chama a atenção para a 

economia da narrativa de O Mez da Grippe. Para ele, os emblemas, desenhos e alegorias 

substituem a linguagem verbal na descrição do ambiente onde os eventos ocorrem, que 

na ficção tradicional “ocuparia páginas e mais páginas.”9 

Compreender a imagem e seus constituintes específicos – além das possíveis 

correlações com o universo intra e extra-diegético – implica a adoção de várias leituras, 

como assevera Laurent Gervereau10 a respeito da leitura de imagens. Podemos optar 

pela análise semiótica, histórica, semiológica, da história da arte (nesse caso, a história 

da pintura e das artes plásticas). A leitura que vai nos interessar no momento visa 

assimilar da história da arte o que for produtivo para a compreensão da imagem. O 

exame de Parosili, por exemplo, é um ponto de partida porque ela destaca um dos 

principais componentes da imagem:

Essa estranha paisagem transforma o seu universo pictórico numa 
atmosfera onírica. À direita (do observador), um caos. Logo atrás 
do ombro do personagem aparece um emaranhado angustiado de 
linhas e manchas escuras. Reforçando esse aspecto sombrio, acima 

9. SCHNAIDERMAN, 1992, p. 104.
10. In: Ver, compreender e analisar as imagens. Traduzido por: Pedro Eloi Duarte. Lisboa: Ed. 70, 
2007.
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da cabeça do per sonagem, aparecem nuvens em que se distingue 
nitidamente um aglomerado de caveiras sobre um carregado fundo 
negro. (PAROSILI, 2009, p. 50).

A imagem remonta às alegorias da morte representadas nas naturezas mortas de 

vanitas (Vanitas Still-Life), gênero de pintura que emergiu na Europa, no século XVII. 

A presença dos crânios no desenho de Rones Dumke conduz a nossa leitura para essa 

direção. Nas vanitas, que variam de composições simples a configurações alegóricas 

mais complexas, o memento mori soava para os homens como uma advertência sobre a 

transitoriedade da vida humana. 

A respeito dos elementos que compõem esse gênero de natureza morta, Ingvar 

Bergstron11 foi o primeiro teórico a esquematizar e categorizar os motivos das vanitas 

como metáforas da moral e dos ideais religiosos em suas manifestações predominantes, 

em torno de três eixos temáticos: existência terrena (livros, documentos, instrumentos 

da ciência, das artes e da música, metais preciosos, figuras de gesso, coleção de conchas, 

dentre outros); transitoriedade da vida para a morte (ossos humanos e de animais, 

relógios, lamparinas, velas, flores, dentre outros) e ressurreição (trigo, louro e hera que 

geralmente são postos em cima ou próximos do crânio). As obras abaixo são exemplos 

da pintura holandesa representativa do gênero:

11. Kristine Koosin assim enumerou os eixos temáriticos categorizados por Bergstron: “The vanitas 
still-life group contains objects that fall into three areas of human concern: a) Earthly existence: 
books, instruments of science and the arts, documents, valuables and collectables such as shells, 
precious metals, money and so on, pipes and tobacco, musical instruments, weapons and armor, 
articles of food and drink, game and plaster figures. b) Transience life and death: human or animal 
bones, watches, hourglasses, candles and oil lamps (often with smoking wicks), soap bubbles, flower 
and glasses (half empty, tippet or broken) and c) Resurrection: wheat, laurel (louro), ivy (hera), which 
are often beneath or crowing the skull.” In: Dutch Still-Life Painting in the Seventeenth Century.

Pieter Claezs.  
Vanitas Still Life (1630).

Harmen Steenwick. 
Allegory of the Vanities of Human Life 

(1640).
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Sobre a vanitas de Pieter Claezs, Norbert Schneider destaca alguns aspectos 

essenciais do gênero, tais como “um lamento sobre a transitoriedade das coisas, 

geralmente simbolizado por objetos como crânios ou relógios.” 12 Neste caso, “a alegoria é 

reforçada pela taça virada e por uma vela com a chama se extinguindo.” 13 Quanto à crítica 

metafísica que subjaz na representação, o artista “a concentrava no saber dos livros e na 

sua futilidade em face da eternidade.” 14 Na composição de Harmen Steenwick, segundo o 

argumento de Kristine Kossin, o crânio ocupa “o eixo estrutural e emocional da natureza 

morta e define toda a cena que chamamos de ação metafórica.”15. Em outras palavras, 

todos os demais objetos do quadro “são vistos à luz do significado conotativo do crânio, 

tomando-se o crânio como a estrutura óssea da cabeça humana, ali desprovida de carnes 

(externamente) e do cérebro (internamente), conotações que significam respectivamente a 

perda da beleza, do sentido humano e da razão.”16 Há, ainda, vanitas em que não somente 

um, mas vários crânios compõem o arranjo, como na pintura de Aelbert Jansz (ver abaixo).  

Em outras composições, os motivos alegóricos da moral e os ideais da religião estão 

presentes, mas não em suas manifestações predominantes, como acontece na Mulher 

segurando uma balança 17 de Johanes Vermeer.

12. Tradução livre da seguinte citação: “Nearly all still lifes include the aspect of vanitas, a lament 
of the transience of all things. It is often symbolized by objects such as skulls or a clock, as in this 
still life of Pieter Claezs where the effect is enhanced by an overturned wine glass and extinguished 
candle. Claezs metaphysical criticism concentrates on book knowledge and its futility in the face of 
eternity. (SCHNEIDER, Norbert. Still Life. p. 86).
13. Ibidem, p. 86.
14. Ibidem, p. 86.
15. Ibidem, p. 86.
16. Tradução livre da seguinte citação: “The skull is the structural and emotional focal point 
of the vanitas still life and sets the entire scene into what can be called metaphoric action. In 
other words, all of the objects are seen in the light of the skull connotative meaning.  Literally 
speaking, the skull is simply the bony framework of the human head, but by its lack of external 
flesh and internal brain, it connotes the loss of physical beauty, human sense and reason. In 
this way, it is understood by its relationship to the skull and then to the other objects of the 
composition. An open watch set near the skull becomes “life-time” in “the face of death”.  The 
watch as a marker of time and the juxtaposed skull are tenors of the vehicles of life and death. 
(KOOSIN, 1990, p. 86).
17. Várias interpretações foram aventadas para o significado da Mulher segurando uma 
balança. Para Seymour: “A maioria dos críticos considera que a principal pista do significado 
da obra está no estreito paralelo entre o ato da mulher e a proeminente pintura na parede ao 
fundo, uma representação do Juízo Final executada por artista desconhecido. Eles dizem que 
o quadro de Vermeer é muito provavelmente uma alegoria da vanitas, tema frequente: o pintor 
pretendia que os observadores meditassem nos tesouros materiais (já vimos que acreditava-
se que havia pérolas ou moedas de ouro nos pratos) e na decisiva pesagem das almas no 
Juízo Final”. (SEYMOUR, 1998, p. 149).
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Um dos quadros mais emblemáticos da história da pintura é igualmente considerado 

uma das vanitas mais originais: trata-se de Os embaixadores, de Hans Holbein:

Hans Holbein.  
Os embaixadores, 1533 

Este quadro representa dois embaixadores da corte francesa – Jean de 

Dinteville, Senhor de Polisy, e George de Selve, Bispo de Lavour – em tamanho 

natural, encostados num móvel onde repousam os objetos que correspondem às 

alegorias das vanitas, ali podem ser vistos os objetos das ciências e a das artes, em 

concordância com o gênero. No entanto, a marca singular e original do quadro de 

Aelbert Schoor.  
Caveiras na mesa (1660)

Vermeer.  
Mulher segurando uma 

balança
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Holbein é a presença de um crânio em anamorfose, essa mancha indiscernível que 

ocupa a parte inferior da cena. 

Leon Kossovitch sublinha que a anamorfose de Os embaixadores é uma 

representação de vanitas que envolve um esforço maior de compreensão devido ao grau 

de complexidade do quadro. Para o crítico de arte, o quadro de Holbein aponta para 

duas alegorias fundamentais e dois níveis de representação, por ele assim descritos:

A vanitas é simplesmente significada pelos elementos pintados, abstraindo a 
zona de indeterminação da mancha; o “fim” é uma alegoria de nível superior, 
pois a própria representação deve ser antes desvendada. Coordenando lugar, 
ponto de vista, parte/todo, Holbein distingue dois níveis de representação 
e significação: o primeiro, evidente, em sua frontalidade, é simples como 
representação do significado vanitas; o segundo, evidente em sua lateralidade, 
representa outro significado, que a anamorfose desnuda, “fim”. A alegoria do 
fim não se acrescenta a da vaidade: construída como alegoria de alegoria, 
interpreta a primeira; é significado de significado e não como mera figuração 
de objetos simbólicos. (KOSSOVICTH, 2010, p.185).18

Para Antonio Quinet, Os embaixadores é uma armadilha para o olhar e traduz 

com perfeição o chamado trompe l’oeil, tão característico da representação barroca. 

Sua leitura desdobra os elementos mascarados da representação nos seguintes 

termos: 

O crânio anamorfótico coloca todos os outros objetos no domínio da 
aparência, do trompe l’oeil sob o império da Morte, diante do qual tudo 
é vão, poeira, ilusão. Os poderes leigo e eclesiástico, representados 
pelos dois embaixadores são tão vãos quando as ciências e as artes.  
Só há poder de Deus e presença da Morte, eis o que indica a caveira 
anamorfótica. (QUINET, 2004, p.149). 19 

Como vimos, a vanitas tradicional é um gênero de Still-Life (natureza-

morta) que representa o confronto entre os bens e prazeres terrenos e a condição 

inapelável da existência humana. Os artistas contemporâneos retomaram este 

tema clássico da história da arte, por meio de intervenções estético-formais que 

o reinterpretam em novas e perturbadores configurações. Por um lado, não é 

18. KOSSOVICTH, Leon. Condilac: lúcido e translúcido. 
19. In: QUINET, A. Um olhar a mais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004.
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difícil encontrar alguns traços diluídos do gênero nas vanitas atuais, embora 

alguns elementos alegóricos tenham desaparecido. Por outro, a arquitetura 

das obras é menos complexa, mais afeita à espetacularização da morte.  

Certamente há alguma mensagem implícita nas mais diversificadas formas e 

suportes artísticos das vanitas contemporâneas. Um dos mais criativos artistas 

contemporâneos cuja obra expressa com vitalidade a representação da morte é 

o inglês Damien Hirst. Vejamos algumas obras suas e de outros artistas que são 

representativas desta arte. As seguintes imagens reproduzem The selfish gene, de 

Marc Quinn, e Black kites, de Gabriel Orozco.

Black kites, 1997    The selfish gene, 2007

As esculturas de Quinn e Orozco mostram representações, digamos assim, 

carnavalizantes das vanitas, no sentido de que sugerem a comicidade do grotesco.20 A 

obra de Damien Hirst, pelo contrário, se afasta de qualquer tonalidade humorística, é 

muito mais provocativa e inquietante. Em Hirst, a encenação da morte nos leva a associá-

la a igualmente perturbadora arte de Francis Bacon. Ocorre que Hirst cria instalações 

monumentais com animais de verdade como, por exemplo, um tubarão, um boi e uma 

ovelha, cortados ao meio e mergulhados em imensos tanques cheios de formol. Outras 

obras, sobretudo as esculturas, estão um pouco mais próximas da alegoria das vanitas.

20. Merquior esclarece a distinção entre o humor da sátira e a comicidade do grotesco; esta última 
é característica da arte moderna porque “é essencialmente crítica (...) até quando frequenta o 
cômico, porque sua comicidade não é quase nunca a da sátira, repousada na certeza dos ideais, 
e sim na triste comicidade do grotesco, semitrágica.” (MERQUIOR, 1981, p. 90).
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For the love of God Cupid’ s lie For heaven’s sake

Impressiona como o artista inglês subverte a concepção clássica, mas não deixa 

de integrar na obra, de modo bastante econômico, dois elementos essenciais do 

gênero: lá estão o crânio, as pedras e metais preciosos e, neste aspecto, foi incorporado 

alegoricamente o apelo fundamental das vanitas. Cupid’s lie é uma pequena escultura 

forjada em ouro que dá a ver um esqueleto de criança (de um bebê, talvez) ornado com 

delicadas asas. É bem semelhante aos despojos mortais de um anjinho, como até hoje são 

chamadas, no Nordeste brasileiro, as crianças que morrem nos primeiros meses de vida. 

A simbologia da infância associa a criança à condição anterior ao pecado e, portanto, 

como assinala Chevalier e Gheerbrant, “ao estado edênico, simbolizando em diversas 

tradições o retorno ao estado embrionário, em cuja proximidade está a infância.”21  

As associações que essas esculturas de crânios e esqueletos infantis provocam são de 

fato perturbadoras, assim como é For heaven’s sake.22 

Em outras vanitas contemporâneas, os elementos alegóricos são menos 

explícitos e mais difusos, no que se refere à identificação e apreensão imediatas pelo 

observador. Uma das representações mais instigantes é a instalação Sans titre23, de 

Claude Lévêque:

21. CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p. 302.
22. Esta escultura de platina e diamantes  teve como matriz para a fundição da sua estrutura um 
crânio que “pertenceu a uma criança de estimados 40 meses de vida e fora comprado como parte 
de uma coleção rara de crânios e esqueletos do século XIX, de Leiden, originários de coleção 
patológica de Delft.” (Ver referências bibliográficas). Informações veiculadas no site oficial de 
Damien Hirst.
23. Instalação exposta no Centre d’ Art Optica, em Montreal.  Fotografia de Denis Farley.



Ângela Maranhão Gandier

| INTERSEMIOSE | Revista Digital | ANO II, N. 03 | Jan /Jun 2013 | ISSN 2316-316X     27

Lévêque. Sans titre, 1993 Breughel. Les vanites des chose humaines

Marie-Claude Lambotte observou na instalação de Lévêque significativas 

correlações com a pintura de Jan Brueguel. No quadro holandês do século XVII, 

“os objetos simbólicos estão em aparente desordem e concentrados na metade 

inferior do quadro, dividido por uma ou outra diagonal, o que dá ao conjunto uma 

espécie de instabilidade como se os objetos estivessem prestes a cair no vazio.” 24  

Ao mostrar z sala vazia, com guirlandas e festões despregados, restos de 

enfeites espalhados pelo chão, a vanitas de Lévêque não sugere apenas que ali 

houve uma reunião festiva, mas revela que “o tempo do prazer fluiu e deixou 

as marcas da degradação.” 25 É interessante observar que as três janelas da sala 

da vanitas contemporânea reproduzem o padrão da sala do quadro holandês.  

Nesse sentido, a “perspectiva frontal da sala que termina sobre o muro ao fundo 

potencializa o sentimento de desconforto e de tristeza que leva o espectador a sentir 

como se ele estivesse diante de uma vanitas clássica.” 26

O retorno das alegorias da morte é uma tendência das artes plásticas contemporâneas 

que se manifesta de diferentes formas – instalações e performances, pinturas e esculturas, 

24.Tradução livre da seguinte citação: “Les peintre hollandais du XVII ª siècle y ont répondu en 
installant les objets-symboles de la Vanité dans um apparent désordre et dans a demi-plan du 
tableau tracé  par l’une ou l’autre dês diagonales, ce qui donne au savant assemblage une sorte 
d’instabilité, comme si les objets s’apprêtaient à tomber  dans le vide au moindre effeurement.” 
LAMBOTTE, 2010, p.14.
25. Tradução livre da seguinte citação: “Le temps du plaisir a passe em laissant les marques de 
la dégradation.” LAMBOTTE, 2010, p.14.
26. Tradução livre da seguinte citação: “et la perspctive frontale de la salle qui se termine sur les 
trois fenêtres du mur du fond amplifie le sentiment de malaise e de regret tout à la fois que ressent le 
spectateur de la même façon que s’il trouvait devant uns Vanité classique.” LAMBOTTE, 2010, p.14.
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fotografias e filmes – enfim, todos estes meios de representação privilegiam a morte, 

sensibilizando os olhares e a imaginação dos espectadores, nos possibilitando lidar com a 

angústia da nossa finitude. Avaliar e dimensionar as ressonâncias destes gestos artísticos 

é um desafio imposto à tarefa crítica. Nesse sentido, eu não poderia deixar de enfatizar 

que o tema da morte não diz respeito exclusivamente à produção literária de Xavier.   

É preciso problematizar como a emergência das alegorias da morte ocorre justamente 

em um período de culto extremo ao corpo e ao ideal de juventude eterna, como se 

pode ver através da exaustiva divulgação das agências midiáticas, da publicidade e da 

indústria do entretenimento.   

Retomando os argumentos iniciais, a obra transemiótica de Xavier é, no final das 

contas, uma decisiva incursão sobre a condição temporal da existência humana. Seja 

através da morte de um ente familiar (como é o caso do romance de formação Minha mãe 

morrendo e o Menino mentido), seja por meio dos crimes violentos que foram manchetes 

na imprensa e no cinema do século passado (como é o caso de Crimes à moda antiga), o 

fato é que, em Xavier, a morte assombra as narrativas, ocupando o centro da cena, através 

de uma força atração que condiciona as narrativas aos fluxos inexoráveis do tempo.  

Apesar das particularidades da fotografia e do desenho que ensejou esta análise, 

quando os submetemos às correlações sugeridas pela sua própria configuração, vimos 

descortinar pontos de ancoragem necessários para uma melhor compreensão da narrativa 

de O mez da gripe, com respeito ao tema fundante, ou seja, à estreita interlocução que 

os narradores xavierianos estabelecem com a morte.
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