
| INTERSEMIOSE | Revista Digital | ANO II, N. 03 | Jan /Jun 2013 | ISSN 2316-316X     

Érika Bandeira de Albuquerque 
(UFPE)1

Resumo

Este ensaio pretende investigar a natureza da poética da ingenuidade do escritor Manoel de 
Barros e da artista plástica Martha Barros, através de uma análise intersemiótica de uma de 
suas obras que figuram na prateleira dos títulos de literatura infantil: Poeminha em língua de 
brincar (2007). A abordagem deste interessante diálogo entre pai e filha, em texto e imagem, 
para além de inovador, nos parece enriquecedor pela ampla possibilidade que abre à ref lexão 
teórica, em diversos níveis. Uma ref lexão que demanda uma pesquisa sobre a infância como 
conceito, sobre a ingenuidade como princípio estético, sobre a literatura infanto-juvenil como 
gênero literário, e sobre a ilustração como forma artística.

Palavras-chave: Infância, Poética da ingenuidade, Literatura infanto-juvenil, Ilustração, 
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Abstract:

This essay aims to investigate the nature of Manoel and Martha Barros’ poetic of ingenuity, 
through an intersemiotic analysis of one of his works which appear on the shelf of titles of 
children’s literature: Poeminha em língua de brincar (2007). The approach of this interesting 
dialogue between father and daughter, in text and image, as well as innovative, seems an 
opportunity for enriching the theoretical ref lection on several levels. A ref lection that demands 
a research on childhood as a concept, on the ingenuity as an aesthetic principle, on children’s 
literature as a literary genre, and on illustration as an art form.
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Introdução

As coisas não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis.

Manoel de Barros. Livro das ignorãças.

          Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas 
antes, a que uma minoria faz em uma língua maior.

Gilles Deleuze. Por uma literatura menor.

A obra de Manoel de Barros, considerado um dos maiores 

poetas da atualidade, só recentemente vem despertando 

uma atenção mais efetiva da crítica acadêmica.  

Em nossos levantamentos, encontramos poucos estudos 

relacionados à cumplicidade do diálogo entre Manoel e Martha Barros, por exemplo, 

um território de imensa riqueza para a pesquisa intersemiótica. Investigar a natureza 

da harmonia que se tece numa relação que poderia ser muito conflituosa, por colocar 

em cena disputas históricas como natureza e cultura, pintura e literatura, feminino 

e masculino, precursores e sucessores é, talvez, o que torna esta investigação tão 

interessante e instigante.

Para compreender a poética da ingenuidade, partimos inicialmente do 

estudo da obra Poesia ingênua e sentimental, de Friedrich Schiller. O artista 

ingênuo, segundo Schiller, é aquele que conquista a liberdade em suas obras, 

ao adquirir a genialidade de uma expressão artística espontânea como a própria 

natureza, solucionando com naturalidade os complexos problemas da sua arte.  

O poeta ingênuo cria uma obra de tal forma simples que já não é possível ao leitor 

comum perceber a habilidade técnica usada para construí-la.

O Romantismo ressalta ainda que o autor ingênuo vive um antagonismo 

em relação à cultura, mostrando-se avesso à moral e à estética instituídas e 

em desarmonia com a ordem imposta pelo homem. Mas o Modernismo traz 

uma reinterpretação, à luz da vida urbana e dos avanços tecnológicos, desta 

ingenuidade supostamente “natural”, almejada pelos poetas do século XVIII.  

Já no século XIX, Charles Baudelaire, em O pintor da vida moderna, comenta sobre 
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a impossibilidade romântica de se atingir a inocência. Os artistas modernos podem 

aspirar à ingenuidade na forma, mas não podem prescindir de evocar a longa tradição 

que os antecede e que lhes faculta apenas o acesso a uma “infância redescoberta”:

A criança goza da faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, 
mesmo por aquelas que aparentemente se mostram as mais triviais. 
O gênio artístico é somente a infância redescoberta sem limites.  
Os artistas modernos são homens-criança, dominados a cada minuto 
pelo gênio da infância, um gênio para o qual nenhum aspecto da vida é 
indiferente. (Baudelaire, 2010)

A obra de Manoel de Barros brota de um reduto latino-americano, brasileiro, 

pantaneiro e pós-moderno; de uma região geograficamente peculiar, por representar 

um reduto de preservação de uma natureza ameaçada, de uma inocência perdida. É 

inegável que o conceito de ingenuidade que surge em sua poesia tem algo do impulso 

romântico da busca de identidade e de espontaneidade na linguagem, mas também tem 

algo da crítica modernista à ilusão dessa aspiração. Ao mesmo tempo, este conceito 

ultrapassa todas essas referências, que entram no cadinho de sua transformação poética 

e iluminam a busca irreverente de uma estética da negação e da rebeldia mansa.  

O poeta em questão busca, no sentido elliotiano, trazer a sua contribuição a uma longa 

tradição da poesia pastoral no Ocidente, levando a uma radical releitura de todo esse 

passado. 

Uma releitura que adquire contornos ainda mais complexos, se considerarmos 

que se faz a quatro mãos, com a colaboração de sua filha e ilustradora predileta de 

suas obras, a pintora Martha Barros. Estabelece-se entre eles a abertura de um espaço 

verdadeiramente dialógico, onde a artista mais jovem é convocada a realizar, no plano 

da imagem, a sua própria pesquisa formal e estética; apenas compactuando com alguns 

princípios da ingenuidade expostos na poesia de seu pai – mas não necessariamente 

“ilustrando-os”. 

A relação da poesia e da ilustração na dupla Barros é serena e respeitosa. Martha 

cria um desenho peculiar e autêntico como o texto paterno, mas tão autônomo 

quanto ele. Suas ilustrações também representam uma pesquisa sobre a estética da 

ingenuidade nas artes plásticas, fazendo diversas referências culturais e antropológicas 
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à pintura rupestre, à iluminura medieval, à arte naïve e às vanguardas modernistas, 

para confluir num estudo sobre o traço infantil, o traço inicial da criança, aquele ainda 

não contaminado pelo aprendizado e que Jean-François Lyotard se interroga sobre se 

seria o traço verdadeiramente “humano”. 

Na busca de uma poética da ingenuidade brasileira e contemporânea, 

conectada com a natureza, Manoel e Martha Barros inspiram-se neste universo 

“infantil” que nos coloca diante de questões de extrema atualidade. Uma 

análise mais demorada do surpreendente exercício intersemiótico que resulta 

desta rara cumplicidade familiar e artística não caberia no espaço deste ensaio.  

Por isso, escolhemos dar uma breve notícia desta aproximação através da leitura de 

um de seus despretensiosos livros para crianças: o Poeminha em língua de brincar. 

A enganosa “simplicidade” e “espontaneidade” dessa poética da ingenuidade – 

exemplarmente expressa neste livro – é o maior ponto de convergência entre a 

poesia e a pintura dos artistas em foco neste trabalho. 

A questão do paragone na representação da infância pelos 
Barros

A arte parece habitar um mundo infantil. Como numa 
criança, o tempo de um artista é o tempo da intensidade 
mais do que o da sucessão ou da oportunidade. Talvez por 
isso, os artistas têm sido bastante sensíveis à infância.  
O mundo infantil é não apenas infinitamente mais intenso e 
esplendoroso que o mundo adulto, mas também infinitamente 
mais justo. A infância é verdade, diz Sócrates.

Kohan

Paragone é um termo italiano que designou uma polêmica a respeito da hierarquia 

entre as artes, particularmente viva entre os artistas do Renascimento e Maneirismo, e 

que deixou longa descendência. Originalmente, a disputa confrontava as artes visuais, 

consideradas simples técnicas mecânicas; e as artes intelectuais, como a poesia e a 

música, consideradas produtos da razão. A inferiorização das artes visuais tornou-se 

dramática no Renascimento, época em que se os artistas, tendo conquistado grandes 
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conhecimentos sobre a natureza, a perspectiva e a anatomia, que emprestavam à 

arte do período um cunho racional e quase científico, estavam tentando se livrar do 

status de simples artesãos e se equiparar aos intelectuais. Também se baseavam na 

antiga associação das artes visuais com a retórica, criando um repertório formal em 

grande parte derivado de motivos literários e com um caráter essencialmente narrativo.  

O conceito de Horácio, ut pictura poesis (assim como é a pintura, também é a poesia) 

dava mais peso às pretensões dos artistas e os ligava, através da retórica poética, à 

criatividade apolínea. 

Leonardo da Vinci foi o primeiro que colocou o problema com uma 

grande riqueza de argumentos em seu Tratado sobre a pintura, definindo as 

principais linhas constitutivas do paragone centrado na comparação entre 

a pintura e a escultura. De início, estabeleceu a arte em geral como uma 

irmã da ciência, e em seguida, particularizando sua análise, declarou que 

não encontrava diferenças essenciais entre a pintura e a escultura, mas logo 

passava a dizer que o trabalho do pintor era mais limpo, complexo, completo e 

intelectual, enquanto que o do escultor era mais sujo, simples, limitado e braçal.  

Além disso, considerava a imitação da natureza sob a forma de uma ilusão pictórica 

mais bela e instigante do que a produzida pela escultura, que imitava servilmente os 

volumes que a natureza apresentava e não exigia, assim, nenhum grande esforço de 

elaboração mental, nem um profundo conhecimento da matemática e da perspectiva, 

associando com isso a pintura às artes liberais. Ele também defendeu a pintura contra 

a poesia e a música, afirmando que a arte só pode excitar o observador através dos 

sentidos, e acreditando que dentre todos a visão era o que mais facilmente dava 

acesso à alma. 

O paragone, porém, logo deixou de ser uma mera comparação amigável entre as 

artes para se tornar uma rivalidade às vezes agressiva, um instrumento de luta pelo 

poder e uma forma de consolidação de preconceitos técnicos, estéticos ou sociais, 

pulverizando-se em várias questões paralelas. Alguns denegriam colegas de outras 

especialidades com o fito de monopolizar o mercado e ganhar prestígio pessoal, outros 

penetravam na política debatendo a primazia de certas escolas regionais sobre outras. 
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A dúvida sobre qual das artes poderia melhor representar a natureza, por outro lado, 

se tornou de grande relevo para a crítica na definição das especificidades de cada arte. 

Mas cada uma delas, ao mesmo tempo, passou a buscar uma expansão em seu potencial, 

imitando efeitos próprios a outras categorias. Como exemplo, desenvolveu-se na pintura 

a técnica do trompe l’oeil, uma ilusão bastante acentuada de tridimensionalidade. Já 

na escultura, passou-se a pesquisar efeitos de luz e sombra característicos da pintura. 

A poesia, por sua vez, impregnou-se de imagens pictóricas e cenográficas, procurando 

dar forte visualidade às descrições verbais, trabalhando intensamente com uma figura 

da retórica chamada hipotipose. 

Tudo isso gerou uma outra disputa sobre qual seria a melhor fonte do conhecimento: 

se a arte, se a natureza. Acreditando-se o homem criado à imagem de Deus, e sendo 

a arte fruto do intelecto humano, seria possível conceber a arte como mais próxima 

da ideação divina do que a natureza manifesta – purgada a primeira das evidentes 

imperfeições, irregularidades e limitações de seus referentes no mundo. Segundo esta 

concepção, a arte superaria a natureza pois seria capaz de “corrigi-la”. Além disso, o 

artista era capaz de ir além, de transcender a natureza e de criar coisas novas; o que 

a natureza, na concepção estática do universo daquele tempo, não era capaz de fazer. 

Essas concepções traduziam o auge do pensamento antropocêntrico, e respaldavam a 

ideia de que a “humanidade” era algo criado pela cultura; mais próxima, portanto, da 

ciência e das artes do que das origens primitivas e instintivas do espírito humano, em 

sintonia com a natureza “selvagem”.  

A questão do paragone, com suas várias ramificações, atravessou os séculos, 

produziu muita literatura e inspirou muitos artistas e correntes estéticas, sem que 

qualquer partido tenha conseguido garantir sua supremacia. Embora o termo original 

raramente seja aplicado às artes contemporâneas e permaneça mais como um tópico da 

história da arte, na verdade o problema continua influente e irresolvido até os dias de 

hoje. Muitos artistas ainda revelam um grande interesse em transcender os limites de 

cada modalidade artística, enquanto outros defendem a delimitação de fronteiras que 

não deveriam ser ultrapassadas, sob pena de se desestabilizar os gêneros, falsificá-los 

e privá-los de seu foco e de sua força característica. Outros, ainda, preocupam-se mais 
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em saber como a arte deve – e se ela deve ou não – imitar a natureza, repetindo ou 

variando argumentos lançados há muito tempo, e incorporando à discussão as novas 

artes e disciplinas do conhecimento que vão aparecendo.

A opção artística de Manoel e Martha Barros não compactua com a ideia 

iluminista do homem como centro absoluto do universo, sujeito à supremacia 

de suas próprias invenções e teorias, e a uma cultura que sobrepuja a natureza 

e despreza a fé num criador, maior e mais poderoso que a criatura. Talvez por isso 

eles recorram ao universo infantil para a criação de suas obras, simultaneamente 

simples e profundas. Um universo determinado pelo tempo Aión – da intensidade, 

da descontinuidade, da espontaneidade e da subjetividade –, em tudo contrário 

ao Krónos, no qual a vida é quantificada e racionalizada pela passagem das horas.  

Seria o Krónos o tempo da vida adulta, permeada pelos ensinamentos da cultura; 

enquanto o Aión o tempo da infância, dos ciclos naturais, da respiração da terra? 

Manoel de Barros sabiamente aconselha seus leitores: “Para não morrer, tem 

que amarrar o tempo no poste”. O “poste” é a poesia: reduto da memória cultural; 

mas também lugar de inspiração, de evocação da memória natural, impressa em 

nossos corpos, nas nossas relações com os demais seres vivos e com o planeta que 

habitamos. Lugar onde a palavra, que nos serve para dizer a cultura, também nos 

surpreende ao dizer o silêncio e a emoção que ultrapassam o nosso entendimento: ao 

falar, como as crianças, de verdades puras que pensávamos esquecidas há muito tempo.  

Já Sócrates considerava a palavra da infância como a da verdade, estrangeira e inaudível para 

as pessoas em geral, os “adultos” de espírito. O Sócrates de Platão é um herói trágico infantil.  

Sem a infância, ele não poderia sequer falar. Mas com ela, fala uma língua que ninguém 

entende, atestando uma necessária impossibilidade de humano: ouvir, na língua infantil, 

uma verdade impossível, incompreensível, inaudível, que supera todas as diatribes 

intelectuais e acaba se impondo com uma autoridade factual.

Essa língua que faz surgir a “palavra da infância” é estrangeira e incompreensível 

porque nasceu fadada ao esquecimento. Dela se nutre uma espécie de literatura que 

Gilles Deleuze, ao estudar a obra de Franz Kafka, chama de “literatura menor”:

Essa linguagem arrancada ao sentido, conquistada ao sentido, produzindo 
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uma neutralização ativa do sentido, só encontra a direção na tônica da 
palavra, numa inflexão: ‘só vivo por vezes no interior de uma palavrinha 
em cuja inflexão perco por instantes a minha cabeça inútil. A minha 
maneira de sentir aparenta-se à do peixe’ (Kafka, Diário, p. 50). As 
crianças são bastante hábeis no seguinte exercício: repetir uma palavra 
cujo sentido é apenas vagamente pressentido, com o fim de fazê-la vibrar 
sobre si própria (no início do Castelo, as crianças da escola falam tão 
depressa que não se compreende o que dizem). Kafka conta como repetia, 
em criança, uma expressão do pai para fazer-lhe atingir uma linha de 
nonsense: ‘fim do mês, fim do mês’. ... Kafka aniquila deliberadamente 
toda e qualquer metáfora, simbolismo, significação, assim como qualquer 
designação. A metamorfose é o contrário da metáfora. Já não há sentido 
próprio nem figurado, mas uma distribuição de estados no leque da 
palavra. (Deleuze e Guattari, 2002, p. 47)

Não é à toa que, na Antiguidade, as crianças eram tidas como seres incomunicáveis. É 

desta suposta incomunicabilidade que se nutre Manoel de Barros, muito kafkianamente, 

quando confessa:

Depois que iniciei minha ascensão para a infância, 
Foi que vi como o adulto é sensato! (...) 
Como não ascender ainda mais até na ausência da voz? 
(ausência da voz é infantia, com t, em latim) 
Pois como não ascender até a ausência da voz –  
Lá onde a gente pode ver o próprio feto do verbo –  
Ainda sem movimento. 
Barros. Ascensão, 2010

Walter O. Kohan, em seu artigo “A infância entre o humano e o inumano” 

(2011), comenta sobre os pensamentos de Jean-François Lyotard, que afirma 

que esta não é uma etapa da vida que se supera. Ela habita, desapercebida, toda 

palavra como sua condição, como uma sombra, como um resto. A consciência e 

o discurso procuram negá-la, afastá-la. A infantia, ou seja, “o que não se fala”, 

aquilo que é indizível, é, para Lyotard, um estado de espírito. Em seu livro O 

inumano (1991), ele compara a infância à morte, porque a sociedade espera que 

as duas sejam esquecidas e superadas rapidamente: “As crianças e os mortos 

são objeto de uma batalha para tentar esquecer o intransmissível que funda a 

humanidade”.

“Que poderemos chamar de humano no homem? A miséria inicial de sua 

infância ou a sua capacidade de adquirir uma segunda natureza graças à língua?” 
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– é a pergunta que orienta este ensaio de Lyotard, no qual ele conclui que podemos 

tirar partido do título de humanidade por motivos exatamente inversos. O adulto 

é humano por haver tomado posse da cultura, interiorizado os interesses e valores 

da civilização, podendo aspirar à realização efetiva do espírito como consciência, 

conhecimento e vontade: “a condição do homem é precisamente a possibilidade de 

se libertar da selvageria obscura da sua infância”. Já a criança é eminentemente 

humana por ser desprovida da palavra e insensível à razão comum: “o seu atraso 

inicial sobre a humanidade, que a torna refém da comunidade adulta, é igualmente 

o que manifesta a esta última a falta de humanidade de que sofre e o que a chama 

a tornar-se mais humana” (1991, p. 11).  

 Lyotard lembra que a educação é um elemento exemplar e fundamental na 

“humanização” da criança: “que devemos educar as crianças é uma circunstância 

resultante apenas do fato de elas não serem todas pura e simplesmente 

conduzidas pela natureza, de não estarem programadas” (1991, p. 11).  

Se os humanos nascessem humanos tal como os gatos nascem gatos não seria possível 

e nem sequer desejável educá-los. As instituições que constituem a cultura preenchem 

esta falta natural. Para Lyotard, a educação não consegue, contudo, resolver inteiramente 

no homem o impulso de escapar da conformidade, que vem da infância. E o lugar do 

desvio muitas vezes passa por igualmente institucional: é a literatura, a arte, a filosofia – 

atividades que registram o rastro de uma indeterminação, de uma infância que persiste 

mesmo na idade adulta.

A poesia e a pintura dos Barros, pai e filha, organizam-se em torno 

de uma “pedagogia” diferente: a da recuperação ou tentativa de resgate da 

“miséria inicial” da infância, à qual o filósofo francês se refere como uma das 

nossas maiores riquezas.  Trata-se, portanto, de buscar uma “deseducação”: 

o retorno, pela palavra, à condição pré-verbal; e pelo traço, à condição pré-

figurativa. Antes de o mundo fazer sentido, como vê e sente uma criança? Será 

possível acessar a natureza desta matéria-prima de percepções e sensações?  

Voltar às origens, ao princípio do ser humano, antes de se tornar um ser cultural? E 

como traduzir esta antimatéria na materialidade do texto e da imagem?
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 Manoel de Barros busca seu caminho vasculhando as grandezas do ínfimo. 

Mergulha nas coisas poucas, parcas e pequenas, nas coisas nenhumas. Cisco vira tema 

de poesia:

(Tem vez que a natureza ataca o cisco para o bem.)
Principais elementos do cisco são: gravetos, areia,
cabelos, pregos, trapos, ramos secos, asas de mosca,
grampos, cuspe de aves, etc.
Há outros componentes do cisco, porém de menos
importância. 
Depois de completo, o cisco se ajunta, com certa
humildade, em beiras de ralos, em raiz de parede,

Ou, depois das enxurradas, em alguma depressão de
terreno.
Mesmo bem rejuntado o cisco produz volumes quase
sempre modestos.
O cisco é infenso a fulgurâncias.
Depois de assentado em lugar próprio, o cisco
produz material de construção para ninhos de
passarinhos.
Ali os pássaros vão buscar raminhos secos, trapos,
asas de mosca
Para a feitura de seus ninhos.
O cisco há de ser sempre aglomerado que se iguala
a restos.
Que se iguala a restos a fim de obter a contemplação
dos poetas.

Aliás, Lacan entregava aos poetas a tarefa de
contemplação dos restos.
E Barthes completava: Contemplar os restos é
narcisismo.
Ai de nós!
Porque Narciso é a pátria dos poetas.
Um dia pode ser que o lírio nascido nos monturos
empreste qualidade de beleza ao cisco.
Tudo pode ser.
Até sei de pessoas que propendem a cisco mais do
que a seres humanos.

Barros. O cisco, in: Tratado geral das grandezas do ínfimo, 2001

Tata-se de uma poesia erudita, se considerarmos como convoca o auxílio deliberado 

de referências intelectuais a estudiosos da linguagem, como Lacan e Barthes, e 

mesmo à mitologia grega, se considerarmos a alusão a Narciso, que destaca a intenção 

metalinguística e sofisticada da composição. E, no entanto, o impreciso objeto “cisco”, em 

si mesmo uma coletânea fragmentada de resíduos, convoca um olhar infantil a decifrá-
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lo, um olhar de passarinho a buscar-lhe uma utilidade, na lente de aumento da poesia.  

Também de “ciscos” se elabora a pintura de Martha. Fragmentos, traços, formas e cores 

que se amontoam e se superpõem num espaço que os acolhe harmonicamente sem a 

proposta figurativa da ilustração tradicional. Como na poesia de Manoel, as referências 

culturais lá estão: a inspiração do modernismo abstracionista de Juan Miró é evidente, 

mas soma-se à evocação inocente do traçado infantil, que acaba sobressaindo, como no 

poema, ao testemunho da erudição. 

Martha Barros

Juan Miró

Surge, então, uma elaborada poética tecida a quatro mãos, em palavra e imagem, 

que se presta a defender, definir e praticar a ingenuidade na arte. Esta poética é legível 
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e compreensível em vários níveis: desde o mais elevado, acadêmico e formal, ao mais 

rudimentar, lúdico e infantil. Ela descreve e ilustra, é teórica e prática: mas a descrição 

e a ilustração comparecem no interior de cada meio, e não como uma “tradução” de 

um meio a outro. Manoel descreve e ilustra, com palavras, o seu “cisco”. O mesmo faz 

Martha em seus quadros. As obras concordam e soam como duas vozes paralelas num 

dueto, evitando o vício do antigo paragone, ou disputa entre as artes, que tanto material 

forneceu a pensadores como G. E. Lessing, na sua dissertação sobre os limites da 

poesia e da pintura. Para Manoel e Martha Barros, os limites entre os meios estão bem 

delimitados, mas não se encontram em disputa. Eles se somam, se acrescentam e se 

completam numa criação surpreendentemente simples e complexa, acessível a adultos 

e crianças, ao adulto que a criança virá a ser um dia, e à criança que persistirá nele 

e será capaz de se encantar com a redescoberta da literatura menor, desta literatura 

infantil para todas as idades (como sói ser a verdadeira “literatura infantil” de todos os 

tempos), com seus cacos, pedras, poeiras e ciscos a serem investigados.  

Desenhos infantis: Joana, de 3 anos e Yolanda, de 5 anos

A neopedagogia do Poeminha em língua de brincar

O essencial é saber ver, mas isso, triste de nós que trazemos a alma 
vestida, isso exige um estudo profundo, aprendizagem de desapren-
der. Eu prefiro despir-me do que aprendi, eu procuro esquecer-me 
do modo de lembrar que me ensinaram e raspar a tinta com que me 
pintaram os sentidos.

Alberto Caeiro. O guardador de rebanhos. 



 Érika Bandeira de Albuquerque

| INTERSEMIOSE | Revista Digital | ANO II, N. 03 | Jan /Jun 2013 | ISSN 2316-316X     113

Poeminha em língua de brincar, de Manoel e Martha Barros, é um livro 

premiado. Foi selecionado como finalista das categorias Melhor Livro Infantil 

e Melhor Ilustração de Livro Infantil ou Juvenil do prêmio Jabuti 2008.  

Foi premiado pela FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil), 

em 2007, na categoria Poesia. Nas livrarias, este livro é classificado como 

“literatura infanto-juvenil”, porém, após uma leitura atenta e mais aprofundada, 

tem-se a certeza de que o livro-poema também é direcionado ao público adulto, 

particularmente aos educadores. Os versos de Manoel e as imagens de Martha 

Barros complementam-se tanto visualmente como semanticamente. Como o 

próprio poeta cuiabano comenta, as pinturas da filha são, na verdade, “iluminuras” 

dos seus manuscritos. 

As ilustrações da artista são delicadas como os desenhos infantis nos quais 

busca inspiração. O traçado é suave e fino; simula o do lápis grafite empunhado 

por uma mãozinha ainda destreinada para os imperativos da cultura, claudicante 

no gesto pragmático da escrita e do desenho, e despreocupada com o destino de 

suas inscrições: a imaginação sobrevoa o traçado, e impera sobre a racionalidade 

do discurso. Daí o inacabamento, a leveza, o quase apagamento do texto e da 

imagem na grande página em branco que eles não agridem nem preenchem. Em 

compensação, as cores surgem quentes e fortes, alegres, cores primárias, amarelo 

e vermelho, principalmente; complementadas por algum laranja e algum lilás.
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O enredo parece acompanhar a orientação deste traçado, e não o inverso: 

a imagem a “ilustrar” a palavra peremptória. Trata-se de um enredo simples e 

triste: a história de um menino/poeta em debate com uma adulta/mestra: a “Dona 

Lógica da Razão”. Todas as iniciativas da criança/artista no sentido de expressar 

legitimamente as suas impressões no contato com o mundo e com a natureza são 

tolhidas pelas explicações pré-fabricadas da cultura, que tudo sabe e tudo ordena.  

Ao final, a razão silencia a poesia. E destrói a criança. Trata-se de um enredo 

trágico, com um claro direcionamento pedagógico, mas sem a metodologia usual 

da pedagogia. É um enredo muito sério, que vale por um longo ensaio crítico e 

acadêmico, mas que pode ser lido e apreciado sem essas preocupações por qualquer 

leitor, de qualquer idade.

Em seu estudo Literatura infantil – teoria, análise, didática, Nelly Novaes 

Coelho discute a radical mudança dos valores tradicionais da sociedade, ocorrida 

no século XX, e determina quais os principais aspectos temáticos e formais que 

diferenciam as literaturas destinadas ao público infanto-juvenil de ontem e de 

hoje. No quadro abaixo transcrito, ela oferece um resumo das características 

dos dois paradigmas de representação da criança vigentes nas obras para e/ou 

sobre a infância, que podem ser úteis para analisarmos os seus princípios na obra 

aqui considerada. O paradigma tradicional traduziria o espírito individualista, 

a obediência absoluta à autoridade, o sistema social fundado na valorização 

do ter e do parecer, a moral dogmática, a sexofobia, a reverência ao passado, 

o racionalismo  o racismo. A criança tende a ser vista como um adulto em 

miniatura. No novo paradigma, porém, há o incentivo a um espírito solidário, 

ao questionamento da autoridade, à valorização do fazer como manifestação do 

ser, à moral da responsabilidade ética, à erotização, à redescoberta e reinvenção 

do passado, à concepção da vida fundada numa visão cósmica, existencial e 

mutante, ao intuicionismo, ao antirracismo e à percepção da criança como um ser 

em formação.2

2. Nelly Novaes Coelho. Literatura infantil –teoria, análise, didática. São Paulo: Moderna, 2000, 
p. 19. Sobre o mesmo assunto, ver o capítulo “A literatura infantil: um objeto novo”, da mesma 
autora, no livro Literatura: arte, conhecimento e vida. São Paulo: Peirópolis, 2000.
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Em seu artigo “Sujos quintais com tesouros: escrita e riparografia em Clarice 

Lispector”3, Ermelinda Ferreira discute a mudança do enfoque pedagógico da literatura 

para crianças de suas origens à atualidade numa obra típica do paradigma tradicional: 

Os desastres de Sofia, da Condessa de Ségur; grande sucesso na França e no Brasil até 

meados do século XX. Diz a autora:

“Sofia”, cujo nome significa “sabedoria”, entra em choque com a realidade 
do mundo circundante de uma maneira dita “desastrosa” por seus mentores.  
A narrativa é organizada sob a forma de episódios que conduzem a 
uma inevitável “moral da história”, de cunho fortemente religioso 
e repressor. Expressa por um adulto - em geral a mãe, que ocupa o 
lugar da educadora –, esses ensinamentos direcionam-se sempre ao 
julgamento e à condenação dos atos da criança, desfiando os itens de 
uma cartilha de normas sobre a formação de uma “menina exemplar”.  
As meninas exemplares é, aliás, o título do segundo volume da “edificante” 
série desta autora, um gênero que durante décadas foi considerado de 
eleição para a leitura do público infantil. Neste livro, reforça-se o contraste 
do comportamento de duas irmãs “perfeitas”, Camila e Madalena, e da 
“pobre Sofia” que, órfã de mãe no segundo episódio, e após um período de 
castigos e sofrimentos atrozes com a madrasta, passa a viver na casa das 
tais meninas, suas amigas, a fim de continuar o seu aprendizado para a vida.  
(FERREIRA, 2010, p. 235)

Numa pedagogia que se pretende moderna e menos repressora, a Condessa 

sublima a agressão física, descrevendo técnicas variadas de tortura psicológica 

para refrear os impulsos indesejados das crianças. Os livros deixam clara a 

noção de treinamento: a literatura infantil deveria ser um aliado importante 

na árdua tarefa da família e da escola de criar o adulto ideal, obedecendo a 

parâmetros pré-estabelecidos. Assim, o leitor da obra da Condessa de Ségur 

poderá acompanhar a transformação da alegre e irreverente Sofia, uma menina 

interessante e curiosa, cheia de vida e de ideias, numa pálida versão de si mesma, 

irreconhecível na criaturinha tímida e oprimida, silenciosa e submissa que aparece, 

em papel exemplarmente secundário, no terceiro volume da série, As férias.  

Segundo Ermelinda Ferreira:

3. Ermelinda Maria Araújo Ferreira. Sujos quintais com tesouros: escrita e riparografia em Clarice 
Lispector, in: De musa à Medusa. Presença do feminino na literatura e nas artes plásticas. 
(E-book). Recife: NELI/UFPE/CNPq, 2010. http://www.neliufpe.com.br
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É preciso ressaltar que a pequena Sofia tem inacreditáveis três anos de 
idade para a severidade do exercício de doutrinamento ao qual é submetida. 
Num dos episódios que começa, como os demais, definindo o “pecado” de 
Sofia que se vai procurar corrigir – “Sofia era vaidosinha. Gostava de estar 
sempre bem arrumada e de que a achassem bonita. No entanto, ela não era 
bonita.” –; a Condessa diz da admiração de Sofia pelos cabelos cacheados, 
e de sua ideia de molhá-los na chuva para encrespá-los. A condenação vem 
sob a forma de um castigo humilhante. A mãe a expõe, deliberadamente, 
ao riso e às pilhérias dos outros, obrigando-a a comparecer ao jantar toda 
suja e molhada. O resultado é sempre definido numa frase de arremate, 
onde a Condessa resume o sucesso do seu método educacional: “Desde 
esse dia Sofia nunca mais se expôs à chuva para encrespar o cabelo”.  
Em outros episódios: “Nunca mais procurou fazer nada para ficar com 
sobrancelhas bonitas”; “Nunca mais foi aonde não devia ir”; “Nunca mais 
disse o que não devia dizer”; “Nunca mais fez o que não devia fazer”. 
Assistimos, assim, à paulatina destruição da autoestima da criança, à 
amputação do seu intelecto, ao cerceamento da sua criatividade e ao 
encaminhamento de sua história para um fim previsível e insípido, onde a 
“sabedoria” impressa no nome da menina é associada à mera habilidade de 
repetir as regras ditadas, obedecendo-as para corresponder às expectativas 
dos adultos. (FERREIRA, 2010, p. 236) 

Ainda segundo a professora, “a ação pedagógica da Condessa obedece a uma 

verticalidade e a uma unilateralidade esmagadoras: do alto, a mãe rotula a criança e 

escreve o roteiro correto para a sua vida. Nada aprende com Sofia, porque nada tem 

a aprender”. Já a ação neopedagógica de Manoel e Martha Barros ao longo de sua 

obra destinada ao público infanto-juvenil opera na horizontal e nos dois sentidos: 

tanto a criança como o adulto, nivelados num desconhecimento mútuo, aprendem 

com os choques do convívio e se surpreendem com a descoberta um do outro. A 

relação entre eles é descrita como uma relação de amor, com todos os percalços, 

asperezas e delicadezas a que essa relação obriga, o que não se percebe na fria e 

quase indiferente relação de Sofia com a mãe e a madrasta, sempre muito distantes 

e inacessíveis.

Poeminha em língua de brincar talvez seja um texto um pouco mais amargurado 

do que outros da dupla Barros, uma vez que mantém a dicotomia da pedagogia 

tradicional e focaliza diretamente seus efeitos deletérios. Trata-se de um debate entre 

a criança e sua mestra, uma criança imaginativa e criativa, e uma mestra limitada e 

afeita a regras castradoras. O enredo é, portanto, muito semelhante aos da Condessa 

de Ségur. A diferença se insere na apresentação, na leveza e na insubordinação da 
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imagem que afirma e valoriza o inacabamento bem-humorado do traço infantil, 

operando como um contraponto à disputa que a linguagem encena. 

O que a linguagem afirma, pela boca da Dona Lógica da Razão, a imagem 

contradiz, pondo-se ao lado do menino e de seu ponto de vista. Estabelece-se, 

então, uma parceria entre o discurso aparentemente sem sentido do menino com 

a sua ilustração, e ambos se posicionam contra a senhora mestra, cuja arrogância 

e implicância não podem ser disfarçadas. Esta senhora, porém, é dotada de 

grande poder, e acaba constrangendo e silenciando o menino, como as mulheres 

“educadoras” nas obras da Condessa de Ségur. O efeito deste enredo na literatura 

ilustrada dos Barros, porém, é oposto, pois desperta no leitor o senso crítico e de 

indignação contra a Dona Lógica da Razão – o que não acontecia na literatura 

infanto-juvenil tradicional e moralista –, cujo desfecho impunha uma relação 

empática do leitor com a regra, e não com a exceção. 

O poeminha se inicia com a apresentação da criança/poeta: “Ele tinha no 

rosto um sonho de ave extraviada./Falava em língua de ave e de criança.” 

Certamente trata-se de um poeta sonhador, cujo sonho é o de “brincar” com 

as palavras e mostrar às pessoas os maravilhosos efeitos plásticos e sonoros desta 

brincadeira. O poema tem muitos símbolos representantes da filosofia poética 

de Manoel de Barros: um dos principais é o enobrecimento do falar “língua de 

ave e de criança”. Língua de ave: a linguagem solta, f luida e livre das tensões 

gramaticais dos experimentos poéticos; língua de criança: a linguagem livre dos 

condicionamentos sociais. Mas a ave é “extraviada”: já se sabe uma ave fora de 

seu habitat natural, capturada e presa em gaiola. 
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A imagem de Martha complementa os versos através de uma rápida 

personificação: ela constrói um ser metade pessoa, metade ave; o amarelo chama 

atenção para a parte superior do corpo, onde há uma espécie de bico e asas, 

sugerindo a representação de um ser híbrido. A cor que representa o menino, na 

psicologia das cores, representa a inteligência e a sabedoria, mas também o medo 

e a covardia. Os versos a seguir ainda descrevem o personagem, enfatizando suas 

emoções: “Sentia mais prazer de brincar com as palavras/Do que de pensar com 

elas./Dispensava pensar.” 

A ilustração correspondente a esses versos é a de um redemoinho 

amarelo com um passarinho também amarelo no topo. Esta imagem retifica 

a intenção lúdica do enredo, que pretende discutir uma poética fundamentada 

na liberdade: avessa, portanto, aos ditames da lógica e do bom-senso.  

Nos próximos versos, o poeta continua descrevendo o menino, ainda mostrando sua 

apreciação por fazer “floreios com as palavras”, aprendidos quem sabe no Circo (o 

circo da vida?), a fim de atingir um difícil objetivo: a palavra deveria ser capaz de 

“chegar ao grau de brinquedo para ser séria de rir”.

Manoel de Barros parece fazer com a poesia o que Guimarães Rosa fez com a 

prosa: diluiu uma profunda erudição em imaginação e criatividade, através de um 

exercício de liberdade poética que corajosamente acaba transformando as palavras em 

brinquedo. Ambos se inspiraram nas origens do falar humano: na oralidade iletrada de 
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seus conterrâneos, embrenhados na intimidade do Brasil profundo, o sertão mineiro 

e o pantanal matogrossense, respectivamente; e no contato com a fala e o raciocínio 

infantis, amparados por uma atenta e cuidadosa meditação sobre a natureza. 

No documentário biográfico Só dez por cento é mentira (2009), Manoel de Barros 

conta como conversava com o filho João, quando criança, e com Bernardo (seu maior 

companheiro na fazenda, tornado seu alterego em poesia), anotando as tiradas poéticas 

de ambos, que forneceram muito material para a construção de seus textos. Quando 

João era criança, Manoel criou o costume de ter longas conversas com ele, munido 

de um bloquinho onde anotava os termos inusitados falados pelo filho. Assim foram 

concebidos os “Poeminhas pescados de uma fala de João”, presentes no livro Compêndio 

para uso dos pássaros (1960). 

Através das suas peripécias com a linguagem, as crianças criam belas sinestesias, 

variam o uso de verbos e expressam-se através de metáforas de forma espontânea 

e natural. Como o próprio Manoel comentou no poema, o delírio da poesia está no 

uso inusitado da palavra concedido pelas crianças. Este é o tipo de retorno às origens 

tratado no poema: deve-se voltar à infância para reaprender a capacidade de criar uma 

forma própria de se expressar, inusitada, simbólica, diferenciada. O artista deve buscar 

inspiração na linguagem da inocência.

A disputa do menino poeta com a Dona Lógica da Razão se faz, provavelmente, em 

torno de duas dessas “tiradas” infantis, reconfiguradas para o propósito metalinguístico 

que se encena:
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Na primeira, o menino conta para a turma que “certa rã saltara sobre uma 

frase dele e que a frase nem arriou, porque decerto não tinha nenhuma palavra 

podre nela”. A lógica é implacável para uma criança, sobretudo para aquelas em 

fase de alfabetização: a frase é tomada literalmente como uma linha, seguindo o 

raciocínio infantil; e, portanto, não surpreende que tenha permanecido firme sob 

o peso da rã, pois as palavras que a estruturavam eram todas “fortes e saudáveis”.  

Uma palavra “podre” poderia estragar a estrutura, e fazer afundar a frase. Uma 

criança esperta concluiria ainda que talvez a linha também não tenha arriado 

porque a palavra “rã” é pequenina, e por isso não pesou muito sobre a frase. 

Imaginar a palavra “rã” com a materialidade imagética de um bicho, um ser 

vivo saltitante como os das fábulas, em meio a um texto composto por signos 

arbitrários é decerto muito divertido para uma criança, e contribui para tornar o 

aprendizado da língua algo mais concreto e mais interessante.

Num outro nível de leitura, porém, um adulto poderia captar certa agressividade 

na referência à palavra “podre”: num sentido metafórico, o poeta comenta 

simultaneamente sobre o seu fazer artístico, mostrando como a busca da inocência 

na arte pode facilmente se corromper e ceder ao peso da petulância, tornando-se 

artificial e pernóstica. Manter o equilíbrio da rã (o famoso “Dialeto-Rã” que o poeta 

defende em outros de seus livros para “adultos”) é uma arte para equilibrista, um 

malabarismo que se aprende no delicado picadeiro da existência e da observação.  

A segunda “tirada” do menino para a mestra é “atirada” como uma pedrinha no 

bom-senso: “Disse que ainda hoje vira a nossa Tarde sentada na lata ao modo que um 

bemtevi sentado na telha”. No que é contrariado pela mestra: “Logo entrou a Dona 

Lógica da Razão e bosteou: mas lata não aguenta uma Tarde em cima dela, e ademais 

a lata não tem espaço para caber uma Tarde nela!”. Novamente, para a mentalidade 

infantil ainda não letrada, a ideia de um paralelismo absurdo entre um momento do dia e 

um pássaro, ambos sentados numa lata-telha, soa divertida e linguisticamente atraente, 

pelas aliterações “tarde sentada na lata” e “bemtevi na telha”. É à musicalidade da 

composição que o poeta apela e convoca nestes versos, sobretudo, e não à racionalidade 

inútil de uma qualquer afirmação. 
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Desta vez é a Dona Lógica da Razão que é “apanhada” no impulso infantil 

de tomar por literal um texto que não o intenta ser, mas de o fazer no lugar errado 

e na hora errada. Se o tivesse feito no texto anterior, teria acertado, e certamente 

apreciado o efeito. Mas neste, a leitura literalizada só afunda a aliteração. A 

palavra “podre” da mestra corrói o poema, porque não consegue compreendê-lo. 

Num outro nível de leitura, um adulto não poderia deixar de captar, desta vez, a 

franca agressividade da palavra “bosteou”, que recria à maneira de verbo um palavrão. 

Para o poeta, a fala da mestra é escatológica: nojenta, asquerosa, repulsiva, nauseabunda; 

cospe excrementos e anuncia o fim das coisas, porque amedronta, envergonha e silencia 

o menino. E isto, para Manoel de Barros, é um crime. O maior de todos, um crime 

contra a humanidade: daí a fúria com que se lança em sua crítica a essa postura, que 

poderia ser identificada com a do paradigma tradicional da literatura infantil ancorada 

numa pedagogia de erros e acertos, e alegremente retratada por Martha Barros numa 

personagem redonda e vermelha, “de bengala e salto alto”. 

Cabe a esta personagem o destino infeliz de só acertar quando erra, e por isso Manoel 

de Barros ilumina paradoxalmente todas as suas críticas negativas, transformando-as em 

definições precisas, belas e inadvertidas de sua poesia. Assim, quando a mestra sentencia 

com raiva: “- Isto é Língua de Raiz! É Língua de Faz-de-conta! É Língua de brincar!  

É coisa-nada.”, o poeta vibra e põe em destaque estas afirmações porque nelas vislumbra 

um achado que o torna poderoso, como descreve no Poema do livro Tratado geral das 

grandezas do ínfimo (2001):
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Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro.
Para mim poderoso é aquele que descobre as
Insignificâncias (do mundo e das coisas).
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil.
Fiquei emocionado e chorei.
Sou fraco para elogios.

Barros, Tratado geral das grandezas do ínfimo, 2001, p. 403

O Poeminha continua neste difícil equilíbrio entre a missão de encantar e 

divertir seus pequenos leitores – contando para este efeito com a colaboração 

definitiva da ilustração –; e o desejo de proferir uma feroz recriminação da 

pedagogia literária moralista, através de uma incontida e às vezes ressentida 

ironia. Numa pena menos experiente e sensível, esse malabarismo resultaria num 

completo desastre. No Poeminha resulta em magia, beleza e sensibilidade; e em 

esperança, mesmo diante da dor do final infeliz, quando o menino sentencia: “Se 

o Nada desaparecer a poesia acaba”; e opta por se internar “na própria casca do 

jeito que o jabuti se interna”. 

Ainda assim, o desenho de Martha nos devolve a graça da infância no ar de 

surpresa com que o menino nos olha, sem boca, mas com grandes olhos travessos 

em sua figurinha esperta, tipicamente extraída dos modelos rudimentares da 

figura humana produzidos por crianças pequenas. Os leitores do Poeminha 

certamente não ficam chocados com esse final, porque ele não impede a fruição 

dos efeitos lúdicos dos versos e dos desenhos, e até contribui para mobilizá-los 

num sentimento de desagrado contra a Dona Lógica da Razão – mesmo quando 

não são capazes de captar inteiramente as implicações metalinguísticas do texto. 

A esperança permanece no ato de insubordinação do livro em si, que ousa existir e 

vir ao mundo, apesar das forças contrárias; e se impor como um belo e comovente 

exercício da Língua de Raiz, que faz das palavras brinquedos hábeis em expressar 

o indizível que nos vai no coração.
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