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Resumo

O artigo mostra como, em Alcools, de  Guillaume Apollinaire, desde a escolha do título da 
obra até a distribuição dos poemas, passando pela sintaxe e pela a apresentação do tempo, do 
espaço e do eu, a estrutura se afirma arte gráfica, caligrama plasmado no estilhaçamento, na 
colagem, na vertigem da estética cubista.

Para Teresa Amado, lembrando e agradecendo 
a nossa já longa colaboração no campo das Inter-Artes

De uma maneira geral, evidenciam-se em Alcools, de 

Apollinaire, jogos de descontinuidades e continuidades na 

sua macroestrutura, constituída, à primeira vista, de peças 

diversas e dispersas: diversas formal e tematicamente; 

dispersas: nenhuma lógica aparente parece regular a sua distribuição na colectânea.

Lembremos que, para formar esta obra, foram reunidos por Apollinaire poemas 

vários publicados por ele, na sua maioria, nas mais variadas revistas, ao longo de 

14 anos.

 A solução mais simples teria certamente consistido para o poeta em coligi-

los por ordem cronológica. Mas basta verificar as datas dos três primeiros para 

logo constatar que não é essa ordem linear que rege a sua sequência.
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Com efeito, se os dois primeiros, Zone e Le pont Mirabeau, poderiam até suceder-se 

no tempo – ambos são de 1912 –, bruscamente, o terceiro, La chanson du mal aimé, faz-

nos recuar, no mínimo, oito anos, segundo os críticos, em relação aos anteriores: note-se 

mesmo que, caso único na obra, esta peça é até datada pelo próprio poeta, na epígrafe, 

única também, que julgou importante acrescentar-lhe, aquando da publicação de Alcools, 

sendo já outros os amores de que padecia nesse momento. E assim por diante…

Se, deste modo, a ordem da obra não é cronológica, logo não é possível 

designá-la, como se tem feito às vezes, de “diário sentimental”.

 Mas qual será afinal o seu princípio regulador – se é que existe? 

Efectivamente, Alcools parece, à primeira vista, ter convertido a dispersão original 

das suas peças, através de diversos suportes, numa outra dispersão, desta feita, 

através de uma só obra.

Com efeito, o outro critério distributivo habitualmente usado, o temático, 

também não parece ter sido seguido por Apollinaire nesta colectânea.

Se o segundo poema prossegue, de certa forma, o lamento amoroso, deambulatório 

e parisiense, do primeiro; e se o terceiro prolonga ainda a mesma veia elegíaca, embora 

deslocando-a, de início, para Londres, e fazendo-a alternar com outros registos 

poéticos; se, pois, os três primeiros poemas relevam essencialmente de uma mesma 

inspiração elegíaca, amorosa, deambulatória e urbana, já o quarto, Les colchiques, 

muda subitamente para um ambiente rural, e isso sem que, todavia, o seguinte, Palais, 

nesse mesmo espaço se mantenha, transportando-nos inopinadamente, desta feita, 

para o mundo da lenda, mais especificamente, germânica; e o que se lhe segue ainda, 

Chantre, desafia todo e qualquer critério de classificação, até poética, existente, pelo 

menos contemporâneo do poeta, já que é constituído por um verso único, e de sentido, 

além do mais, enigmático.

Logo, do ponto vista temático, como do ponto vista genológico, amiúde 

indissociável do primeiro, a mesma descontinuidade, aparentemente, impera.

Será, então, a estrutura de Alcools aleatória?

Na realidade, o facto de esta obra não parecer obedecer a princípios orgânicos 

de clara ou fácil apreensão não significa forçosamente que estes princípios não 
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existam; significa simplesmente que eles, precisamente, não são evidentes, ou 

antes, não se evidenciam, sendo de natureza mais latente ou subtil e pedindo, 

portanto, para serem subtilmente detectados ou sentidos ou, melhor ainda, 

reconhecidos. Princípios ou antes, critérios, primordialmente estéticos – como 

se verá.

Com efeito, a estrutura de Alcools, tal como a sua escrita, releva, a meu 

ver, fundamentalmente, quer dizer, esteticamente, do criptograma (sabe-se a 

importância que o autor de Calligrammes atribui aos signos: não é Signe o título 

precisamente de um dos poemas de Alcools?), tendendo este criptograma a revestir 

a forma do caligrama; e não seria, deste modo, atrevido afirmar que a própria 

obra toda ela não é senão um caligrama críptico ou antes, criptado (“crypté”), 

cifrado, pedindo, portanto, para ser decifrado por iniciados – e iniciados, antes 

de mais, nesses critérios estéticos de que se reclama.

Assim, se bem que o poeta tenha mantido o termo de “calligramme” no seu 

sentido original na colectânea que o adopta, no plural, como título, todavia, no 

singular, nos dois sentidos deste adjectivo, no qual é implicitamente, e talvez 

inconscientemente, usado como figura esteticamente estruturante de Alcools, ele 

alarga, mais audaciosamente ainda, como tentei demonstrá-lo noutro estudo1, esse 

seu sentido tradicional estritamente gráfico, para uma acepção também musical. 

No entanto, limitar-me-ei aqui à análise do caligrama gráfico, ou caligrama 

propriamente dito, constitutivo, a meu ver, da própria estrutura da obra.

Alcools rege-se fundamentalmente, mutatis mutandis, pelos mesmos 

princípios estéticos do cubismo, esse cubismo do qual Apollinaire foi porventura 

o contemporâneo e crítico mais conhecedor, apreciador e estimulador, ou até 

mesmo, em certa medida, pioneiro, como poeta que foi também e sobretudo, e 

nomeadamente, nesta obra. Com efeito, esta colectânea, no seu conjunto, não é, 

a meu ver, senão um caligrama cubista, relevando da mesma estética da colagem 

1. “Alcools comme calligramme musical”, in Fortunes et infortunes des genres littéraires (Coord. Alain 
Montandon), Cahiers de l’Echínox, vol. 16, Phantasma, Centre de Recherches sur l’Imaginaire, 
Université Babes-Bolyai, Cluj, România, e Presses Universitaires de Valenciennes, Diffusion Les 
Belles Lettres, France, 2009.
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(assim como antecipa a própria colagem “surrealista”, tendo sido, aliás, Apollinaire 

o primeiro, como se sabe, a usar este último termo e encontrando-se, desta forma, 

na origem da corrente que iria revolucionar a literatura e a arte do século XX).

O próprio título, Alcools, foi precisamente designado de “cubista” pelos amigos 

do poeta, gentilmente irónicos diante de tão f lagrante semelhança de perspectiva, 

por ele revelada, com as inéditas visões dos pintores vanguardistas, também seus 

companheiros. Reparar-se-á, com efeito, nessa opção, logo à partida, pelo plural 

indefinido e caleidoscópico – relembrando, aliás, um outro intitulado célebre da 

poesia inovadora francesa, também ele no plural indefinido, ainda que menos 

raro e bizarro e, consequentemente, menos susceptível de produzir tal choque 

à partida, Illuminations de Rimbaud (se bem que Apollinaire tenha rejeitado 

qualquer inf luência vinda deste poeta capital). Alcools: título que inscreve de 

chofre e resolutamente a obra sob o signo de uma estética modernista. A estética 

moderna baudelairiana era apenas baseada no efeito de surpresa; a estética 

modernista, mais radical ainda, assenta no choque. Choque brutal e desafiador 

do signo plural, do criptograma cubista, representação extrema, simultaneista, da 

aceleração moderna da produção de imagens, da sua profusão, da sua ubiquidade 

invasiva, da própria vertigem moderna. Como o verá também, pouco depois, em 

1926, o surrealista Aragon (1953, p.141), o moderno é a vertigem. Estética, e 

poética, da justaposição e da sobreposição características de Alcools, estética e 

poética de que, logo de início, o poema liminar, Zone, dá o tom, Zone que funciona 

como o poema-montra da obra, mais propriamente ainda, como a montra cubista 

da obra.

Com efeito, Zone espelha, em imagem reduzida, a própria estrutura da obra, 

ou antes, as suas tendências estruturais, que são, a meu ver, de pendor cubista.

É de salientar, aliás, o facto notável de este poema ter sido acrescentado à 

colectânea à última da hora, no próprio momento da revisão de provas (Adema 

e Décaudin, 1959), e de este acrescento ter exactamente coincidido com as 

principais opções poéticas que iriam fazer de Alcools a obra inovadora, senão 

revolucionária, que é, imprimindo-lhe decisivamente esse cunho modernista que 
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a caracteriza e pelo qual se assemelha precisamente, mutatis mutandis, a uma 

composição cubista. De reparar, efectivamente, que todas estas opções de última 

hora vão no mesmo sentido: esse mesmo sentido inovador e modernista.

A primeira delas a dever ser realçada, como sendo significativamente 

contemporânea dessa inclusão tardia de Zone em Alcools, é, na verdade, a mais 

relevante de todas, sendo mesmo capital: é a própria escolha definitiva desse 

título, Alcools, após longas hesitações e várias outras hipóteses finalmente 

afastadas (ibid.); Alcools, cujo “s” final, como se sabe, só se vê em francês, não 

se ouve, o que por si só ostenta a poesia como arte gráfica – sem que, por isso, 

seja minimizado, em Apollinaire, o seu carácter fónico e musical. A afirmação 

da poesia como arte gráfica, eis precisamente um dos aspectos nos quais assenta 

a inovação, senão a invenção, poética de Apollinaire, e nomeadamente, em 

Alcools, eis o aspecto fulcral no qual assenta o pendor cubista da sua estrutura. 

E que logo à partida é evidenciado por esse título, reconhecido, estampilhado 

como tal, já vimos, pelos conhecedores, os familiares dessa corrente pictórica 

contemporânea, os próprios amigos do poeta, que sabem muito bem as suas 

tendências e preferências vanguardistas e o admiram e reconhecem precisamente 

como «chef de file» na matéria.

 A segunda dessas opções modernistas decisivas – a coincidir precisamente 

com essa integração de Zone na colectânea –, para a qual chamo a atenção, é 

essa supressão total da pontuação, tão característica da poesia de Apollinaire que 

se tornou, por assim dizer, na sua imagem de marca. Supressão que, na minha 

opinião, contribui, ela também, para o desenho geral cubista de Alcools, já que, 

eliminado todo e qualquer limite entre os sintagmas, estes ficam graficamente 

colocados ao mesmo nível, pura e simplesmente justapostos. Deste modo, fica 

desde já evidenciado, precisamente, esse fundamental uso comum à poesia de 

Apollinaire e à pintura cubista do princípio/processo da colagem.

A terceira dessas opções relevantes é, a meu ver, a decisão de pôr Zone à 

frente da colectânea, decisão justamente contemporânea da alteração do título 

deste poema (primitivamente intitulado Cri, lembremos) – assim como, já vimos, 
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da do próprio título da obra: tudo, mais uma vez, converge nestas mudanças, 

grandes mudanças, grandes audácias de última hora, como amiúde acontece no 

processo de criação.

Zone: efectivamente, a bizarria enigmática deste título não podia condizer 

melhor com a de Alcools, título monolexical, tão indefinido e ambíguo quanto o da 

obra, ao qual sucede, aliás, imediatamente, sendo exactamente a segunda palavra 

da colectânea. Choque inaugural redobrado, por conseguinte. E reforçado ainda 

pelo embater, logo de início, dos extremos: o dessa primeira letra do alfabeto, 

A de Alcools, com a última, inesperada inicial, do seu primeiro poema, que, 

por sinal, começa mesmo por “A la fin”. Alcools passa assim literalmente sem 

transição de A a Z: justaposição, mais uma vez.

Zone é, na realidade, o último poema escrito, mas passa de repente a ser o 

primeiro da colectânea, eleito para lhe servir de vestíbulo, de “abre-te sésamo”. 

Na verdade, Zone apresenta, de algum modo, o aspecto totalizante de um poema-

súmula, assim como a forma cíclica de um balanço –

“A la fin tu es las de ce monde ancien”;

J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps» são respectivamente os 

seus primeiro e  último versos –, podendo assim ser visto, ainda que de forma 

disfarçada, como o caderno de encargos da obra, delimitando toda a «zona», 

temática e formal, de competência poética desta. Zone justificaria, assim, 

duplamente o seu título – tão polissémico quanto o de Alcools que o precede –, 

remetendo etimologicamente para o sentido de “cinto” e, de forma mais comum, 

para o de “área”. Zone circunscreve, pois, literalmente a obra ao decurso de uma 

viagem, de uma jornada, já que, tal como este poema, Alcools começa numa 

manhã, a mesma manhã de Zone, e acaba num outro amanhecer, o de Vendémiaire, 

poema simétrico, poema justamente contemporâneo, e não será, mais uma vez, 

por acaso, de Zone. Dois poemas, portanto, Zone e Vendémiaire, os dois escritos 

quase por último, e os dois postos nos lugares chave, à entrada e à saída, da obra.

Zone, aliás, pode até ser visto como o manifesto, também ele disfarçado, 

claro, de Alcools. De notar, a este propósito, que o seu acrescento na colectânea é 
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igualmente, e significativamente, contemporâneo do de duas outras peças, também 

elas emblemáticas da colectânea e do projecto poético por ela representado: Le 

pont Mirabeau e Chantre. Le pont Mirabeau: segundo poema de Alcools, “ponte” 

quase convencional (contrastando com as abruptas inovações do poema inaugural, 

contrastando só à primeira vista porque nesse “quase” da sua forma convencional, 

vem subtilmente infiltrar-se toda a sua essencial modernidade) debaixo da qual 

vão “passar” todas as “eaux de vie”, todos os novos “alcools” dessa nova poesia 

anunciada em Zone. Chantre: mais emblemático ainda das ousadias poéticas da 

obra, o outro manifesto, a meu ver, mais disfarçado e críptico ainda do que o 

primeiro, manifesto musical2, desta feita, Zone funcionando mais propriamente 

como manifesto modernista e cubista.

Com efeito, Zone procede fundamentalmente da mesma sensibilidade artística 

do cubismo, da mesma forma de ver o mundo, da mesma visão fragmentada, 

diríamos até mais exacerbada ainda, quase estilhaçada (não parece o seu “Soleil 

cou coupé” anunciar quase os esquartejamentos de Guernica?). O que se manifesta 

a diversos níveis.

Espaço estilhaçado: entre Paris, e os seus vários bairros, e várias cidades 

da província e da Europa, e até os quatro continentes. Tempo estilhaçado: entre 

o presente e o passado, a idade adulta e a infância. Eu estilhaçado, ironicamente 

desdobrado em tu. Assim se passa, incessantemente, abruptamente, de um espaço 

para outro, de um tempo para outro, de eu a tu, ou antes, de tu a eu. Estrutura 

descontínua e caleidoscópica, tentando contrariar a própria linearidade inerente 

à linguagem, para tornar esta simultaneista como se fosse arte figurativa, e mais 

propriamente, cubista, figurando a própria ubiquidade vertiginosa moderna e a 

consequente atomização do mundo e do eu.

O que se traduz também pela irregularidade formal: a irregularidade 

estrófica e o verso livre, e a sua mancha móvel, o seu recorte desigual na página. 

O que desestabiliza, o que dinamiza o poema, do mesmo modo que um quadro 

cubista parece, pelas suas próprias fragmentações e sobreposições, dotado de 

2. Ver nota 1.
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movimento; representando assim, não só a dificuldade de captar o real mas 

a própria instabilidade do real, o facto de ele estar em constante processo de 

composição.

Assim se afirma Zone como montra da nova proposta poética representada 

por Alcools.

“Gritando” disfarçadamente por uma nova forma de poesia que, tal como os 

“prospectos”, os “catálogos” e os “cartazes”, “cante mais alto” (de reparar que 

os pintores cubistas usaram nomeadamente estes materiais mediáticos modernos 

para as suas colagens), metapoético, portanto, no seu incipit, Zone é ao mesmo 

tempo, como vimos, a própria ilustração desse “espírito novo” em poesia.

Assim se afirma, logo à partida, uma poesia figurativa (além de musical), uma 

poesia que recusa a transparência, dando o primado à imagem sobre o conceito 

(do mesmo modo que rejeita o ronrom prosódico tradicional).
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