
MISE 
EN ABYME

intersemioserevista digital
[org.] Profº Drº Fernando de Mendonça / Profª Drª  Maria do Carmo de Siqueira Nino
ano VIII > Nº 12/13 > 2020 > issn 2316–316X





MISE 
EN ABYME

intersemioserevista digital
[org.] Profº Drº Fernando de Mendonça / Profª Drª  Maria do Carmo de Siqueira Nino
ano VIII > Nº 12/13 > 2020 > issn 2316–316X

intersemioserevista digital



EQUIPE TÉCNICA

Editores

Profª Drª Ermelinda Maria Araújo Ferreira

Profª Drª  Maria do Carmo de Siqueira Nino

Revisão de texto

Igor Gonçalves Miranda

Projeto gráfico

Pedro Alb Xavier

Imagem da capa

obra: Re-enquadramentos, 2000 

/ Maria do Carmo Nino

Webdesigner

João Bosco

CONSELHO EDITORIAL

Prof. Dr. Antonio Vicente 

Seraphim Pietroforte (USP)

Prof. Dr. Eduardo Sterzi (UNICAMP)

Prof. Dr. Fabio Andrade (UFPE)

Prof. Dr. Fabio Paiva (UFPE)

Prof. Dr. Fernando Mendonça (UFS)

Prof. Dr. Henrique Magalhães (UFPB)

Prof. Dr. Luciano Justino (UEPB)

Prof. Dr. Newton de Castro Pontes (URCA)

Profª Drª Angela Prysthon (UFPE)

Profª Drª Annita Malufe (PUC-SP)

Profª Drª Ermelinda Ferreira (UFPE)

Profª Drª Ermelinda Maria Araújo Ferreira

Profª Drª Maria do Carmo de Siqueira Nino

Profª Drª Maria do Carmo Nino (UFPE)

Profª Drª Renata Pimentel (UFRPE)

Profª Drª Sherry Almeida (UFRPE)

Esta edição foi financiada pelo “Plano de Ação 

Especial de Auxílio Complementar à Pesquisa”, 

instituído por meio da Portaria nº 870, de 13 

de novembro de 2020, no âmbito da Iniciação 

Científica ou da Iniciação Tecnológica e Inovação 

da Universidade Federal de Sergipe (UFS).





su.má.rio



EDITORIAL
Profº Drº Fernando de Mendonça 
Profª Drª Maria do Carmo de Siqueira Nino 8

DO PROCESSO COMO CRIAÇÃO
(notas sobre parque das ruínas, de Marília Garcia)
Eduardo Gonçalves 14

OBJETOS-POÉTICOS
A palavra-imagem em Gabriela Marcondes
Ariela Fernandes Sales 40

VIDEO GAMES
A autorrepresentação em abismo
Mariana Duarte 56

A OBRA KAFKIANA EM RESIDENT EVIL: REVELATIONS 2: 
Convergência intersemiótica nos jogos eletrônicos
Yann Dias da Silva Maia 68

A RIVALIDADE ENTRE O MUNDO REAL E SUA REPRESENTAÇÃO
Os moedeiros falsos de André Gide
Ana Ferreira 86

A TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA EM LOVING VINCENT
Gabryelle Gois Lopes
Fernando de Mendonça 100

A MISE EN ABYME EM A QUEDA DA CASA DE USHER
Do conto ao cinema
Renato da Silva Oliveira  120

O HORROR EM ABISMO
Uma reflexão metalinguística sobre a quadrilogia Scream,  
de Wes Craven
Derick Rafael Santos Cavalcante 136

DIALÉTICA VAMPIRESCA EM ABISMO:
o cinema ‘underground’ norte-americano diante do espelho
Túlio de Araujo Rocha 152

A ESCRITA ENSAÍSTICA NO MEIO DO REDEMUNHO 
DE GRANDE SERTÃO: VEREDAS
Wanessa Rayzza Loyo da F. M. Vanderlei 172

METAMUSEU ABISSAL: 
O Projeto Inocência de Orhan Pamuk 
Ermelinda Maria Araújo Ferreira 196



EDITORIAL

Profº Drº Fernando de Mendonça 
Profª Drª Maria do Carmo de Siqueira Nino



O tempo verbal que sintetiza nossa era é o gerúndio
Eugenio Bucci

A imagem de capa que abre esta edição temática da Revista 
Intersemiose, sobre mise en abyme, produzida por uma 
das responsáveis na organização deste dossiê, a Prof.ª Dr.ª 
Maria do Carmo de Siqueira Nino, no ano 2000, intitula-se 
“Re-enquadramentos” e problematiza uma experiência criativa 
pessoal a partir da prática da fotografia digital e da vertiginosa 
consciência em abismo. Trata-se de um impulso que sintetiza 
boa parte do repertório teórico e analítico que dá corpo ao pre-
sente sumário (reunido há mais de um ano e somente agora tra-
zido a público, numa edição retroativa, por conta de dificulda-
des com o isolamento pandêmico e a diminuição de incentivos 
no âmbito acadêmico brasileiro), a saber: reflexos especulares, 
intermidialidades, postura paródica, diálogos metalinguísti-
cos, hibridismos, repetições autorreflexivas, fragmentações 
labirínticas, dentre tantos outros efeitos que decorrem da intri-
cada problematização que se alcança a partir da estrutura abis-
mal. Algumas considerações sobre o trabalho de Nino podem 
ser inicialmente destacadas, com o intuito de lançar luz a ques-
tionamentos concernentes à heterogênea reunião de textos aqui 
disposta.

“Re-enquadramentos” integra a série Projeções, cons-
tituída principalmente de trabalhos que são feitos a partir do 
escaneamento de fotografias — em sua maioria autorretratos 
ou simplesmente retratos da vida da autora, do passado que 
remonta da infância a vivências mais recentes. Fotos comuns de 
família, assim como de parentes e de amigos, ou ainda o regis-
tro de paisagens ou lugares guardados com uma lembrança afe-
tiva. Refazendo estes idos caminhos em um lento vagar que vai 
de foto em foto, inicialmente na seleção das imagens e poste-
riormente na metódica construção das futuras e novas configu-
rações imagéticas, a relação de temporalidades adquire, assim, 
um caráter presencial, uma dimensão sensorialmente tátil 
muito forte, amorosa no sentido proustiano, pela atenção dada 
aos detalhes, ou ainda barthesiano, já que submetida a acasos 



interiores e exteriores. Revela-se cara a ideia de um olho-tato, 
um olho háptico, que ao tocar em algo lhe proporciona vida, 
animando-o. Presente que mergulha de imediato no passado, 
mas que, nem por isso, deixa a imagem fotográfica fora de uma 
abertura ao pensamento e à fruição, pronta a se tornar viva, a 
se achar no olhar de quem a observa, numa espécie de abranda-
mento do seu peremptório foi.

A apropriação de fotos pessoais e a produção mais 
recente de imagens constituem o ponto de partida, o vocabulário 
formal com o qual o imaginário criativo se defronta nas opera-
ções de ressignificação efetuadas: elas são então trabalhadas e 
inseridas em um âmbito estético, simbólico, social e histórico, 
diferentes daqueles que prioritariamente seriam os de sua ori-
gem. Dialogam com a história da cultura visual, com a história 
da arte, ou, como diria Malraux, simplesmente com a história 
daquilo que é fotografável. Na imagem, a prática dominante da 
colagem consiste fundamentalmente em dissociar para recom-
por, em um processo inicial que remete ao fragmentário para em 
seguida o reunir. Eis o fascínio pela imagem: um novo traçado 
para os desejos, etimologicamente dis-cursos, entre afetos e desa-
fetos, numa atitude análoga a de quem faz uma declaração de 
princípios, assumindo a natureza hedonista, não de todo incons-
ciente da extrema solidão à qual Barthes se refere.

Verifica-se que o espectro geral da maioria das estraté-
gias artísticas de criação fotográfica, que tiram partido do uso 
do computador, tem particular conexão com os temas do corpo, 
do espaço, da identidade, da autenticidade e da memória, embora 
estas sejam questões que já estavam presentes no cenário artís-
tico através de outros meios, onde a fotografia tem provado ser um 
veículo de transição, interface entre mídia analógica e digital, e 
como tal, um dos agentes neste campo de tensão. Em Projeções há 
indexação do próprio tempo nas imagens, uma vez que, isolando 
um traço do passado, tem-se a consciência do espaço-tempo que 
pode ser investido pela emoção, é claro; mas principalmente por 
colocar em confronto a possibilidade para o observador de reco-
nhecer nessas imagens referências culturais, históricas, simul-
taneamente de diversos períodos e espaços, ligadas à própria his-
tória da nossa visualidade no ocidente.



A citação paródica incita o observador a estabelecer 
comparações com os detalhes conhecidos, rememorando o 
quadro e comparando com o que ele percebe na imagem que 
passa diante de si, atribuindo significações de valor às mudan-
ças. Antes de tudo, lugar privilegiado do processual, a tecno-
logia digital, imagem sempre pronta a ser presentificada com 
a fluidez que lhe é singular, primeiro ao viabilizar através da 
numerização das imagens, e depois, neste caso, ao incorporar 
efetivamente a temporalidade narrativa, estabelece um contra-
ponto complexo e desafiador para permitir que esse jogo inter-
textual se concretize e nele, por sua vez, se reflita. Trata-se de 
um jogo amparado pelos evidentes ecos em abismo, localizados 
em múltiplas camadas de nossa capa, e motivador do impulso 
que orienta todo o estímulo desta edição.

Nesse sentido, as contribuições recebidas e aqui con-
templadas, de pesquisadores e pesquisadoras nacionais (con-
tam-se três regiões representadas), de estudantes da inicia-
ção científica à pós-graduação, assim como de docentes em 
atividade contínua de pesquisa, afinam-se pelo interesse 
especialmente amparado na interseção da mise en abyme. 
Ref lexões literárias, pictóricas, digitais, cinematográficas e 
audiovisuais, passando por interações com a mídia dos games 
e um interesse também voltado para o auto processo criativo, 
dão forma a uma unidade que, mesmo híbrida e fragmentá-
ria, não deixa de se estabelecer com rigor e intencionalidade, 
irmanando-se à problematização do olhar lançado na capa. 
Olhar que não se finaliza, mas que se oferta em condição de 
ser olhante, em permanente gerúndio, como este que conti-
nuamos vivenciando nas artes e nos estudos intersemióticos. 



ar.ti.gos
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RESUMO: Parque das ruínas (2018), de Marília Garcia, evidencia o processo de sua cria-
ção quando, antes mesmo de impresso, existe enquanto fala, no gesto que pode ser com-
preendido como o de testar a recepção. Além disso, é um texto em que vozes são enca-
deadas para a formação de um complexo paginário crítico-criativo acerca dos modos de 
olhar e de ver, na acolhida, ao longo de sua estruturação, de procedimentos artísticos 
em múltiplas linguagens, que interrogaram as suas temporalidades e as imagens que 
delas foram criadas, criando outras. Por isso, para o texto que ora se apresenta, ensaia-se 
modos de leituras, em forma de notas, que intentam compreender como a dialética de 
vozes, cuidadosamente cosidas, apontam para a reflexão acerca de repensar a relação do 
ser derivante com os espaços, a fim de revê-los. Ao longo de desta leitura, coteja-se parque 
das ruínas com obras anteriores da poeta, como forma de compreender a abissal relação 
existente entre elas, uma vez que, além da existência anterior à impressão, o livro para 
o qual se lança o olhar teve parte de sua estrutura compactada em Câmera lenta (2017), 
imbricando-se, ainda, com o projeto poético de Garcia por meio de modos recorrentes de 
criar: na figuração do espaço-tempo, na reflexão sobre a criação e na produção de lingua-
gem sobre a linguagem, ao modo da mise en abyme.

PALAVRAS-CHAVE: criação; processo; Parque das ruínas; Marília Garcia; mise en abyme.

ABSTRACT: Parque das ruínas (2018), by Marília Garcia, highlights the process of its 
creation when, even before been printed, it exists while speach, in a gesture that can be 
understood as a testing reception. In addition, it is a text in which voices are linked to the 
shaping of a critical-creative paginary complex about the ways of looking and seeing, in 
the reception, throughout its structuring, of artistic procedures, in multiple languages, 
that questioned their temporalities and the images issued from them, creating others. 
That is the reason, for the text presented here, ways of reading are rehearsed, on note 
forms, waited to be understood how the dialectic of voices, carefully sewn, point to the 
reflection about rethinking the relation of the derivative being with spaces, in order to 
review them. Throughout this reading, parque das ruínas is compared with previous 
works by the poet, as a way of understanding the abysmal relationship between them, 
since, in addition to the existence prior to printing, the book here observed was part of 
its structure compacted in Câmera Lenta (2017), also intermingling with Garcia’s poetic 
project through recurrent ways of creating: in figurating space-time, in the reflection 
about the creation and in the production of language about language, as a mise en abyme.

KEYWORDS: creation; process; Parque das ruínas; Marília Garcia; mise en abyme.
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1

Agora, entre meu ser e o ser alheio
a linha de fronteira se rompeu.

Câmara de ecos, Waly Salomão, 1993.
escrever sobre escrever

é o futuro do escrever
Galáxias, Haroldo de Campos, 1984.

Penso parque das ruínas (2018) como um “já estive aqui”: ora na 
passagem pelo precedente Câmera lenta (2017), ora nas escutas 
atentas à obra que se faz na voz, rompendo o limite da criação 
poética como ato em verso, num quase sublevar o poema para 
nos dizer de suas linhas. A leitura, então, torna-se ato mnemô-
nico consciente, nas interrogativas que dizem respeito ao espa-
ço-tempo em que li as regras dos procedimentos criativos em 
que se afiguram: “aqui só tenha uma regra: / todos os dias às 10h 
/ tiro uma foto da ponte”. Estes versos, que abrem a seção pausa 
(2018: 43) da obra Câmera lenta, são os primeiros do “tem país na 
paisagem? (versão compacta)”, poema único e que divisa a obra, 
pondo-se entre o lugar do aqui e do ali ao mesmo tempo, e faz de 
imediato recordar o “sempre na minha vida tinha tentado pular 
etapas / apagar o meio o entre o processo” (2018: 26), versos do 
parque das ruínas.

Talvez a forma como começo esta nota seja, do ponto de 
vista crítico que objetiva uma verdade em si, uma linearidade 
pouco proveitosa, de modo que, ainda que não me seja direta-
mente solicitado, justifico pelo próprio procedimento de ler a obra: 
vou, verso-a-verso, consultar na “versão compacta” as presenças, 
as ausências, as recriações — é que o parque das ruínas nos põe 
diante da escritura enquanto criação abissal, apontando para 
obras anteriores, para a relação entre signos artísticos que rota-
cionam o livro e que ali entram em forma de dialética do ato cria-
tivo, na evidência de que o “eu-ali” é um ser em verdade poética, 
na existência pela recriações da própria produção literária, exis-
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tindo e não existindo, diferindo-se da própria existência da poeta, 
ou mesmo da própria existência enquanto ato reminiscente.

O parque das ruínas é um poema-ensaio, uma espécie 
de poema-corpo que se divide em três partes, sendo a primeira, 
a que desejo lançar o olhar, uma espécie de paginário poético 
que traz, além do estudo Topografia das lágrimas, da artista 
norte-americana Rose-Lynn Fisher, logo na abertura, como 
uma espécie de epígrafe, sequências de reflexões sobre o ato 
de criar, de olhar e de perceber os espaços. Penso, ainda, que a 
entrada de Topografia das lágrimas como epígrafe da obra cum-
pre a função de antecipar o que ali encontraremos: a relação de 
um “eu derivante” nos espaços, no apontamento de que, assim 
como os mapas — que são ficções geográficas dos lugares —, 
o parque das ruínas se põe como tentativa de capturar o ins-
tante, de (re)criar o momento, de modo a caber no ato (re)cria-
tivo o jogo da memória: ora se diz o que coincide com a posição 
do real no mundo, ora se cria um efeito de real que acaba por se 
tornar o real do texto. O ato de relatar o procedimento de Rose-
Lynn Fisher em aumentar, 100 ou 400x, a dimensão da lágrima 
seca sobre a lâmina e a entrada, mais à frente, do Blow Up, de 
Antonioni, parece querer evidenciar que importa menos a posi-
ção de verdade entre o apreendido e a paisagem factível; importa 
mais, conjectura minha, a posição de criação de um instante, de 
um ato: o de borrar a cena até se ter um objeto outro, de existên-
cia empírica, para olhá-lo, para interrogá-lo e para aproximá-
-lo e compreender que “essas imagens / que parecem feitas de 
longe / mostram algo que está muito / perto // tão perto // perto 
demais” (GARCIA, 2018: 13).

Como olhar, então, e ver uma obra que ora é reflexão apro-
ximada à convenção poética, na entrada uma de voz carregada de 
um lirismo que parece de empréstimo ao conjunto do texto, ora é 
reflexão ensaística na apreciação, que diz respeito à relação cria-
tiva em posição de fazer confluir diferentes signos artísticos? À 
busca de um lugar comum para o meu modo de ver, elejo a voz, 
ou as vozes, observando que temos tanto a da poeta, em oraliza-
ções do texto antes do impresso, quanto as de referências fílmicas, 
plásticas e literárias que realizaram o ato ulterior de ver o espa-
ço-tempo e de recolher dali o até então inapreensível, o ainda não 
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visto. Por fim, temos o que chamo de, no ato de ensaiar modos lei-
tura, a “voz do poema”, como uma presença que rompe a aparente 
referencialidade e que vai à busca de rever o espaço, fazendo uma 
linha que divisa parte a parte a ruína da imagem, que se pergunta 
o que está anterior à paisagem sulcada pelo tempo. 

2 O TESTE DO ATO

Em abril de 2017, antes mesmo de ter lançado o Câmera lenta, 
Marília Garcia leu a primeira versão do tem país na paisagem?. 
Numa performance entre o ler e o recitar, como que eviden-
ciando ser aquilo que ouvimos, ao mesmo tempo fala-ensaio 
poético e fala-criação literária, numa prosódia que leva consigo 
as escutas, que põe em lugar de verdade a enunciação ali apre-
sentada, quando, ao fim de sua apresentação, a poeta diz que 
aquele trabalho intenta a exposição da experiência vivenciada 
na residência na França — entre os registros fotográficos e a 
escrituração de um diário, este na existência enquanto procedi-
mento para a criação de alguns poemas — para registrar aque-
les dias menos como paráfrase, mais como lugar da afecção, do 
atravessamento. Põe, então, o ato de sua apresentação como ação 
em parataxe, quadros sucessivos e relacionados pelas interro-
gações em comum: “vocês também estão vendo?, tem país na 
paisagem?, vocês veem alguma coisa?” (GARCIA, 2018: 50-51), 
versos de parque das ruínas.

Antes de seguir como as minhas notas, chamo a aten-
ção para a sequência encadeada, intrinsecamente amalgamada 
desses gestos: o parque das ruínas, de 2018, traz a versão inte-
gral daquela fala, em 2017, que deveria existir apenas no ato ali. 
O Câmera lenta, também de 2017 — no segundo semestre, ao 
passo que a fala foi de abril —, traz uma versão compacta da 
seção primeira da obra de 2018 e, ao mesmo tempo, da fala de 
2017. Os três nascem do diário, que não existe, em tese, para os 
leitores — apenas para a consulta criativa da poeta —, e das 
fotografias da ponte, naquele método de criar, aqui já posto. Por 
essa criação em cadeia, em ponto de toques e de trocas, penso ser 
o campo conceitual da mise en abyme um dos possíveis para se 
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pensar essa criação, que se põe sob o “signo do teste”, fazendo de 
suas obras uma espécie de ato em processo. O teste, aliás, assina 
o título do quarto livro de Marília Garcia, um teste de resistores, 
de 2014, que já apresenta a relação da escritura como figuração 
do ambiente e como procedimento em cadeia, em retomada e em 
antecipações, trazendo à obra referências fílmicas e literárias 
que realizam o gesto do corte, a quebra da linha que divisa as 
fronteiras entre obra de arte e público. Vejamos os recortes, a 
seguir, do poema blind light:

01. hoje é quarta-feira dia 27 de novembro / e estamos no 3º 
andar do centro universitário maria antonia (GARCIA, 
2014: 11);

02. a hilary kaplan estava traduzindo um poema meu/ 
e deparou com este verso / ele fica boiando com um 
walkman (GARCIA, 2014: 11);

03. o cinema hoje também é feito a partir de imagens fixas / 
mas são usadas 24 imagens por segundo / o que produz 
a ilusão de movimento (GARCIA, 2014: 19);

04. nesse momento ferdinand se vira / olhando para trás na 
direção da câmera / e diz — estão vendo / ela só pensa 
em se divertir / marianne se vira também olhando para 
trás / na direção da câmera / e pergunta para ele — com 
quem você está falando? / ao que ele responde — com o 
espectador (GARCIA, 2014: 14);

05. em 1925 oswald de andrade recortou / cartas e anota-
ções de cronistas e viajantes português / para escrever 
sua poesia pau-brasil (GARCIA, 2014: 21).

No primeiro recorte, por exemplo, temos a ação de alocar o 
leitor nos espaços, como em o parque das ruínas, que se ini-
cia com a posição geográfica daquela voz que circula o poema 
e nos põe em interrogação com relação a quem ali fala: será a 
poeta? Será aquilo, assim, uma espécie de escritura de memó-
ria, o diário que tenta trazer à tona o momento tal qual viven-
ciado? Além disso, nos recortes 2, 4 e 5 temos a presença de 
duas constantes nas obras de Marília Garcia: (1) a reflexão 
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sobre a tradução enquanto elemento de criação genuína; (2) 
a entrada de elementos da arte que confluem para o gesto da 
ruptura, da colagem, da parataxe. O caso que me chama aten-
ção — e me faz pensar na ação poética de Garcia mais como 
projeto, menos como obra em si — é o recorte 3, quando, às 
voltas com o livro de 2017, Câmera lenta — imagem prenun-
ciada em um poema de 20 poemas para o seu walkman (2007) 

 —, temos os versos “o cinema é 24 vezes / a verdade por segundo” 
(2017: 19), num eco abissal que me permite pensar na natureza 
empírica dessa ação de refletir a obra em um conjunto, no jogo 
de espelhos que, segundo Dällenbach (1991), referenda a concei-
tualização do procedimento em mise en abyme como

01. Órgão pelo qual a obra se volta sobre si mesma, a mise 
en abyme se manifesta como modalidade de reflexo.

02. Sua propriedade essencial consiste em ressaltar a inte-
ligibilidade e a estrutura formal da obra. 

03. Evocada mediante exemplos tomadas de diferentes 
âmbitos, constitui uma realidade estrutural que não é 
exclusiva nem do relato literário nem da literatura em 
si. (DÄLLENBACH, 1991: 15).

Assim, além da natureza intrínseca da mise en abyme enquanto 
fenômeno realizável, para além da memória metafísica que a 
palavra abismo porta (DÄLLENBACH, 1991), podemos pensar 
na natureza seguindo o referencial de Anker e Dällenbach (1975), 
genuinamente a intersemiótica do conceito, uma vez pensarmos 
que a ocorrência, que nasce na produção e na reflexão acerca 
do literário, tomou lugares em procedimentos artísticos como 
o cinema, as artes plásticas, o teatro e, mais recentemente, na 
ampliação possibilitada pelas novas tecnologias, no uso do cibe-
respaço para a criação artística. Nesse sentido, quando pensa-
mos que o parque das ruínas, antes de sua natureza impressa, foi 
uma fala, logo depois, veiculada ao canal da Casa de Rui Barbosa, 
chegamos à potência do tecnológico enquanto materialidade que 
possibilita o amplo alcance no fazer com que o público, para 
além daquele presente no ciclo de palestras, percebesse a ação do 
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“testar” a própria recepção, por meio de uma apresentação que, 
salvo algumas mudanças, é integrada à primeira parte da obra.

A própria entrada da poeta, como uma voz que porta a 
enunciação do texto, é um procedimento que pode nos remeter 
ao interno e ao externo da obra, rompendo com o movimento de 
pensar na verdade do ato narrado em si, pondo-nos diante de 
um acontecimento textual que problematiza os limites, que se 
afigura no ato moebiano de pensar a ação a partir da posição em 
que o observador ocupa (NINO, 2016). Assim, a voz que ensaio é 
a da poeta, que nos diz:

queria fazer este diário para ten-
tar entender alguma coisa
e eu fiquei me perguntando 
é possível ver este lugar?
não queria ver algo além mas o próprio lugar
talvez   com a foto pudesse recortar o instante
um fotograma (GARCIA, 2018: 16)

Esta voz está em paralelo ao ato de Pistoletto, anotado em Anker 
e Dällenbach (1975), de se fotografar

[...] diante de uma de suas obras, onde ele se encontra 
já representado, [de modo que] acrescenta um duplo 
autorretrato a esta e empurra ao extremo o jogo de 
trocas ambíguas entre o exterior e o interior. O artista 
está presente em sua obra, faz parte desta (ANKER, 
DÄLLENBACH, 1975: 6).

É como um “testar” o poema, enquanto ele se faz. É como, arrisco 
dizer, testar a criação e a própria recepção, para evidenciar que 
o campo da memória, em sua vastidão, é o lugar do constante 
movimento, posto que, lendo verso a verso, no contraponto que 
põe a página como quadros para testar a vista, temos:
Ora, se a posição do “eu” que atravessa o texto se altera, a per-
cepção do lugar, naturalmente, é alterada. Não importa, assim, se 
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são 124 passos ou 115 passos, se a verdade mora nesse ou naquele 
gesto. Importa, na verdade, interrogar o lugar da inscrição de 
cada verso: em “lentidão”, os passos aumentam, a deriva de quem 
nos conta é outra, marcada por uma pontuação que, inclusive, 
solicita ao leitor intervalos maiores, no momento da leitura que, 
para passar de um verso a outro, pede a contemplação no jogo 
de “câmera lenta”. Na escritura do diário, penso, importa menos 
a assertividade quanto aos passos, mais a apreensão do lugar, o 
movimento em si, de modo que a própria ausência da pontuação 
nos versos de parque das ruínas parece-me sugerir a apreensão 
do instante mais como imagem em ondulação, menos como regis-
tro factível. O reflexo de parque das ruínas, quando observado em 
paralelo com o de Câmera lenta, em sua seção “pausa”, é de uma 
ampliação, possibilitada pela natureza daquele em se apresentar 
como uma espécie de diário para criação. Quando, no entanto, 
observado no conjunto das obras de Marília Garcia, parque das 
ruínas parece refletir uma relação de infinitude, neste que, além 
de jogo de memória, é jogo de percepção, estreitando e lembrando, 
por lampejos mínimos, versos, referências e gestos criativos pre-
cedentes. O “já estive aqui” do parque das ruínas é, ainda, um já 
estive ali: já li esse verso com prosódia assemelhada, já percebi 
essa referência em uso genuíno do partir dela para criar uma 
espécie de poética do contínuo, em som e em corte.

Nesse sentido, esta nota é uma forma de dizer que, a 
contrapelo da obra encerrada, existem outras que se põem como 
obra em processo, na altruísta entrega ao leitor de suas modi-
ficações, de suas alterações. Não me parece, no entanto, ser o 
caso de interrogar a gênese do texto e conjecturar os motivos da 
mudança. Parece-me mais interessante compreender a mudança 
como uma necessidade da matéria, do momento e da recepção, 
como se o texto, em suas linhas performáticas, impossibilitasse 
a repetição: em cada momento, um movimento, um modo de 
se apresentar. Corroboro com a anotação de Joana Matos Frias 
(2018: 94, grifos da autora), no posfácio ao parque das ruínas, 
quando ela nos diz ser essa uma obra que nos pede “[...] uma 
ética da atenção praticada através de inúmeros ‘modos de olhar 
e ver’ que confrontam as várias formas de desaparecimento e 
destruição, de ausência e de distância, de derrota e de ruína”. 
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A “ruína”, aliás, este signo tão nosso, punctum do texto, diz da 
memória e diz da matéria: a paisagem, quando posta sob o signo 
da reminiscência, é natureza sulcada, atravessada pelo modo de 
ver, de olhar e de dizer de formas tão distintas, na ideia da ima-
gem enquanto potência.

3 DA CRIAÇÃO COMO CRÍTICA

Octavio Paz (2013: 263), em seu Signos em rotação, para falar 
da poesia moderna, diz que esta é o “poema da poesia”. Walter 
Benjamin (2015: 206), por seu turno, no Revisor de livros jura-
mentados, diz que o leitor contemporâneo, antes de “[...] abrir 
um livro, terá desabado sobre seus olhos um turbilhão de letras 
móveis, coloridas, litigantes, que as chances de seu adentra-
mento no arcaico estilo do livro já estarão reduzidas a um 
mínimo”. Cabe, entre as duas considerações, um contínuo que 
não nos permite dizer com clareza em que ponto a atuação 
moderna diverge da contemporânea, no ato de fazer convergir 
a diferença e de trazer à obra referências de lugares distintos 
da criação. Se a criação moderna é o gesto de fazer convergir 
signos distintos na página — que não é “[...] outra coisa senão 
representação do espaço real onde a palavra se desdobra, tor-
na-se uma extensão animada, em perpétua comunicação com o 
ritmo do poema”, de modo que “mais que conter a escrita pode-
-se dizer que ela mesma tende a ser uma escrita” (PAZ, 2013: 
287) —, e a ação contemporânea, no vislumbre de Benjamin, 
é a de apresentar o livro como elemento inteiramente outro, 
de forma que a página assemelha-se a um museu, em que 
momento “entre” podemos conceber a atuação de Marília 
Garcia? Sem objetivar chegar a uma categorização para o modo 
de contemporâneo que a poeta mobiliza, penso a sua produção 
entre as perspectivas supracitadas: ora no fazer do poema uma 
ação sobre o poema, ora de fazer da obra uma constante para 
figurar as “outridades” de sua criação, posto que cada entrada 
parece reforçar a prática moderna de compreender a criação 
como crítica, numa espécie de continuidade antropofágica que 
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busca nas temporalidades distintas aquilo que, para o conjunto 
do texto em projeto, aloca-se em voz semelhante.

O parque das ruínas, logo em seu início, põe-nos no 
lugar do testar a memória e de nos fazer pensar na potência do 
“ver” por meio dos “atlas temporários”, em recortes distintos de 
lâminas de lágrimas advindas de sentimentos como a tristeza e 
a alegria, além das lágrimas recolhidas de pessoas que chora-
ram a partida, de pessoas que nasceram. A lâmina de lágrimas 
apresento a seguir:

Imagem 1 – Fotografia de The topography of tears. 

Fonte: parque das ruínas (2018: 12).

É a terceira fotografia do conjunto, intitulada por Rose-Lynn 
Fisher de “Lágrimas dos que anseiam por libertação”. Faz-me 
pensar na topografia das lágrimas, de modo que sigo a leitura, 
entre imagens de lágrimas e apreciações que, ainda que corta-
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das em verso, parecem uma écfrase ao trabalho da artista ame-
ricana, uma vez que trazem blocos de versos como:

são “atlas temporários”
que registram um instante da vida das lágrimas 
rose-lynn fisher viu que as lágrimas 
têm uma linguagem própria 
para cada sentimento
o trabalho está disponível no seu site
http://www.rose-lynnfisher.com/tears.html
(GARCIA, 2018: 13)

A epígrafe em imagens, momento “um” para a figuração do 
espaço e do modo de ver, é seguida por algumas outras ações 
que, de certa forma, buscaram captar espaços. Segue-se a essa 
o procedimento empreendido por Debret, na “Primeira missão 
artística francesa”, para ver do cotidiano aquilo que escapava aos 
olhos de quem naturalizou aquela realidade. O gesto de Debret, 
nas apreciações, ao modo da écfrase, realizadas por Marília 
Garcia, não é apenas o de pintar o que está ali, é o de interrogar 
o que não se vê de forma direta, é lançar à paisagem uma lacuna, 
uma tela em branco:

o brasil tinha virado o centro do reino de Portugal 
e debret chega aqui como pintor histórico
com a função de testemunhar 
ele olha e vê: 
[ ]
(GARCIA, 2018: 19)

A poeta recolhe, inicialmente, quadros pitorescos, como o mamão 
e o peixe-galo, caricatura de Dom João, até que segue para a pas-
sagem entre o instante das coisas e o instante dos espaços, na 
conclusão de que o pintor francês realizou “um trabalho de cro-
nista”. A seção é encerrada com a uma fotografia da poeta:

http://www.rose-lynnfisher.com/tears.html
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Imagem 2 - Fotografia de Pont Marie. Fonte: parque das ruínas (2018: 12).

Já na seção seguinte, vemos nascer o “diário sentimental da pont 
marie”, no especular movimento de, dentro da obra, escrever 
outra obra. O diário é justificado pela necessidade de “contar 
uma experiência / de olhar e ver”. Trata-se de uma experiência 
também de cronista que, partindo das fotos, olhava o que se via 
na reconstrução daquele real, na ressignificação da paisagem — 
ao modo de Georges Perec, outra referência recolhida e que rea-
lizou o procedimento de rever o cotidiano.

georges perec define uma categoria 
que ele chama de infraordinário:
“o que se passa todos os dias e que volta todos os dias
O banal o cotidiano o óbvio o comum o ordinário
O infraordinário
O barulho de fundo o hábito
— como perceber todas essas coisas?
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como abordar e descrever aquilo que de fato 
preenche a nossa vida?”
(GARCIA, 2018: 27)

Ao fim, a entradas de Debret e Perec, postos em justaposição 
dialética, reforçam a coesão do projeto que, só na seção três, 
afigura-se enquanto diário — que não existiria para o leitor: a 
busca por uma forma de revisitar os lugares e de lançar para eles 
retratos, formas de criação que evidenciassem o ainda não visto. 
Mas como ver algo novo, quando a nossa relação com os espa-
ços é tão mediada por imagens preexistentes desses espaços, 
quando esses já existem para nós em registros visuais diversos, 
antes mesmo de lá chegarmos?

Quando, então, vejo os quadros de Debret e as sequências 
de falas sobre eles, dizendo, quase em informações enciclopédi-
cas, o que vemos; e quando leio sobre o conceito de infraordinário, 
de Perec, sumarizado em versos e, mais à frente, as entradas de 
Smoke — criação ao modo ora de uma sinopse, ora de apreciações 
acerca da repetição fotográfica do mesmo espaço — e de Blow up, 
seguindo-se o mesmo procedimento de ora comentar resumida-
mente, ora refletir acerca do que se “vê” enquanto a paisagem em 
si some — aqui, ainda, somam-se às referências as anotações 
que Ricardo Piglia faz de uma fotografia de Borges aproximando 
tanto a página do rosto: Borges quase cego, numa quase luta entre 
“olhar” e “ver”; e a performance de Valére Novarina, que realiza 
o oposto de Borges e afasta tanto o livro que perde o texto, res-
tando apenas o todo das páginas, o que não se veria se próxima 
—, penso inicialmente numa relação tautológica entre as obras 
recolhidas e a nossa própria experiência. Recorro, inclusive, ao 
uso da expressão em Foucault (2008), em suas análises de Traição 
das imagens, de Magritte, a fim de procurar entender como ali há 
o desfalecimento da tautologia, como o quadro desfaz o caligrama 
e lança ao leitor a possibilidade de refletir duplamente sobre as 
linguagens, como ali palavras e imagens formam um todo em tela 
e como a palavra é reconstituída em ideograma. Volto ao diário 
que leio, essa obra porosa, essencialmente intersemiótica, e me 
permito a reflexão de que o que se lê é exatamente a dupla-busca 
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para tirar dos espaços a relação de ver, de rever e de “transver”, 
desautomatizando o gesto de olhar; me lembro, ainda, de um 
poema de Waly Salomão:

Imagem 3 - Fotografia de poema “Mosquito extraordinário” (1983).

O poeta é visto como esse ser que está à busca do extraordinário, 
da percepção dos espaços, menos como eles são olhados e mais 
como eles são vistos, no signo do subjetivo: “é preciso transver o 
mundo” (BARROS, 2000: 75, grifo nosso), verso de Livro sobre o 
nada, de Manoel de Barros. 

Em seu paginário crítico-poético, Marília Garcia reco-
lhe modos de nos lançar à reflexão sobre maneiras de lidar com 
os espaços, de perceber os espaços e de nos fazer compreender 
que a ação de ver implica a de ser visto. Portanto, “devemos 
fechar os olhos quando o ato de ver nos remete, nos abre a um 
vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos cons-
titui” (DIDI-HUBERMAN, 2010: 31, grifos do autor), ou seja, 
devemos compreender no amalgama entre o espaço e o sujeito, 
na constituição entre a paisagem e o ser derivante, na percep-
ção quase indistinta de que as nossas ações no mundo são fruto 
de um atravessamento espaço-temporal. Isto eu digo quando, 
citando as duas últimas referências fílmicas para a sua criação, a 
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poeta menciona o documentário de Harum Farocki, Imagens do 
mundo e inscrições da guerra — em que, anos depois, as fotogra-
fias aéreas, feitas por soldados estadunidenses, do que se parecia 
ser uma fábrica de borracha, revelam um campo de Auschwitz:

depois quando começam a ver 
as fotografias com outros olhos 
algo aparece:
uma verdade que ainda não existia 
  aparição fantasma

neste caso
precisam de uma distância temporal 
para ler 
(GARCIA, 2018: 34)

Ela também menciona o diário de David Perlov, em que o regis-
tro cotidiano de uma década parece recalcar o extraordinário, 
representando a passagem do tempo e os registros dos espaços. 
Na seção 12, no entanto, todas as referências de ver o infraordi-
nário, o espaço e o tempo em sua ordem natural, são sublimados 
em extraordinários, naquilo que podemos pensar como a ação 
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do rever, e o próprio diário de Perlov toca o “diário sentimental 
da pont marie”, quando a casa da infância da poeta é filmada, 
na passagem do artista pelo Rio de Janeiro, no bairro de Santa 
Teresa. Aqui, então, quando a escrita do diário começa a tocar 
aquilo que poderíamos chamar de “vida privada da persona que 
a escreve”, temos uma pausa e as três seções seguintes, exata-
mente aquelas que não fazem parte do “diário sentimental”, ini-
ciam o processo de falar de uma memória da vida da poeta, e 
como essa memória toca aquele período de sua criação.

Antes de falar de uma memória de família, ilustrada 
por uma fotografia em preto e branco, e de contar como a sua 
mãe narrava a história do não ir de seu avô à Segunda Guerra, 
a poeta recorta comentários que as suas apresentações, as que 
ela lia exatamente o texto que leio, gerava. Uma das inquieta-
ções recortadas diz do caráter demasiado ilustrativo do texto e 
se encerra com estes versos: “qual a relação das imagens / com o 
texto?” (2018: 40). Naturalmente, a nossa relação com o mundo, e 
com os textos que o constituem, faz-nos repelir a noção de sentido 
das imagens: somos circulados por elas e não nos perguntamos 
o que elas significam, não nos interrogamos quanto à sua natu-
reza, muitas vezes, não a vemos: somos por elas olhados. Parar 
e refletir sobre a relação entre textos, o verbal e o visual, é como 
possibilitar uma melhor compreensão do mundo, como ver o 
mundo por lentes que enxergam as naturezas híbridas de nossa 
produção, de modo que compreendo, ainda, o parque das ruínas 
como um texto que, ao capturar a duplicidade do caos no mundo 
por meio da ação da memória, campo vasto e fadado ao arruina-
mento das imagens, desvela o caos e, de certo modo, organiza-o. 
Assim, “o mundo tornou-se um caos, mas o livro permanece 
imagem do mundo, caos-mos-radícula em vez de cosmos-raiz” 
(DELEUZE; GUATARRI, 2016: 16); isto é, a fragmentação da 
obra, a sua natureza de imbricamento “entre” linguagens é a 
forma encontrada para fazer dialogarem as memórias de uma 
experiência criativa com as relações de recepção daqueles que 
ouviram o “diário”, antes de sua forma em livro. Este que, por 
sua vez, faz tocar a memória da residência na França com as 
memórias de uma vida privada, na troca de correspondências 
e de postais entre parentes da poeta e de pessoas outras que ela 
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descobre folheando outros postais que, a contrapelo das mensa-
gens de amor, figuram imagens de ruínas das cidades destruí-
das pela guerra. 

O ano é 2015, o dia é 7 de fevereiro. O “diário sentimental 
da pont marie” começou a ser escrito em 1 de janeiro daquele ano 
e a busca por evidências do atentado ao Charlie Hebdo começa: 
os registros fotográficos de um mês antes são vistos, nada se 
encontra, além do infraordinário da ponte com pessoas pas-
sando. O ano 2015 é o ano da ruína também no Brasil, no Rio de 
Janeiro, isto a seção 16 de parque das ruínas registra. Agora, ao 
rever os espaços, temos um convite a rever o tempo: quando algo 
ocorre, em que lugar ele se põe? O quadro de Paul Klee e o adá-
gio andino, que diz que o passado está à nossa frente, entram na 
seção última como forma de costurar as relações entre as noções 
de espaço e de tempo, a fim de dizer que o passado, constituição 
de variados “agoras”, é a temporalidade que se põe como lugar 
da certeza e da busca para interrogar o futuro, uma incógnita. 
Escrevo estas linhas em 6 de julho de 2020, o ano da suspensão 
do futuro, e me ponho a refletir sobre o tempo e como sucessões 
de ruínas nos fizeram chegar aqui. Não posso deixar de citar o 
emblema benjaminiano que fala do Anjo da História que vê o 
mundo a contrapelo de nossa visão:

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acu-
mula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa 
a nossos pés (BENJAMIN, 1987: 222).

A partir de Benjamin e de Garcia, podemos pensar no passado 
como uma presença do aqui-agora, um fantasma que circula nos 
espaços, evidenciado em ruínas. Em síntese, “[...] o passado se dia-
letiza na protensão de um futuro, e dessa dialética, desse conflito, 
justamente surge o presente emergente” (DIDI-HUBERMAN, 
2010: 151). Se o presente é uma emergência, precisamos pensá-lo 
por meio de ações que revisitem os espaços e que busquem dele a 
essência, aqui nomeada como o “extraordinário”. A criação crí-
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tica de Marília Garcia é mais que uma súmula de referências, são 
recortes de obras que, ao longo da história, pensaram o tempo e os 
espaços, potencializaram as suas criações como notas de um fazer 
ver, lançando ao futuro elementos da cultura dotados de capaci-
dade de interrogar a própria história. A história, aliás, é um jogo 
de poder: precisamos pensar nas narrativas em suas lacunas, a 
fim de vermos o que não se mostra.

4 A VOZ DO POEMA 

Enquanto pensava esta nota, sua necessidade, sua relevância, 
lembrei de um procedimento recorrente em 20 poemas para o 
seu walkman (2016: 53)01. Lá, com certa frequência, depara-
mo-nos com poemas em dupla-voz: ora temos aquela que enca-
deia as cenas, ora aquela que rompe a ordem do poema para 
a inserção de novas imagens, de observações e de interroga-
ções. Recorto, para efeito de exemplificação, a parte I do poema 
“classificação da secura”:

agora já é quase amanhã mas queria
dizer apenas que é muito 
tarde: acrescentar quatro horas ao relógio 
indica que já é depois. lá é sempre
depois. parecia um nome
italiano com aquele som ecoando e a 
resposta em outra língua mostrava 
a cor das linhas, “é lilás”, para
não dizer algo preciso
para não terminar: com ela
saio cedo todos dias. fico de 
vez em quando escondido
no porto. tomarei
o transmediterrâneo e comerei 

01 Obra de 2007, aqui citada a partir da segunda edição, de 2016.
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calçots, 
até chegar o instante antes
do instante, momentoem que vê o relógio
e diz: não. já conhece todos os erros
do sistema e a retina derretendo
sempre que levanta 
para sair dali.
(precisão é o retângulo do degrau 
Inferior)
GARCIA, 2016: 53)

Se no poema lido observamos a passagem entre vozes por meio 
da marcação tipográfica em itálico, na leitura de uma espécie 
de voz over para contar a sua própria ação rememorando o poé-
tico enquanto atuação lírica que fala de si, em parque das ruí-
nas, por sua escritura de caráter memorialístico, na inserção 
do diário em suas páginas, temos a presença de uma referen-
cialidade marcante que diz do tempo e do espaço. No entanto, 
ao longo da escritura ao modo do diário, somos surpreendidos 
com a especular entrada de uma voz que ainda não disse, como 
lampejos poéticos para inserir na obra versos que potenciali-
zam a nossa relação com o próprio texto, fazendo-nos lembrar 
que o lido é criação poética em linguagem que desautomatiza, 
inclusive, a recepção leitora para a definição do que é literário. 
Essa voz, em parque das ruínas, diferente das obras anteriores, 
divide espaço com o itálico das vozes que são alocadas ali para a 
constituição de um texto que se põe como lugar para a reflexão 
acerca do olhar e do ver. Temos, nessas inscrições líricas, cons-
truções como: “é difícil olhar as coisas diretamente / ainda mais 
quando estão destruídas” (2018: 16). No conjunto de imagens em 
que elas se inserem, quase que na autonomia de refletir as linhas 
anteriores, temos a sequência narrada entre a memória do con-
vite para a produção do texto que lemos e a própria lembrança 
do período em que a UERJ, instituição profundamente marcada 
pela crise econômica que se iniciou no Rio de Janeiro e tomou 
todo o país de 2015 em diante, era o lugar que abrigava o trânsito 
de estudantes, dentre os quais a poeta, que se insere por meio 
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da reminiscência de seu período de aulas. A passagem é mar-
cada pelos espaços Chácara do Céu e Parque das ruínas. Este 
último é o lugar onde a poeta estava quando o e-mail convite 
chegou. As palavras “céu” e “ruína” recebem destaques ao longo 
das linhas, como forma, penso, de dizer que do funcionamento 
pleno, daquela que cumpria a função formativa, restava, naquele 
momento e quase agora, apenas a memória. Ainda que o prédio 
esteja lá, aparentemente intacto, a ruína de sua existência é uma 
potência que, com o passar dos dias, tomaria corpo empírico.

A palavra “ruína” deixou inclusive de ser uma espécie de 
imagem remota para se consolidar enquanto imagem do agora, no 
arruinamento institucional que, pouco a pouco, contamina toda a 
existência física: a ruína do país que sofre com rupturas diversas, 
passando do alegórico “céu” para o percepcionado parque das ruí-
nas. De certo modo, penso em parque das ruínas como uma obra 
que tenta rever aquele período, e também ver este, a contrapelo 
da narrativa corrente e em parte das produções de imagens, que 
dizem: tudo está normal, o país tem todas as suas instituições em 
pleno funcionamento e tudo vai bem, apesar de termos derrubado 
a voz divergente. O segundo conjunto de versos, dessa voz “entre”, 
me ajuda a pensar dessa forma:

(se a gente começa a escrever  anotar 
e nomear o que acontece
será que consegue fazer as coisas
existirem de outro modo?)
(GARCIA, M. 2018: 23)

Nomeadas, as coisas se inscrevem na história e se lançam como dis-
puta narrativa de um dado evento. Se não tivéssemos a passagem 
do pitoresco em frutas e animais, em Debret, por exemplo, para as 
cenas da exploração escravista do período colonial, não teríamos 
a incontestável evidência dos mecanismos de violência que foram 
aqueles dias, de modo que, talvez, a narrativa atenuadora e nega-
cionista da história, para o afago inconsciente da herança daqueles 
dias na estrutura atual da sociedade, fosse dotada de força e che-
gasse ao absurdo de ser posta como a verdade absoluta (como o é 
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para alguns). A arte, em toda a sua dimensão, põe em dialética a 
potência monumental das linguagens e a apreensão do tempo, ins-
crevendo-se na história por meio da duplicidade entre ação cria-
dora e ação documental; logo, é preciso que se diga sobre o tempo 
para que os dizeres correntes sejam repensados, para que as ima-
gens existentes sejam revisitadas, olhadas e vistas.

Isso, a seção 4, início do “diário sentimental da pont 
marie”, acaba por reforçar, quando, entre recortes de informa-
ções enciclopédicas daquele monumento e a descrição do procedi-
mento da poeta para rever aquele lugar, é atravessada por versos 
que apontam para a imprecisão dos registros e para ação de ser 
aquilo uma expedição diferente daquelas em que se sabe relativa-
mente o que se busca, pois o que se evidencia em imagens é o que 
seria posto para revisionamentos: “o lugar faz parte da experiên-
cia / e do acontecimento” (2018: 26). Estes são os versos na seção 5, 
como forma de dizer que o lugar se mostra por imagens distintas 
daquelas já conhecidas — como em Smoke, em que uma das fotos 
revela a existência de alguém que ainda não existia para quem a 
vê. Logo, mais do que ver o lugar, esses lampejos líricos e marca-
dos em itálicos nos remetem a como vê-los, compreendendo que a 
prática de sempre ocupá-los precisa ser substituídas pela ação de 
vivê-los, de desautomatizá-los, de aproximar o olho na compreen-
são de que a nossa relação com o visual é mediada pelo distancia-
mento. Mas, vez ou outra, é preciso distanciar o olhar, de forma 
consciente, para ter a visão do todo: construir imagens sobre as 
imagens, linguagem sobre linguagem.

Apesar desse indicativo pedagógico que faço, destaco que 
não há uma relação direta, ao longo da obra, que aponte para o 
revisionamento dos lugares. É na sutileza e até na ação oposta em 
que isso se inscreve, fazendo-nos ler o que fazer a partir do que é 
feito, como nos três últimos versos da seção 7: “faço o mesmo trajeto 
todos os dias / e a rotina produz uma única imagem/ do que acon-
tece” (2018: 30). A entrada dessa voz que porta uma subjetividade 
lírica chega até ao poema intitulado “despedida”, quando a história 
do fantasma da Pont Marie é apresentada numa guinada fabular 
ao modo de fazer se encontrar o referencial e a criação, no uso da 
sequência de quatro fotografias que captam o movimento de ida de 
uma mulher — o fantasma da ponte que ali se inscreveu quando 
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morreu de frio à espera por seu amante: “olho para a esquina em 
busca do espectro dela / e não vejo vocês veem alguma coisa?” 
(2018: 50), seguindo-se com a interrogativa “tem país na paisagem?”, 
que intitula a versão compacta do poema, presente no Câmera lenta. 
As cenas da mulher caminhando até sumir potencializam a ideia 
da fotografia enquanto deslumbre e mistério, enquanto elemento 
gerador do real, além de tornarem a apreensão de um instante em 
ato irrepetível e intrinsicamente marcado pelo signo da ausência; 
ou, como nos diz Susan Sontag (1983: 18):

A câmera torna a realidade atômica, manipulável e 
opaca. É uma visão do mundo que nega a inter-relação, 
a continuidade, mas confere a cada momento o cará-
ter de mistério. Toda foto tem múltiplos significados; 
de fato, ver algo na forma de uma foto é enfrentar um 
objeto potencial de fascínio. (SONTAG, 1983: 18).

Logo, o fantasma, em Garcia, que encerra as páginas da pri-
meira seção da obra de mesmo nome do conjunto do texto, faz-
-nos vê-lo como algo criado em intersecção com a história não 
oficial. A lenda em torno daquela ponte pode, por meio da orga-
nização narrativa e da ilustração visual, tomar ares de verdade, 
pois a verdade é uma questão de comprovação que, muitas vezes, 
flerta com o ficcional. Inclusive, a dita história oficial, que tomou 
legitimidade conceitual, é forjada por pequenos quadros pinta-
dos pelos vencedores, ao modo benjaminiano.

Ao fim, podemos lançar as seguintes interrogativas: 
qual a verdade acerca dos fatos que marcaram o Brasil e a França 
no ano de 2015? Que país podemos ver quando retratada as suas 
paisagens? A voz que corta o poema desvela a profundidade de 
suas escriturações: lança-nos ao momento de questionar o que 
se apresenta como cena cotidiana, enfaticamente repetida até se 
tornar real. É preciso olhar as coisas e buscar vê-las, para delas 
tirar o véu que anuvia as nossas percepções.
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5 DO FIM ENQUANTO INÍCIO

Ler o conjunto de textos de Marília Garcia é um teste de memó-
ria, de modo que podemos pensar num projeto poético cuidadoso 
e lançado como um “contínuo descontínuo”: cada obra, mais do 
que tocar na anterior, imbrica-se com ela, cria uma sensação de 
leitura especular. Desfaz-se, por assim dizer, o lugar da reflexão, 
do abismo, enquanto potência metafísica, e podemos perceber 
o acontecimento de obras dentro de obras, de textos dentro de 
textos, de vozes que chamam outras vozes e fazem da obra um 
paginário entre a crítica e a criação. A poeta, quando se afigura 
no texto, numa espécie de corpo em transe, lança formas de se 
perguntar menos da verdade daquele acontecimento, mais do 
porquê daquela entrada, fazendo-se persona de uma crônica 
cortada em verso e desfazendo a imagem anteriormente estru-
turada. É uma relação plena de rever, de desestruturar e de con-
ceber a criação como gesto que não se encerra.

Além disso, é uma relação de linguagem e de problema-
tização com a própria linguagem; afinal, o que define um texto 
enquanto literário, ou um poema enquanto poema? Quais os 
limites entre a linguagem cotidiana e a linguagem poética, entre 
a criação do mundo e o mundo criado? Ler parque das ruínas 
é um “já estive aqui”, sim, porque já estive ali, no seu anteces-
sor, e já ouvi o livro antes de ser uma edição impressa. A lin-
guagem sobre a linguagem, o livro sobre o livro e as imagens 
sobre as imagens constituem, em meu modo de serem lidas, a 
síntese geracional da poesia de Garcia. Apesar disso, não existe 
a repetição da forma, existe a ênfase do gesto criativo: é uma 
poética em processo, em trânsito e que traz vozes para dizer que 
o movimento do poema é o movimento do mundo. Como que-
rer outra obra quando nos encontramos em ruínas? Não intento 
aqui a verdade crítica, ensaio modos de ler e de experienciar par-
que das ruínas no conjunto que o possibilita, de modo que se o 
ver parece ser o convite indiretamente lançado, o ouvir é uma 
urgência de leitura: ouçamos, pois, as vozes que vêm do poema, 
lancemos para elas atentas escutas.
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RESUMO: O presente artigo analisa a série de objetos-poéticos da poeta e experimen-
talista Gabriela Marcondes. O foco centra-se em perceber como tal série de objetos cul-
mina a partir do engendramento de diversas linguagens artísticas, desafiando a crítica 
e a própria arte para a atualização de conceitos e observâncias do ato artístico. Nesse 
sentido, recorre-se ao conceito de ubiquidade de Maciel (2007), que se relaciona, em 
certo grau, ao de mise en abyme, de Dällenbach (1979), para que se perceba como os 
objetos-poéticos se dissipam em linguagens distintas ao mesmo tempo que se refletem 
num abismo artístico especular.

PALAVRAS-CHAVE: Gabriela Marcondes; objetos-poéticos; ubiquidade; mise em abyme.

ABSTRACT: This paper analyzes the series of poetic-objects by poet and experimentalist 
Gabriela Marcondes. The focus concerns on perceiving how this series of objects culmi-
nates from the engendering of several artistic languages, defying critics and art itself to 
update concepts and observances of the artistic act. That being so, it resorts to Maciel’s 
(2007) concept of ubiquity, which is related, in a certain way, to Dällenbach’s (1979) mise 
en abyme, in order to understand how the poetic-objects dissipates themselves into dis-
tinct languages at the same time they are reflected on a specular artistic abyss.

KEYWORDS: Gabriela Marcondes; poetic-objects; ubiquity; mise en abyme.
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1 QUE NOME TEM ESSA ARTE?

Inominável. Ironicamente, talvez seja esta a nomenclatura para 
as artes que se mesclam, perdem-se e se encontram entre si. O 
caminho das denominações seguras e das separações exatas 
nunca foi o da arte, sabemos. Entretanto, parece ser uníssono o 
que ouvimos sobre ela na contemporaneidade: após seu encontro 
com a tecnologia, a arte está cada vez mais híbrida e fronteiriça, 
numa constante zona de contato de linguagens que se conectam 
e deixam surgir outras formas de linguagem.

Pudemos acompanhar em estudos sobre artes, comuni-
cação e tecnologia — dos quais Por que as artes e as comunica-
ções estão convergindo? (2005), de Santaella, entre outras obras, 
pôde nos guiar por esse roteiro — os caminhos entre tais áreas 
do conhecimento que pouco a pouco se entrecruzaram. Hoje, 
parece ser difícil encontrar arte que não esteja envolta em pro-
cessos tecnológicos, em ao menos um dos seus seguimentos: na 
criação, suporte e/ou divulgação.

São tão evidentes as relações entre artes e tecnologias, 
que dispomos de áreas/temas/termos de estudo da artemídia, 
como nomeia Machado (2007), que tratam da intervenção e 
influência que os campos da tecnologia e informática exercem 
sobre os campos da arte — aqui se incluem as artes plásticas, 
visuais, literatura, música e tantas outras experimentações 
ainda sem específica definição —, e vice-versa.

Apesar de ser bastante tentador pensarmos que essas 
imbricações entre arte e tecnologia são oriundas do século XX, 
é necessário lembrarmos que a arte sempre tentou se utilizar 
dos materiais de ponta de cada momento histórico, como nos 
aponta Oliveira (1997: 219), pois “na Antiguidade, arte e técnica 
designavam a mesma coisa”. Ou seja, o que vemos hoje entre arte 
e tecnologia é uma potencialização de trabalho entre ambas as 
linguagens, uma vez que o ramo da informática/tecnologia se 
encontra em constante mutação e inovação.

Assim, se o artista sempre se dispôs das mais variadas 
formas de trabalhar as linguagens — inclusive as linguagens 
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entre si —, não seria diferente na era digital. Mas essa afirma-
ção não nos traz material suficiente para falar como a arte con-
temporânea, imersa na tecnologia digital, opera. Ao contrário, 
encontramos uma mescla de linguagens que cresce exponen-
cialmente, fato que nos lembra da definição de Maciel (2007) ao 
pensarmos na “poética do inclassificável”.

Ao se valer de conhecimentos próprios à taxonomia, 
a autora faz alusão à dificuldade de classificação da arte con-
temporânea, dada a sua própria natureza inter-relacional, além 
do constante contato desta com a tecnologia. Dessa forma, se já 
era difícil separar e classificar precisamente as linguagens das 
quais a arte se utiliza, a tecnologia parece ter complicado expo-
nencialmente essa função. É como se, por ser inclassificável, 
a arte recebesse e devolvesse os reflexos de diferentes campos 
comunicativos. Segundo Maciel (2007):

O “inclassificável” pode também ser associado à idéia 
de ubiqüidade. Isso porque muitas vezes chamamos de 
inclassificável àquilo que é passível de ser inserido — 
mesmo que provisoriamente — em vários lugares ao 
mesmo tempo, dada a diversidade muitas vezes con-
traditória de seus traços. Nesse caso, todas as catego-
rias em que poderia ser inserido são insuficientes para 
acomodá-lo. Em cada uma ele mantém sua incômoda 
diferença, sua explícita alteridade. E, nesse sentido, por 
transitar em vários topoi, não se deixa aprisionar em 
nenhum. (MACIEL, 2007: 156).

A noção de ubiquidade é, pois, complementar à ideia de a arte con-
temporânea ser inclassificável. Se as linguagens se entrecruzam 
— e são elas o código de trabalho do artista — é muito difícil pre-
cisar se o resultado final de uma obra em questão seja mais isso 
que aquilo, pois ela é, ao mesmo tempo, ubíqua e inclassificável.

É essa noção que nos acompanha na pesquisa e observa-
ção do trabalho e da arte de Gabriela Marcondes, que se espalha 
entre música, vídeo, poesia, tomando como suporte ora o papel, 
ora telas de computador e, por vezes, objetos cotidianos. Na seção 
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que segue, falaremos sobre sua poética, sua relação íntima com 
as artes visuais e concretas e sua série de “inutensílios poéticos”, 
que põe em espelhamento a arte.

2 ARTE NO PONTEIRO DO MOUSE

É justamente a partir do conceito de ubiquidade que pensamos 
a poética de Gabriela Marcondes. Carioca, médica por forma-
ção, com mestrado em musicologia na UFRJ, poeta, videopoeta, 
performer, afeita às artes visuais e ao objeto-arte — bem como 
ao entrelaçamento entre todas essas áreas —, o trabalho de 
Gabriela não é simples em sua feitura nem na sua observação.

A autora, que também assina como Gab Marcondes, vê 
seu trabalho “como uma interface, um ponto ou uma ponte de con-
tato entre muitas coisas. Gosto disso de estar nesse espaço entre a 
poesia e as artes visuais, entre a poesia e a música…”. Sua poesia 
se constrói com três livros impressos publicados: Videoverso: poe-
sia que lê vendo; que se vê lendo (2006), Depois do vértice da noite 
(2010) e Em caso de emergência pare o tempo (2014).

Apesar de ter seu trabalho marcado no papel, seu acervo 
encontra-se disponível também em sites — com experimen-
tos proporcionados pelos próprios softwares computacionais, 
nitidamente afeitos à chamada tecnopoesia — dentre os quais 
podemos citar inutensiliospoeticos.com, a conta do Instagram de 
mesmo nome, a conta no YouTube, de nome vertigens e o aplica-
tivo para Android, chamado poemappps.

De natureza eminentemente digital, o trabalho da 
autora se encontra em várias plataformas e sites da Internet com 
hiperlinks que nos fazem dar saltos sobre a sua produção. Por 
estar na Internet, muitos outros sites possuem seus trabalhos 
diluídos, a exemplo do YouTube em parceria com André Vallias 
ou mesmo com o canal intitulado “Gab Marcondes”, até o gab-
marcondes.weebly.com e o de nosso maior interesse no momento: 
o canal Curta, com a série “Arte já”.

As buscas se multiplicam quando pesquisamos por 
Gabriela ou Gab Marcondes na Internet. A produção da autora 
é diversa — até sua denominação o é — de modo que os algo-
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ritmos da Internet se desdobram para nos mostrar resultados 
sobre quem e o que pesquisamos. Analisar a obra da autora, não 
apenas no meio digital, mas também por entre as folhas dos seus 
livros, também pede olhos atentos a todo o diálogo que sua obra 
promove com ela mesma, entre o que está nos livros que se der-
rama pelo meio digital, por objetos-poesia, por videopoemas etc.

Com essas informações e com tantas áreas de estudo 
em contato a cada página que viramos ou site que visitamos, 
vemos que a poética de Gabriela Marcondes se rende ao expe-
rimentalismo (e por que não vice-versa?), e só podemos pensar 
no seu trabalho como algo inclassificável. Seu trabalho é uma 
“entre-arte”, como se diz na orelha do livro Em caso de emergên-
cia pare o tempo (2014).

É, portanto, com a premissa do desafio de analisar o 
ubíquo que nos dedicaremos neste momento à observação dos 
objetos-poéticos presentes tanto no site inutensiliospoeticos.com 
quanto no livro Em caso de emergência pare o tempo (2014). Vale 
salientar que, ao mesmo tempo que analisarmos esse formato 
poético, analisaremos também seu diálogo com a videopoesia, um 
dentre os vários formatos com que tais objetos são apresentados.

As escolhas estéticas feitas pela autora nos colocam em 
um campo de contato e espelhamento da arte por ela mesma. 
Por isso, além de tentarmos situar sua obra no campo da tecno-
poesia, com análise dos ditos “objetos-poéticos”, inevitavelmente 
nos deparamos com o conceito de mise en abyme. Joguemo-
nos, pois, ao risco de tentarmos analisar algumas das obras de 
Gabriela Marcondes.

No caminho para pensarmos a obra de Gabriela 
Marcondes — especificamente seus objetos-poéticos — é pre-
ciso (re)encontrarmos alguns conceitos que embasam trabalhos 
dessa natureza. Falamos aqui do ambiente digital que propicia 
o manuseio de linguagens diversas na arte da autora. E é válido 
dizer que o ambiente que comporta uma arte complexa também 
é bastante complexo, com nomenclaturas e conceitos que se mul-
tiplicam e desdobram.

Assim, pensamos que no fazer poético da autora se 
engendram os conceitos de tecnopoesia, videoarte, videopoesia, 
objeto-poesia. Dentre esses, os que são oriundos diretamente 



46/230

intersemioserevista digital

da linguagem digital são os dois primeiros — a tecnopoesia e 
a videopoesia —, já que os outros dois podem se realizar sem 
necessariamente o apoio do meio digital.

De acordo com Antonio (2000: 25), a tecnopoesia “[...] é 
o procedimento do poeta sintonizado com as tecnologias do seu 
tempo”, ou seja, é um termo abrangente que envolve todo tipo 
de relação que o poeta estabelece com meios tecnológicos da sua 
contemporaneidade, com destaque, aqui, para as tecnologias 
advindas do meio digital.

Vale salientar que a tecnopoesia só se realiza a partir de 
negociações semióticas que se estabelecem na feitura da poesia 
aliada à tecnologia. Nas palavras do autor:

As negociações entre poesia e tecnologia podem ser obser-
vadas a partir das linguagens poética, artística e tecnoló-
gica, pois a tecnopoesia é a mediação entre elas, um pro-
cesso sígnico que se caracteriza pela migração, mediação, 
intervenção e transmutação. Há a migração de signos de 
uma linguagem para outra, ocorre a mediação entre elas, 
existe a intervenção de uma em outra, o que resulta numa 
transmutação das três. A tecnopoesia é uma interface entre 
essas linguagens. (ANTONIO, 2008: 35).

Portanto, o conceito de tecnopoesia parece ser o que melhor 
abarca o fazer poético de Gabriela Marcondes. Vale ressaltar que 
os conceitos de poesia eletrônica e poesia digital também pode-
riam se encaixar nessa perspectiva, visto que também tratam de 
trabalhos em que a referida negociação semiótica ocorre.

Ainda segundo Antonio (2008), a diferença entre os três 
conceitos é a maior abrangência da tecnopoesia. A poesia digi-
tal é mais utilizada nos meios acadêmicos e a eletrônica abarca 
todos os meios eletrônicos passíveis de significação artística e 
não apenas o computador. Conforme nossa utilização, fica clara 
a predileção pelo termo tecnopoesia e seus desdobramentos.

É nesses termos que consideramos a série de objetos-
-poéticos, publicada em dois sites distintos: inutensiliospoeticos.
com e o canal Curta, com o quadro “Arte já”, — sendo apenas 
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o primeiro criado e gerido por Gabriela Marcondes — ambos 
presentes na plataforma YouTube. Assim, vejamos a seguir um 
exemplar, dentre tantos dos seus objetos-poéticos:

Figura 1 – Objeto-poético de Gabriela Marcondes 

Fonte: www.inutensiliopoeticos.com

No site inutensiliospoeticos.com, há várias abas para consulta, 
dentre elas, três que, de alguma forma, se relacionam entre si: 
“objetos”, “objetos-poéticos” e “vídeos”. A aba “objetos” apresenta 
maior material para análise, contando onze ao todo. A aba “obje-
tos-poéticos”, por sua vez, possui apenas um objeto, que se repete 
na aba anteriormente referida. Não sabemos se foi intencional 
essa divisão, mas consideramos todos os objetos em questão com 
a nomenclatura de objetos-poéticos.

O que nos interessa é justamente a ampulheta, que 
contém as inscrições “tempo” e “poem t”, uma em cada lado do 
objeto. Vemos a junção de três diferentes linguagens: palavra, 
imagem e objeto. A ampulheta adquire status de linguagem já 
que ela mesma emite significações, assim como ocorre com os 
escritos e a fotografia do objeto.
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Em cada linguagem há camadas de significação, e 
em camadas que se sobrepõem as significações se desdobram. 
Assim, as palavras “tempo” e “poem t”, escritas em cada lado 
da ampulheta, adicionam outra camada de sentido quando da 
junção delas com o objeto em questão. Percebemos que onde há 
“tempo”, há diametralmente oposto a ele o anagrama “poem t”, 
que podemos entender como o não tempo, como uma pausa.

Poderíamos listar um sem-fim de obras literárias que 
fazem menção ao tempo ou à corrida contra ele. Em termos de 
criação poética, também encontramos uma luta entre o poeta e 
o tempo do poema — que foge às mãos de quem quer criá-lo; o 
poema parece ter autonomia, uma teimosia ante quem o cons-
trói. Fica o poeta à mercê do tempo e do tempo do poema.

Se pensarmos na inscrição “poem t”, podemos visua-
lizar outra forma de respeito (ou seria temor? ou seria revolta?) 
ao tempo do poema, em que o “t” destacado funcionaria como a 
notação da grandeza física do tempo, algo a que o poeta não pode 
se furtar, pois é inerente ao processo criativo da poesia: o tempo 
contém o poema e vice-versa.

Aliada a essa significação primeira, vemos a série de 
vídeos que insere (e/ou ressignifica e/ou adiciona) alguns dos 
objetos-poéticos aqui destacados, a exemplo do que ocorre com o 
vídeo, demonstrado no frame abaixo:

Figura 2 – Frame do vídeo do objeto-poético de Gabriela Marcondes 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=vjKWe-NSXuU
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A inserção das mãos segurando o martelo e quebrando a ampu-
lheta do tempo (ou do poema) acaba por munir a expressão artís-
tica com outras conotações. Agora, não é suficiente que o poeta 
vislumbre o tempo do poema pacificamente, pois as mãos que 
aparecem quebram a ampulheta, em um gesto de libertação das 
amarras estruturais do poema.

Se o martelo quebra o “tempo”, o que nos resta é a parte 
da ampulheta com a inscrição “poem t”. Ao que parece, o poema 
agora está à frente do tempo; tem relação com ele, porém dele 
não depende. Talvez seja esta a “saga” que alguns poetas alme-
jam: que seja o poema o mandante do tempo (e de outras grande-
zas), não o contrário. 

É válido pensar que, metonimicamente, o poema seja 
o poeta, já que o primeiro, por soberania e autonomia, no mais 
das vezes, contém o segundo. Assim, o martelo é o objeto, a fer-
ramenta do poeta, a quebrar a inércia do tempo sobre seu objeto 
de trabalho. Se a ampulheta estivesse em pleno funcionamento, 
o tempo “escorreria” pelas mãos do poeta. Ao quebrá-la, o poeta 
pode se tornar sujeito do próprio tempo.

Ao colocarmos lado a lado os dois formatos poéticos em 
questão — o objeto-poético e o vídeo que contém o objeto-poé-
tico — vemos duas artes que se refletem, porém com “acaba-
mentos” e “aditivos” que as diferenciam. Sendo o conteúdo da 
primeira imagem denominado pela poetisa como um “objeto-
-poético”, vemos este mesmo objeto na segunda imagem, porém 
chamá-lo da categoria supramencionada já não é o suficiente, 
pois há imagem, som, movimento. Podemos colocá-lo no campo 
da videoarte. Sobre esse gênero, Dubois (2009) afirma que:

A videoarte sem dúvida foi a arte, por excelência, do 
trânsito entre as imagens — menos uma forma da 
imagem em si (específica, autônoma, unitária) do que 
uma transição em ato, a maneira e a própria matéria 
da transição nas formas visuais dos últimos quarentas 
anos. (DUBOIS, 2009: 188).
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Em acréscimo a isso, dizemos que a videoarte ainda promove o 
trânsito entre imagens, em todas as fases em que possamos con-
templá-la, falando especificamente do contexto dela no Brasil01. 
Então, a partir dos seus objetos-poéticos, Marcondes acaba por 
criar extensões em formato de videoarte e, não apenas esse for-
mato, pois faz uso também da videopoesia.

Ainda que haja zonas de intersecção com a videoarte, a 
videopoesia, para ser considerada como tal, traz o preceito de — 
assim como a poesia tradicional — utilizar a palavra como mote 
central. Apesar de Marcondes também trabalhar com videopoe-
mas, nosso foco aqui é perceber a série de objetos-poéticos em 
contato estrito com a videoarte.

Conforme foi dito no início do artigo, é difícil colocar a 
obra de Marcondes em lugares pré-definidos, pois é a mescla, a 
ubiquidade, o reflexo entre artes que caracteriza seu fazer artís-
tico. O que temos até momento são algumas pistas. Seu trabalho 
se perfaz das relações entre tecnologia e poesia (tecnopoesia), 
ramificando-se em diversos “subgêneros” como a videoarte e a 
videopoesia, até o inusitado trabalho entre palavras e objetos, em 
que cada formato se desdobra e se reflete mutuamente. Vejamos 
um pouco mais sobre isto, à luz do conceito de mise en abyme.

3 AS FACES DOS OBJETOS-POÉTICOS: POEMAS-ABISMOS

Não é recente o uso de objetos para a comunicação artística. Em 
tempos modernos, podemos pontuar essas manifestações oriun-
das dos movimentos dadaísta e surrealista, com ramificações 
para o Novo Realismo e a Pop Art, como nos diz Littig (2015).

01 De acordo com Machado (2007), a videoarte no Brasil passou por três fases: na 

primeira, usava-se o vídeo como meio para desconstruir as artes tradicionais; na 

segunda, aprofunda-se o uso desse formato, sendo denominado como “geração do 

vídeo independente”; na terceira, demonstra-se certa continuação da fase anterior, 

entretanto, sem muito radicalismo por parte dos seus entusiastas.
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A autora supracitada nos diz que a presença dos objetos 
cotidianos na arte, ao longo dos tempos, deu-se por um cami-
nho de apropriação artística, a partir do qual o próprio sistema 
de arte precisou se reconfigurar para abarcar esse feito. Nesse 
caminho, há um destaque para as obras de Marcel Duchamp e 
sua técnica ready-made, que se define como “um artigo produ-
zido em massa selecionado ao acaso e exposto como uma obra de 
arte” (CIPOLLA, 2001). Com sua inovação realizada no campo da 
arte, diz-nos Littig (2015):

A consequência do ready-made é a perda da função do 
objeto, mesmo que temporariamente, e a possibilidade 
de refazer o contexto desse objeto na sua escolha como 
objeto de arte reflete a manipulação ideológica contrá-
ria à própria arte e contrária também à natureza do 
objeto. (LITTIG, 2015: 39).

A despeito de várias décadas de intervalo e outras possíveis e 
prováveis influências, é impossível não relacionarmos os obje-
tos-poéticos de Gabriela Marcondes à apropriação dos objetos 
cotidianos por Duchamp. Ao retirar uma ampulheta do seu con-
texto funcional, Marcondes se inscreve no campo da arte não 
tradicional, com o entendimento de que coisas podem ter caráter 
artístico. E o que dizer de “coisas” com inscrições poéticas?

 Ao dar conotação de uma forma específica de arte 
a um objeto, à poesia, Marcondes atualiza o sistema artístico-li-
terário, como ocorre quando da inovação e (re)criação em uma 
determinada área. Mas, ao que parece, na literatura — com 
foco na poesia —, alguns tentam transformar o livro em objeto, 
como ocorreu com alguns experimentos de Lygia Pape e Ferreira 
Gullar, no caminho do Neoconcretismo (BACHMANN, 2017).

Como exemplo dessa questão, temos que os poemas-ob-
jetos e os livro-poemas dos autores supracitados foram criados, 
respectivamente, no caminho de tornar o poema palpável. Em 
ambas as experiências, as palavras do poema ganham corporei-
dade, quando da manipulação das palavras por parte do leitor; o 
poema é mesmo um objeto (BACHMANN, 2017).
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Se víamos os escritores acima transformarem poemas 
em objetos, Marcondes caminha na contramão; transforma 
objetos em poesia. Como vimos na seção anterior, a junção de 
poesia, objeto, imagem e vídeo apresenta um somatório de sig-
nificados que se acumulam e transbordam em nossos olhos, em 
ondas múltiplas de sentidos.

Mesmo quando separamos os dois exemplares aqui 
mostrados — o objeto-poético e o vídeo contendo o objeto-poé-
tico —, ainda temos um mergulho de uma linguagem em outra; 
a palavra (poesia) inscrita na ampulheta (coisa) soma-se e se 
reflete num terceiro elemento, o objeto-poético. E é impossível 
não relacionar tal feito ao conceito de mise en abyme. Conceito 
criado por Lucien Dällenbach (1979), significa

[...] um enunciado que se refere a outro enunciado — e, 
portanto, uma marca do código metalingüístico; enquanto 
parte integrante da ficção que resume, torna-se o instru-
mento dum regresso e dá origem, por conseqüência, a uma 
repetição interna. (DÄLLENBACH, 1979).

Nesse sentido, entendemos tal conceito como o reflexo de uma 
obra que contém outra, como a imagem de um espelho que 
reflete outros infindos.

Ora, a montagem dos objetos-poéticos de Marcondes 
nos leva a pensar numa flexibilização da mise en abyme, da 
especularidade possível de uma obra de arte. Os ditos objetos se 
montam a partir de uma intersemiose da linguagem da poesia, 
da imagem, do vídeo e da linguagem do objeto que se transmuta 
em arte. Ou seja, mais que uma repetição interna dos códigos, 
é como se os códigos dos objetos-poéticos se tocassem mutua-
mente e especularmente, donde a interseção entre eles permi-
tisse a existência de um inusitado objeto-poético.

Não podemos esquecer que, por ser marca de um pro-
cesso metalinguístico, como diz Dällenbach (1979), vemos a mise 
en abyme figurar, em certa medida, na constante menção ao 
próprio código artístico, em um movimento de se voltar para 
ele mesmo. Basta-nos lembrar que, aqui, temos diversos códi-
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gos distintos que se misturam e criam metalinguagem, especu-
laridade e intersemiose, em um eco artístico que ressoa de um 
código para outro.

Assim, mais que uma obra que se encaixaria no con-
ceito de mise en abyme, vemos os objetos-poéticos e os formatos 
que dele derivam — a videoarte com os objetos-poéticos — e a 
especularidade da arte de Marcondes intrínseca à sua própria 
feitura. A criação dessa “vertente poética” nos mostra que a 
sobreposição de camadas de linguagens está presente em quase 
toda produção impressa e virtual de Marcondes, dentre as quais 
destacamos aqui sua série de objetos-poéticos.

É o diálogo entre campos distintos e relacionáveis da 
arte que proporcionou a observação dos objetos-poéticos em 
vertigem; ao olharmos para um campo, invariavelmente nos 
debruçamos sobre outro que o compõe e assim sucessivamente. 
Talvez assim tenhamos recaído no campo da ubiquidade: a arte 
que capta diversas linguagens, que se interconecta com outros 
campos artísticos, que está em todo lugar e nelas se reflete. É um 
encontro (esperado?) entre o ubíquo e a especularidade artística.

Foi assim que ocorreu com um objeto que virou poema, 
um poema que virou objeto, um objeto-poético que se tornou 
videoarte. E talvez o que eles se tornaram se transmute em 
outras tantas linguagens em reflexo, já que quase nada da arte 
é fixo. Em termos da poética de Gabriela Marcondes, podemos 
vislumbrar um abismo artístico em constante movimento.
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RESUMO: O presente estudo tem como objetivo analisar o processo de criação de Video 
games, trabalho de artes visuais realizado como série fotográfica. Utilizando o fluxo 
de consciência como método de criação, avalia-se a autorrepresentação resultante e a 
narrativa em abismo que se instaura na imagem. Nesse sentindo, busca-se fazer um 
comparativo com o trabalho em vídeo Now, da artista Lynda Benglis e trazer o conceito 
de mise en abyme dos autores do campo literário, como Dällenbach e Wolf. Tais ques-
tões dialogam com o papel da fotografia na produção em arte na contemporaneidade 
como herança da arte conceitual.

PALAVRAS-CHAVE: autorrepresentação, narrativa em abismo, mise en abyme, foto-
grafia, arte contemporânea. 

ABSTRACT: This study aims to analyze the creative process of Video games, artwork 
constituted as a photographic series. Using the stream of consciousness as a creative 
method, the resulting self-representation is evaluated as well as the narrative in abyss 
that is set in the image. In this sense, a comparison is made with the video Now by the 
artist Lynda Benglis and concepts of mise en abyme by authors of the literary field, 
such as Dällenbach and Wolf, are discussed. These issues dialogue with the role of pho-
tography in contemporary art production as an inheritance of conceptual art.

KEYWORDS: self-representation, narrative in abyss, mise en abyme, photography, 
contemporary art.
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E se pudéssemos evadir o momento em que olhamos um espelho 
para nos ver olhando este espelho? Nesse processo se estabelece 
um escape. Surge a presença de um voyeur. Instaura-se o ato de 
nos olharmos nos olhando. O abismo de olharmos para nós mes-
mos. Então, escrevo no papel o conceito do que será cada ima-
gem. Deixo o fluxo de ideias escoar.

O presente artigo trata do processo de criação de Video 
games, trabalho em fotografia que se caracteriza como narrativa 
visual. Aqui busco abordar questões como o fluxo de consciên-
cia como método criativo, a autorrepresentação resultante e as 
diversas camadas de mise en abyme que são possíveis identificar 
tanto na imagem como no processo em si.

A imagem final é uma fotografia onde eu (fora da tele-
visão) interajo com minha imagem (dentro televisão) (Figura 1). 
O resultado é uma fotografia encenada, fruto de dois momen-
tos: no primeiro, fotografo o eu que ficará “dentro” da televisão; 
no segundo, passo a imagem para a televisão e fotografo minha 
interação com esse eu já representado.
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Figura 1 – Série fotográfica Video games (2018). Fonte: acervo da autora.

A caixa de joias, já utilizada em outros trabalhos, vem à mente. 
A ideia da utilização do aparelho de televisão como parte do tra-
balho veio antes de iniciar o processo de criação do conceito das 
imagens, dessa forma, as fotografias foram criadas com base 
nessa ideia. O fluxo de consciência é usado de forma direta para 
criação da série de imagens. Sem muitas limitações, deixo fluir a 
concepção de cada imagem, uma depois da outra, anotando em 
um diário de bordo. A caixa de joias está presente. Poderia ser per-
cebida como um diálogo que eu teria comigo mesma? Seria pos-
sível dizer que a caixa me chama para uma conversa? Diálogos 
internos, respostas e interações que temos conosco. Talvez o fluxo 
de consciência não esteja somente na gênese do trabalho, mas 
também se encontre presente como uma alegoria nas imagens, já 
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que durante o fluxo de pensamento ocorrem eventos que remen-
tem a um diálogo interno na mente do indivíduo.

Posiciono a câmera, minha imagem na televisão e me 
posiciono no lugar previamente pensado para interagir comigo 
mesma. Olho-me de longe, olho-me de lado. Sinto a caixa de 
joias, sinto a tela da TV. Visualmente, busquei o duplo confronto 
do eu utilizando o recurso do aparelho de televisão. Trata-se da 
imagem dentro da imagem, da autorrepresentação dentro da 
autorrepresentação. Ocorre o confronto interno à imagem — 
no momento da realização (ou execução) do trabalho — e o con-
fronto que ocorre ao ver a imagem pronta. Uma aproximação 
biográfica se dá ao utilizar elementos que me são caros, como 
a bastante mencionada caixa de joias. Nesse caso, o conceito de 
autotextualidade se torna operatório, uma vez que a caixa é um 
elemento que se duplica internamente, além de ser uma remis-
são a trabalhos anteriores onde ela já foi utilizada.

O trabalho Video games também remete a uma narra-
tiva em abismo. De certa forma, o próprio fluxo de consciência 
se dá em abismo; é característica desse processo mental infini-
tas ramificações de pensamentos. Tendo o trabalho se originado 
conceitualmente através do meu fluxo de consciência, já reside 
aí uma aproximação com a mise en abyme. 

A ideia das narrativas em abismo foi descrita pelo escri-
tor francês André Gide, no final do século XIX, para tratar das 
narrativas que contém outras narrativas dentro de si (GIDE, 
1948). O conceito é oriundo da heráldica e representa um escudo 
contendo em seu centro uma espécie de miniatura de si mesmo, 
de modo a indicar um processo de profundidade e de infinito. 
Gide escreveu em seu diário suas ideias literárias sobre histó-
rias en abyme. O mais notório estudioso e pensador, até hoje, 
sobre mise en abyme, ainda é Lucien Dällenbach, que declara que 
Gide entende, pelo que foi posteriormente definido como mise en 
abyme: a repetição dentro de uma obra do objeto dessa obra no 
nível dos personagens. Já para Dällenbach, o uso da expressão 
abrange qualquer singno tendo seu referente um aspecto per-
tinente e contínuo da narrativa (DÄLLENBACH; TOMARKEN, 
1980: 436). Dällenbach oferece uma extensão que se relaciona 
com a ideia de Gide; no entanto, a sua baseia-se menos na metá-
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fora heráldica e mais na associação do espelho e ação suposta-
mente reflexiva. Ele afirma que a mise en abyme é qualquer espe-
lho interno refletindo a narrativa como um todo por duplicação 
simples, repetida ou ilusória (DÄLLENBACH, 1989: 52).

Em Video games as imagens se compõem em níveis 
narrativos que dialogam entre si: a imagem dentro da televisão 
dialoga com a imagem fora da televisão. Os signos e o sistema 
simbólico presentes no nível mais “profundo” do abismo fazem 
referência à narrativa como um todo. A presença da minha ima-
gem em ambos os níveis das fotografias, assim como a caixa de 
joias, proporciona a reflexão especular.

Devido às considerações sobre o uso multidisciplinar da 
mise en abyme no campo das artes, Werner Wolf situou a “autor-
referência” como um tipo de mise en abyme. A forma geral para 
definir a autorreferência em qualquer forma de arte é a presença 
da reflexividade. A competência da autorreflexividade recebe 
um nome especial: metarreferência. Entretanto, autorreferên-
cia e metarreferência não são sinônimos (WOLF, 2017). Nesse 
sentido, Wolf explica:

Metarreferência pode então ser descrita pelas seguintes 
três peculiaridades distintas: 1. a existência de uma refe-
rência intrassistêmica (autorreferência); 2. a qualidade 
semântica dessa referência intrassistêmica; em outras 
palavras: o fato de que esta consiste de, ou implica, uma 
afirmação autorreferencial e é então autorreflexiva; 3. 
um tipo de consciência do meio (medium) da parte de 
ambos produtor e receptor, que é implícita ou explici-
tamente tematizada na autorreflexão e, então, promove 
uma metadimensão [...] (WOLF, 2017: 301).01

01 Tradução minha do original: “Metareference can thus be described by the follo-

wing three distinctive traits: 1. the existence of an intrasystemic reference (self-re-

ference); 2. the semantic quality of this intra-systemic reference; in other words: 

the fact that it consists of, or implies, a self-referential statement and is thus self-re-

flexive; 3. a kind of medium awareness on the part of both producer and recipient 
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A reflexividade também se faz presente em meu trabalho. 
Existiria um estranhamento da imagem, que desencadeia um 
processo cognitivo e exige a participação do observador? A 
autorreferência está claramente presente, mas em que nível? 
Para se configurar metarreferência, segundo Wolf, a autorrefe-
rência presente deve remeter ao meio ou à linguagem. A imagem 
nesse trabalho se apresenta como fotografia, sendo o meio, foto-
gráfico. Assim, a imagem deve apresentar signos que remetam 
à fotografia. Não somente devem apontar para a técnica foto-
gráfica, mas devem proporcionar metaefeitos, a fim de promo-
ver tal afirmação autorreferencial e ser autorreflexiva. Como 
a imagem contida na televisão é possível de ser percebida, por 
vezes pela formação de uma estrutura reticulada devido à tela 
de LCD (Liquid Crystal Display), é possível identificar a existên-
cia de uma fotografia dentro da fotografia. O título do trabalho 
Video games fornece mais uma pista nesse sentido. O observa-
dor que percebe ser uma imagem fotográfica dentro da imagem 
fotográfica desencadeia um processo cognitivo de reflexão sobre 
o trabalho e sobre o medium. Nesses casos em que o observador 
completa esse processo, podemos inferir que Video games tem 
uma mise en abyme com o caráter metarreferencial de Wolf.

Ao tratar conceitualmente esse trabalho, a observação 
de mim mesma me remete a Rosalind Krauss em Vídeo: a esté-
tica do narcisismo (1976), que reflete sobre a auto-observação 
em trabalhos de arte envolvendo o vídeo e a condição psicológica 
envolvendo o narcisismo; não como assunto do trabalho artís-
tico, mas como medium (mídia ou meio). Krauss expõe ainda os 
conceitos de refletividade e reflexividade, sendo que refletivi-
dade trata da reflexão especular (ou imagem no espaço virtual 
de um espelho) e a reflexividade está vinculada a uma atitude 
modernista da obra de arte refletir e testar os limites da técnica, 
meio ou da arte em si (KRAUSS, 1976). 

which is implied or explicitly thematized in the self-reflection and, thus, gives it a 

metadimension […]”.
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Vejo a possibilidade de o meu trabalho se relacionar em 
vários graus com tais abordagens de Krauss sobre a produção 
em vídeo, que também se relacionam com as teorias de Wolf. 
Existe o aspecto de reflexividade sobre questões da fotografia e 
da imagem, tratando-se de uma narrativa em abismo, uma ima-
gem dentro de outra imagem. Está presente também a questão 
de refletividade em dois níveis. Primeiramente, o embate comigo 
mesma ao me ver refletida em um trabalho em que há a repre-
sentação de mim mesma. Em segundo nível, mais relevante, em 
uma camada interna ao trabalho, se dá a reflexão da representa-
ção que se vê representada dentro do trabalho.

Video games busca uma aproximação e um diálogo com 
o trabalho da artista norte-americana Lynda Benglis, intitulado 
Now (1973), o qual se estabelece como um vídeo onde a artista 
interage com sua imagem (também em vídeo) sendo reprodu-
zida em um aparelho televisor (Figura 2). Em Now, Benglis está 
de perfil, performando com um grande monitor. Neste monitor 
se passa um vídeo feito previamente pela própria artista exe-
cutando as mesmas ações, porém posicionada de forma inver-
tida da direita para a esquerda, de forma que ambos os perfis 
da artista, o real e o de dentro do vídeo, encontram-se frente a 
frente. Krauss, em seu artigo, cita esse trabalho de Benglis, afir-
mando que os dois perfis da artista performam um acoplamento 
autoerótico que, por ser uma regravação, torna-se o background 
para uma outra geração da mesma atividade. A voz de Benglis 
é ouvida dando o comando “Now!” ou perguntando “Is it now?”. 
Para Krauss, fica claro que Benglis está usando a palavra now 
para sublinhar a ambiguidade da referência temporal: não sabe-
mos se o som da voz está vindo do vídeo “ao vivo” ou do vídeo 
gravado previamente. Também nos damos conta de que por 
causa da atitude de regravar gerações passadas, todas as cama-
das de “now” estão igualmente no presente. No trabalho Video 
games a sobreposição de camadas temporais também se estabe-
lece; entretanto, são todas percebidas ao mesmo tempo, gerando 
o paradoxo já conhecido da fotografia: a percepção da passagem 
do tempo em uma imagem congelada pela câmera fotográfica.



64/230

intersemioserevista digital

Figura 2 – Still do vídeo Now (1973) de Lynda 

Benglis. Fonte: Video Data Bank

Imagens em séries podem sugerir continuidade espacial ou 
temporal, revelando uma história. Este trabalho se constitui 
em uma série composta por cinco fotografias, que apresentam 
individualmente um forte caráter narrativo. Ao serem colocadas 
lado a lado, uma forte sugestão de sequência se estabelece, propi-
ciando conexões entre as imagens ao espectador.

De fato, o trabalho não foi pensado para ser uma sequên-
cia narrativa, mas uma série, por se tratar da mesma temática. 
Entretanto, ao repensar as ações que instauraram o processo, 
percebo que, por serem imagens oriundas do meu fluxo de cons-
ciência, fica claro que elas estão interligadas. Os elementos que se 
repetem no tempo e no espaço, nas diversas camadas da imagem, 
funcionam como o “now” de Benglis. Vemos as diferentes “gera-
ções” de caixas de joias ao mesmo tempo, estando igualmente no 
presente, mas trazendo um movimento no tempo pela percepção 
das diversas camadas temporais que compõem a imagem.
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A escolha por pesquisar meu processo de criação envol-
vendo o fluxo de consciência e a autotextualidade acabou levando 
o meu trabalho para a autorrepresentação. O emprego do fluxo 
de consciência como método de criação torna o processo auto-
biográfico, e o meu embate com minha representação é uma 
escolha que faço.

No esforço da autorrepresentação, crio a representa-
ção de mim mesma e de minha matéria através de meu corpo. 
Assim, no processo de criação da obra se dá uma dupla percep-
ção corporal — uma necessária para criar o conceito da autor-
representação e de confrontamento e outra que decorre do ato 
de execução do trabalho físico. Não é sempre que minha repre-
sentação se dá de forma óbvia, também se dá mediante rastros 
deixados por movimentos em fotografias, manchas feitas com 
tinta, imagens formadas através da palavra, desenhos e objetos 
que me aproprio. Compreendo que me autorrepresento com meu 
corpo e também através de meu mundo interno e externo.

Percebo, então, que a autorrepresentação surge como 
consequência do processo criativo. Talvez exista uma potência 
justamente na força de vontade que o trabalho tem de responder 
ao processo de sua elaboração conceitual, dando um retorno. Um 
diálogo se estabelece entre as pontas do processo: o início manda 
um sinal e a ponta final dá um retorno. O fluxo de consciência 
aponta as questões internas que se passam no momento; toda 
informação é processada e o trabalho visual responde, dialogando 
com o fluxo.

Ponderando sobre as questões internas em trabalhos 
artísticos, Sandra Rey e Eliane Chiron (2017) afirmam que o 
artista tem como ponto de partida de seus trabalhos as suas 
emoções e sentimentos pessoais, que são experimentados em 
sua vida privada. De fato, no meu processo criativo, o fluxo de 
consciência registrado em diário de bordo e a concepção con-
ceitual do trabalho visual são partes de algo maior que não está 
óbvio no trabalho final, visual, que chega ao público. São ques-
tões internas. Sobre esse assunto, Rey e Chiron afirmam que:
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O artista parte de suas emoções e sentimentos pessoais, 
experimentados na sua vida privada. Agregando expe-
riências as mais diversas, a obra vai dar uma forma a 
algo de novo que emerge dessa fusão. O trabalho artís-
tico é esse processo de formação. Mas, para existir 
plenamente, a arte precisa ser mostrada em público 
uma vez que faz surgir novas emoções que só existem 
se partilhadas. Em público, o que a obra promove são 
emoções impessoais. Quando a obra encontra o público, 
numa espécie de transferência, somente então surge a 
parte íntima, impessoal, da obra; esta escapa ao artista 
que não tem consciência quando concebe a obra. (REY; 
CHIRON, 2017: 168).

Como forma de acessar essas emoções e sentimentos pessoais 
de forma mais livre, muitas vezes lanço mão do meu fluxo de 
consciência e um diário de bordo onde o registro. Seriam esses 
assuntos pessoais a força motriz para a execução dos meus tra-
balhos? Não vejo dessa forma. Segundo Rey e Chiron (2017), a 
ideia romântica de que o artista possuiria “motivações profun-
das” para a execução de seu trabalho, que seriam preexisten-
tes a obra e que acabariam por formar o conteúdo do objeto 
artístico, é um mito: “o que se exprime na obra nunca é esse 
‘eu interior’ de existência mais que duvidosa” (REY; CHIRON, 
2017:170). De fato, o processo artístico envolve diversos fatores 
e, por mais particulares que sejam algumas motivações, acaba 
por envolver diversas camadas de interações de nossas ques-
tões subjetivas mais internas com o mundo exterior.

Dessa forma, entendo meu trabalho partindo de ques-
tões internas que tem origem na minha vida privada. Durante 
o processo de criação, o trabalho se transforma em algo novo, 
quando trago à tona sentimentos — de forma consciente — e 
os insiro em contextos e conceitos que trabalho artisticamente. 
Esse algo novo necessita se tornar público para sua plena exis-
tência; necessita contatar um observador disposto a se engajar 
na completude do processo de criação.
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RESUMO: O presente trabalho analisa de que forma os elementos narrativos do conto 
literário Na colônia penal (1914), do escritor Franz Kafka, se relacionam com o jogo ele-
trônico Resident Evil: Revelations 2 (2015), identificando as ressignificações de sentido 
a partir de convergências intersemióticas (PLAZA, 2013), que, por meio da tradução 
da linguagem escrita para a audiovisual, contribuem para a construção de uma nova 
narrativa no suporte digital-eletrônico.

PALAVRAS-CHAVE: intersemiose; literatura e jogos eletrônicos; Franz Kafka.

ABSTRACT: The present work analyzes how the narrative elements of the literary tale 
Na colônia penal (1914), by the writer Franz Kafka, are related to the electronic game 
Resident Evil: Revelations 2 (2015), identifying the resignifications of meaning from 
intersemiotic convergences (PLAZA, 2013), which, through the translation of written 
language into audiovisual, contribute to the construction of a new narrative in digital-
-electronic support.

KEYWORDS: intersemiosis; literature and electronic games; Franz Kafka.
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INTRODUÇÃO

Nosso interesse com este trabalho é demonstrar de que forma a 
literatura se apresenta nas mídias digitais, especialmente nos 
jogos eletrônicos, apontando quais recursos semióticos cons-
troem os múltiplos significados que ampliam e ressignificam os 
sentidos da obra de Franz Kafka. O primeiro episódio do jogo 
Resident Evil: Revelations 2 (2015), que recebe o título “Colônia 
Penal”, constitui o corpus central desta reflexão, bem como o 
conto literário de Franz Kafka Na colônia penal (1914), em que 
pontuamos quais elementos narrativos, discursivos e imagéti-
cos convergem a partir desses suportes.

1 A LITERATURA IMPOSSÍVEL NA COLÔNIA PENAL 

Franz Kafka foi um dos principais escritores do início do século 
XX, que, assim como outros grandes autores da época, tematizou 
a angústia do homem moderno em suas obras. O tema, recor-
rente em toda a sua produção literária, é retratado na observa-
ção de Blanchot (1997) sob uma perspectiva muito peculiar, seja 
pela criação de um mundo distópico que transita entre o absurdo 
e o real, que acaba por testar os limites do que compreendemos 
ser a própria existência e a condição humanas; seja pelo retrato 
de cenários de profundo isolamento psicológico que transfor-
mam a narrativa em um conjunto de fatos incompreensíveis e 
injustificáveis, e que encontram seus sentidos divagando entre a 
tragédia inevitável, atraente ao leitor que busca a ordenação do 
caos instaurado, e a esperança, que acaba por contestar o fim da 
desordem e da crise instauradas por Kafka.

Diante dessas implicações, as tentativas de compreen-
são dos sentidos mobilizados pela literatura kafkiana exigem de 
nossa reflexão que sejam adotadas duas posturas de leituras de 
complexa associação: aquela em que nos preocupamos com os 
aspectos narrativos das histórias contadas, atendo-nos à super-
ficialidade opaca desses universos distópicos; e aquela em que 
nos detemos aos significados que não podem ser compreendidos 
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se levarmos em consideração apenas as comparações da narra-
tiva com o mundo real, muito menos se negarmos como parte 
imprescindível para a leitura de seus textos, o que nos leva a 
uma leitura impossível (BLANCHOT, 1997: 12).

Entretanto, mesmo se considerarmos essas duas pers-
pectivas como indissociáveis e impossíveis à leitura de Kafka, não 
podemos afirmar a chegada a um resultado final ou a um produto 
artístico de semântica lapidada a partir dessa associação; muito 
menos atingir uma compreensão absoluta de sua obra, visto que 
isso é impossível, o que comprovamos se levarmos em conside-
ração a completa inquietude da contemporaneidade frente ao 
universo kafkiano, que vem traduzindo exaustivamente seus 
elementos narrativos em novas narrativas literárias, filosóficas 
e artísticas, dentro dos mais variados suportes semióticos, como 
filmes, quadrinhos e jogos eletrônicos.

Por isso, devemos admitir que os sentidos labirínticos, 
em que nem a morte ou a esperança são a saída para a angústia 
instaurada, devem ser tratados como a finalidade dos textos de 
Franz Kafka. A não resolução e os processos infindáveis que nos 
conduzem ao impasse de um conflito não se constituem como o 
meio para se atingir um produto coerentemente lógico com base 
no real, como estamos comumente acostumados a tratar nos 
textos literários clássicos; mas, sim, o fim, que abrirá sua obra à 
infinidade de possibilidades em interpretações e traduções.

Retomando a ideia de uma literatura kafkiana que per-
passa entre os espaços de isolamento e exaustão psicológica, 
comumente expressos sob a ótica da relação entre pai e filho, 
como em Metamorfose e O veredicto; e os conflitos de ordem 
social, em que se questionam os choques do anti-herói kafkiano 
com a jurisprudência e o mundo administrado, observáveis em 
obras como O processo, O castelo e Na colônia penal (CARONE, 
2016), situamos nosso corpus dentro desse segundo escopo de 
obras. É importante ressaltar, no entanto, que a preocupação 
com o conflito paterno é uma constante em toda a obra de Franz 
Kafka. No entanto, ela é tratada através de perspectivas distin-
tas dentro desses dois conjuntos.

A figura paterna, em Kafka, possui função punitiva, 
mas a punição é conduzida, nas primeiras obras citadas, pelo 



72/230

intersemioserevista digital

arquétipo do pai de família, referindo-se às consequências das 
relações de poder e de autoridade dentro da instituição familiar; 
já no segundo conjunto de obras, essa figura se dilui (não por 
estar presente de maneira mais sutil ou mais fraca, mas por ter 
perdido a unidade figurativa da imagem do indivíduo paterno 
para ganhar um corpo onipresente), sob a forma da jurisprudên-
cia, do poder político-militar ou até mesmo sob a ideia do Deus 
morto, conferindo o sentido de que a sociedade como um todo 
está condenada, de alguma forma, ao julgamento de uma enti-
dade punitiva e autoritária. Sobre essa ideia, Blanchot postula:

O Deus morto encontrou nessa obra uma espécie de 
revanche impressionante. Pois sua morte não o priva 
nem do seu poder nem da sua autoridade infinita, nem 
mesmo da sua infalibilidade: morto, ele é ainda mais 
terrível, mais invulnerável, num combate onde não 
existe mais a possibilidade de vencê-lo. É com uma 
transcendência morta que estamos lidando, é um impe-
rador morto que representa o funcionário de A mura-
lha da China, é na Colônia Penal o velho comandante 
defunto sempre presente através da máquina de tor-
tura (BLANCHOT, 1997: 15). 

Na colônia penal (1914) surge, portanto, como uma das principais 
narrativas kafkianas que pertence ao segundo conjunto de obras 
citadas, as quais se preocupam com a exploração de conflitos de 
cunho social, conferindo-lhe uma perspectiva ampla ao retrato 
da instauração da angústia no homem moderno. Nessa obra, 
deparamo-nos com uma narrativa que se passa em uma ilha 
tropical, que foi comandada por um regime autoritário, e que, 
já nas primeiras páginas, demonstra estar em decadência, com 
pouca adesão ou interesse por parte dos governantes atuais e 
de seus moradores. Em um primeiro momento, a obra descreve, 
com detalhamentos estruturais e funcionais, uma máquina de 
tortura e nos apresenta a quatro personagens que participam 
ativamente do enredo — o oficial, o explorador, o soldado e o 
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condenado; e um único que participa ocultamente da narrativa, 
o ex-comandante da ilha, que já está morto.

A máquina descrita caracteriza-se por ser um instru-
mento de tortura refinado, pensado e arquitetado pelo ex-coman-
dante da ilha, de forma que o condenado tenha a sua sentença 
escrita na própria pele por meio de uma plataforma cortante a 
que chamam de rastelo. Dessa forma, o culpado não tem conhe-
cimento sobre sua condição, muito menos sobre o que o levou a 
ser julgado, nem sobre sua sentença, para que ele apenas descu-
bra, quando o rastelo desenhar em sua própria carne, durante 
doze horas seguidas, o motivo de sua condenação. Assim, são 
levantadas questões como a culpabilização do indivíduo, neces-
sária ao funcionamento do sistema penal, e a eficiência ou não 
da punição violenta dos corpos, conduzidas pela figura do ex-co-
mandante, que, fisicamente oculto na obra, ocupa o espaço do 
Deus morto a punir ainda mais severamente os condenados da 
ilha.

2 A PARTICULARIDADE DO SIGNO ESTÉTICO

Para analisarmos de que forma os elementos da narrativa 
kafkiana traduzem-se intersemioticamente no jogo eletrônico 
“Resident Evil: Revelations 2”, devemos, antes, nos valermos da 
noção peirciana tricotômica dos signos, destacando a particu-
laridade do signo estético e sua importância no que diz respeito 
à capacidade de suspensão do movimento centrífugo do signo, 
configurando-se, fundamentalmente, como uma possibilidade 
de compreensão do conhecimento que ele pretende instaurar 
(PLAZA, 2013: 24).

Em primeiro lugar, devemos entender que o signo, e 
todo processo sígnico, opera pela relação triádica própria dos 
aspectos da linguagem, que se apresenta através das qualidades 
materiais dos signos, de seu objeto ou sua aplicação denotativa, e 
de seu significado ou função representativa. Nesse sentido, Julio 
Plaza (2013) defende que
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[...] o signo é algo que, sob certo aspecto, representa 
alguma coisa para alguém, dirige-se a alguém, isto é, cria 
na mente dessa pessoa um signo equivalente ou talvez 
um signo mais desenvolvido. Este signo é o significado 
ou interpretante do primeiro signo. (PLAZA, 2013: 21).

A partir disso, temos que o signo, referindo-se a seu objeto, pode 
se configurar em três tipos: ícones, índices e símbolos. Os ícones 
são signos que acionam a semelhança factual entre o signo e suas 
qualidades, seu objeto e seu significado, possuindo, em relação a 
seu Objeto Imediato (objeto como é representado) uma significa-
ção sentimental, tal como específica da produção artística. Já no 
índice, o signo é determinado pelo seu Objeto Dinâmico (objeto no 
mundo), em uma relação real de contiguidade entre o signo e o 
objeto que representa. Os símbolos, por fim, são os signos que pos-
suem uma relação direta com seu Objeto Dinâmico, mas que, para 
terem seus significados apreendidos, necessitam de uma conven-
ção ou hábito para intermediar os processos de interpretação.

Dentro dessa tricotomia, é importante destacar a espe-
cificidade do signo estético que “[...] erige-se sob a dominância do 
ícone, isto é, como um signo cujo poder representativo apresen-
ta-se no mais alto grau de degeneração porque tende a se negar 
como processo de semiose” (PLAZA, 2013: 24). Ora, se o signo 
necessariamente representa um objeto em princípio referencial, 
o signo estético, por sua vez, instaura a ideia da possibilidade, da 
indeterminação interpretativa, produzida pela relação de simi-
laridade condicionada na mente através de processos de analo-
gia. Sobre esses processos, Julio Plaza conclui:

Se o signo estético oblitera a referência a um objeto fora 
dele, então ele constrói esse objeto a partir de suas qua-
lidades materiais como signo, pois que ele foge à repre-
sentação, uma vez que esta função representativa não 
está em qualidade material, mas na relação de um signo 
com um pensamento. (PLAZA, 2013: 24).
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Sendo assim, quando propomos interpretar uma tradução 
intersemiótica de uma obra literária, é preciso que entendamos 
que a linguagem conotativa é um tratado de possibilidades, que 
ganham contornos e instauram nela mesma a condição de objeto 
próprio, afinal, “em poesia, as equações verbais são elevadas à 
categoria de princípio constitutivo do texto” (JAKOBSON, 1999: 
72). Isso quer dizer que os elementos gramaticais, tais como a 
sintaxe, morfologia, radicais, afixos e fonemas, do texto poético 
(e nesse caso consideramos todo texto literário) produzem uma 
significação própria através de relações de similaridade e con-
traste que só são possíveis pela transposição poética, no caso da 
tradução intralingual, ou pela tradução intersemiótica. Sobre 
isso, Jakobson postula:

Só é possível a transposição criativa: transposição 
intralingual — de uma forma poética a outra —, trans-
posição interlingual ou, finalmente, transposição inter-
-semiótica — de um sistema de signos para outro, 
por exemplo, da arte verbal para a música, a dança, o 
cinema ou a pintura. (JAKOBSON, 1999: 72).

Tratamos aqui da tradução do sistema de signo literário para 
os jogos eletrônicos, compreendendo-os como uma forma de 
manifestação artística legítima, tipicamente dotados de uma 
linguagem principalmente visual, mas também sonora e tex-
tual, relacionados a uma experiência estética que permeia entre 
a narrativa e a realização mecânica, simulando ações das mais 
diversas atividades humanas. Nesse sentido, os games possuem 
uma particularidade que difere do cinema, por exemplo, quanto 
à recepção ativa do indivíduo, que não está presente nos filmes, 
uma vez que o produto desse tipo de manifestação já se encon-
tra fechado. “No caso de um jogo, a recepção, o uso e/ou a apre-
ciação, só são possíveis com participação ativa em algum nível, 
ou seja, a experiência de jogar inclui tomadas de decisão atra-
vessadas pelas estéticas do jogo, suas narrativas e mecânicas” 
(OLIVEIRA, 2016: 12).
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3 CONVERGÊNCIA INTERSEMIÓTICA NO 
JOGO RESIDENT EVIL: REVELATIONS 2

Resident Evil: Revelations 2 é um jogo spin-off da franquia 
Resident Evil (1996), produzido pela empresa japonesa Capcom, 
no ano de 2015. Conhecido por ser um dos mais influentes e um 
dos fundadores do gênero survival horror, o game explora as 
sensações provocadas pelo medo, através de uma experiência 
em que o jogador deve resolver quebra-cabeças e enfrentar ini-
migos letais para progredir na história e desvendar os mistérios 
de uma narrativa que, ao longo dos anos, construiu um universo 
vasto e complexo de tramas que abordam conflitos sociais e polí-
ticos em seu enredo.

A série Revelations surgiu como uma proposta de rea-
proximar a franquia de suas origens no terror, de forma para-
lela aos jogos principais, uma vez que os jogos canônicos da série 
vinham adotando aspectos mais relacionados aos jogos de ação, 
com uma dinâmica mais acelerada, reduzindo o número de que-
bra-cabeças e simplificando os mapas para que o ritmo de pro-
gressão do jogo acontecesse mais rapidamente. Além disso, essa 
franquia de spin-offs, que já conta com dois jogos, nasce com a 
intenção de fazer referências a elementos da literatura clássica. 
No primeiro jogo da série Revelations, a narrativa e alguns dos 
aspectos visuais baseiam-se na obra A Divina Comédia, de Dante 
Alighieri. O segundo jogo da franquia Revelations faz referên-
cias à obra e vida de Franz Kafka.

Apresentando-se em um formato inédito para a saga, 
Resident Evil: Revelations 2 é dividido em quatro episódios que 
exploram a história de quatro protagonistas tentando sobreviver 
ao terror de uma ilha comandada por uma cruel supervisora. Na 
tentativa de desenvolver um método para atingir a imortalidade, 
a personagem Alex Wesker, que se declara uma grande admira-
dora de Franz Kafka, produz um vírus ao qual os protagonis-
tas são expostos, e conduz experimentos que testam o limite do 
medo desses personagens, submetidos a condições grotescas e 
torturantes contra suas próprias vontades. Se sucumbirem ao 
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medo, eles tornam-se em monstros horrendos; se resistirem, 
tornam-se humanos superiores.

Cada episódio faz referência a uma conhecida obra de 
Kafka, mas, para além disso, outras obras são citadas em arqui-
vos encontrados no jogo, bem como aspectos biográficos do autor. 
A divisão ocorre da seguinte forma: Episódio 1 – Na colônia 
penal; Episódio 2 – Contemplação; Episódio 3 – Julgamento (refe-
re-se à obra O Veredicto) e, por fim, Episódio 4 – A Metamorfose. 
Sendo assim, os episódios constroem suas próprias relações 
com as obras às quais se referem, fazendo-se necessária uma 
análise individual e minuciosa para cada um deles. Esta reflexão 
se detém apenas sobre o primeiro episódio e sua relação com a 
respectiva obra, Na colônia penal.

3.1 O espaço

Nos primeiros momentos do Episódio 1, acompanhamos uma 
breve cena de apresentação das personagens Claire e Moira, que 
se encontram em uma confraternização da ONG antiterrorista 
“Terra Save”. A confraternização é brutalmente interrompida 
por homens armados que invadem o prédio onde ocorria a festa 
e levam as protagonistas inconscientes a um lugar misterioso, 
contra suas vontades. Em seguida, Claire desperta em uma cela 
de um lugar que muito se assemelha a uma prisão, sem carregar 
nenhum equipamento e com uma pulseira que emite uma luz 
verde em seu pulso. A partir desse momento, o jogador passa a 
assumir o controle da personagem. Essa pulseira afere o medo 
do indivíduo, e caso ela passe a emitir uma luz vermelha, a infec-
ção pelo vírus ao qual eles foram expostos ocorrerá. 
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Imagem 1 – Painel de abertura do Episódio 1.

Imagem 2 – Celas do primeiro cenário do jogo.

A ambientação construída reconstitui os sentidos do grotesco e 
já evocam os estímulos provocados pelo título da obra/episódio: 
afinal, a prisão é um lugar onde as pessoas que são julgadas pelos 
seus crimes cumprem suas penas. Por isso, no jogo, a colônia 
penal, em primeiro lugar, refere-se a um local de enclausura-
mento, fechado, propício a procedimentos de tortura, causando 
no jogador uma ansiedade por querer sair daquele ambiente o 
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mais rápido possível. No entanto, no fim do episódio, tomamos 
ciência de que os personagens se encontram numa ilha e que 
a colônia penal se refere a todo o local onde se desenvolvem as 
ações do jogo. Na narrativa de Kafka, por sua vez, não é claro se 
a colônia penal se trata propriamente da ilha, mas esta é uma 
leitura possível, uma vez que o meio pelo qual o personagem do 
explorador sai da colônia é em um barco:

Imagem 3 – Ilha-cenário do jogo.

Enquanto o explorador negociava com um barqueiro a 
travessia até o navio a vapor, os dois desceram a escada 
a toda pressa, sem dizer nada, pois não ousavam gri-
tar. Mas quando chegaram embaixo, o explorador já 
estava no barco e o barqueiro acaba de soltá-lo da mar-
gem. Ainda teriam podido saltar dentro da embarcação, 
mas o explorador ergueu do fundo do barco uma pesada 
amarra, ameaçou-os com ela e desse modo impediu que 
eles saltassem. (KAFKA, 2019: 70).
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Imagem 4 – Chegada de Barry Burton à ilha.

Nesse momento, o jogador compreende que os personagens da 
trama estão condenados a serem punidos em um espaço maior 
que o da prisão, o qual antes acreditavam ser a extensão com-
pleta da colônia penal. Esta é, na verdade, toda uma ilha coman-
dada por uma supervisora, que se aproxima da função do ex-co-
mandante de Na colônia penal: os personagens, tanto do jogo 
quanto do livro são afetados diretamente pelas ações dessas 
figuras superiores que não se apresentam de maneira física no 
decorrer das obras, mas detêm poder sobre a vida dos persona-
gens e conduzem, através de suas posições de poder, o desenvol-
vimento das tramas. O desejo de fuga dos moradores da colônia, 
flagrado no excerto citado anteriormente, confirma a possibili-
dade de que toda a extensão desse espaço era também punitivo e 
opressor, desconfortável, angustiante.

Em suma, a obra kafkiana dita o tom do espaço não só 
do primeiro episódio do jogo, mas de todos os desdobramentos 
seguintes, uma vez que as ações dos personagens, por toda a 
trama, se passam dentro do espaço da colônia penal. Nesse sen-
tido, concluímos que o jogo propõe a realização e construção de 
todo seu espaço baseando-se na narrativa do conto de Kafka que, 
por sua vez, constrói seu espaço por meio de pontos específicos, 
deixando boa parte da ambientação e todo o funcionamento da 
colônia como um trabalho dirigido à imaginação do leitor.
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3.2 A máquina

A narrativa de Na colônia Penal é centrada na descrição de uma 
máquina de tortura, capaz de imprimir a sentença de um con-
denado em sua pele, fazendo com o que o indivíduo apenas tome 
conhecimento do motivo da sua condenação quando sentir o 
dispositivo circunscrevê-lo na carne. O dispositivo é descrito da 
seguinte forma:

Imagem 5 – Dispositivo de tortura.

Como se vê, ele se compõe de três partes. Com o cor-
rer do tempo surgiram denominações populares para 
cada uma delas. A parte de baixo tem o nome de cama, 
a de cima de desenhador e a do meio, que oscila entre 
as duas, se chama rastelo. [...] As agulhas estão dispos-
tas como as grades de um rastelo e o conjunto é acio-
nado como um rastelo, embora se limite a um mesmo 
lugar e exija muito maior perícia. Aliás o senhor vai 
compreender logo. Aqui sobre a cama coloca-se o con-
denado. Quero no entanto primeiro descrever o apare-
lho e só depois fazê-lo funcionar eu mesmo. Aí o senhor 
poderá acompanhá-lo melhor. No desenhador há uma 
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engrenagem muito gasta, ela range bastante quando 
está em movimento, nessa hora mal dá para entender o 
que se fala; aqui infelizmente é muito difícil obter peças 
de reposição. Muito bem: como eu disse, esta é a cama. 
Está totalmente coberta com uma camada de algodão, 
naturalmente nu; aqui estão, para as mãos, aqui para 
os pés e aqui para o pescoço, as correias para segurá-lo 
firme. Aqui na cabeceira da cama, onde, como eu disse, 
o homem apoia primeiro a cabeça, existe este pequeno 
tampão de feltro, que pode ser regulado com a maior 
facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. 
Seu objetivo é impedir que ela grite ou morda a língua. 
Evidentemente, o homem é obrigado a admitir o feltro 
na boca, pois caso contrário as correias do pescoço que-
bram sua nuca. (KAFKA, 2019: 32-33).

Imagem 6 – Engrenagem da porta de saída.

Pela descrição minuciosa do dispositivo, é possível concluirmos 
que a representação da máquina está presente no jogo, como 
pode ser observado nas Imagens 5 e 6 a seguir:

Na Imagem 5, é possível perceber uma máquina que 
dispõe de quase todos os dispositivos descritos pela narrativa 
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kafkiana. Mostram-se as agulhas dispostas em forma de rastelo 
sobre o corpo do indivíduo que se encontra deitado, amarrado 
nos pés e nas mãos por correias firmes que o imobilizam. Na 
Imagem 6, notamos também a presença de uma engrenagem 
que faz referência ao que era necessário para o funcionamento 
da maquinaria. No jogo, essa engrenagem é responsável pela 
progressão da narrativa, pois é ela que abrirá a porta da saída da 
prisão, o que confere à máquina uma função também central no 
sentido de desenvolver a trama. Não há a presença, no entanto, 
do algodão que cobre a cama; em vez disso, a cama apresenta-se 
como uma superfície metálica. Também não há a presença do 
tampão de feltro.

Imagem 7 – Trecho do conto Na colônia penal.

Além disso, há a presença de arquivos que contam com trechos 
escritos do livro, que anunciam, de certa forma, a existência 
da máquina de tortura no jogo. Momentos antes de o jogador se 
deparar com o dispositivo, ele encontra este arquivo:

O arquivo traz, portanto, trechos copiados do próprio 
que livro que, a partir do momento em que se apresentam den-
tro da narrativa do jogo, passam a dotar uma nova significação. 
Ou seja, a existência desse excerto, dentro do contexto do jogo, 
anuncia a máquina de tortura, a qual o jogador está prestes a 
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encontrar e que irá exercer função central para o prossegui-
mento do enredo. Pela referência ao livro, a parte da narrativa 
em destaque se relaciona com o próprio enredo do jogo no que diz 
respeito aos personagens e suas condições de estarem expostos 
a um experimento cruel sobre o qual eles não possuem conhe-
cimento de quem o conduz, em um primeiro momento, e quais 
os objetivos para com eles. Ademais, o excerto remonta a impor-
tância da experiência física para a compreensão dos sentidos da 
pena a que o indivíduo fora condenado.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir das análises expostas, ainda que as reconheçamos em 
processo a ser continuado, concluímos que as traduções dos ele-
mentos na narrativa Na colônia penal, de Franz Kafka, no jogo 
eletrônico Resident Evil: Revelations 2, ampliam os significados 
da obra kafkiana, renovando-a através de uma linguagem de 
signos visuais em uma plataforma digital e contemporânea, que 
dialoga com os novos modelos artísticos proporcionados pela pro-
dução eletrônica. Dessa forma, as discussões propostas por Kafka 
em suas obras mantêm-se acesas na contemporaneidade, e é pre-
ciso que lancemos um olhar analítico sobre as plataformas que 
aproximam a literatura dos jogos eletrônicos, estreitando o diá-
logo entre essas duas áreas, a fim de que se abram cada vez mais 
espaços de reflexão que se preocupem com essas manifestações 
artísticas ainda pouco lembradas pelos estudos literários.
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RESUMO: Este texto consiste em um ensaio sobre o romance Os moedeiros falsos (1925), 
do escritor francês André Gide. Na composição especular da obra, Os moedeiros falsos 
é o título do livro a ser escrito pelo personagem Édouard. Entre as ideias registradas 
em seu diário, destaca-se a tragédia moral que se torna o centro do romance de Gide, 
e concentra-se no possível processo de mise en abyme reverso que resulta um trágico 
apócrifo impresso na realidade. 

PALAVRAS-CHAVE: André Gide; Os moedeiros falsos; mise en abyme; tragédia moral.

ABSTRACT: This paper suggests an analysis of the novel Les Faux-Monnayeurs (1925) 
by French writer André Gide. In mise en abyme composition, Les Faux-Monnayeurs is 
a book to be written by Édouard. From the ideas registered in his diary, it detaches the 
moral tragedy that will be the center of the Gide’s novel, further it emphasizes the possi-
ble mise en abyme reverse process that results a tragic apocryphal pressed in the reality. 

KEYWORDS: André Gide; Les Faux-Monnayeurs; mise en abyme; tragédia moral.
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Um tipo de tragédia parece-me ter escapado à litera-
tura até o presente. O romance cuidou das vicissitudes 
da sorte, da boa ou má fortuna, das relações sociais, do 
conflito das paixões, das personalidades, mas não da 
própria essência do ser.
Transportar o drama ao plano moral era, entretanto, o 
esforço do cristianismo. Mas não há, falando com pro-
priedade, romances cristãos. Há os que se propõem fins 
edificantes; mas isso nada tem a ver com o que quero 
dizer. A tragédia moral – que, por exemplo, torna tão 
formidável a frase evangélica: ‘Se o sal se torna insí-
pido, com que se há de restaurar-lhe o sabor?’ É essa 
tragédia que me importa. (GIDE, 2009: 136). 

Este trecho é uma nota do diário de Édouard, personagem do 
romance Os moedeiros falsos01, de André Gide, publicado em 
1925, quando o mundo se via totalmente modificado pela Grande 
Guerra, que não é mencionada no romance, mas se configura na 
explosão do gênero em gêneros vários, nas muitas vozes que se 
retalham na narrativa, nas histórias aos pedaços por toda parte, 
na confusão entre autor, narrador, personagem, personagem da 
personagem, e, em especial, na estrutura abismal — mise en 
abyme —, e na tragédia moral que importa a Édouard e que se 
torna o centro do romance de Gide. Édouard, personagem escri-
tor, prepara um romance cujo título é Os moedeiros falsos. Entre 
as ideias para esta obra, amplamente registradas em seu diá-
rio, destacamos a tragédia moral que se identifica já a partir do 
anunciado-título do romance.

A tragédia prometida por Nietzsche02 e a que importa 
ao personagem Édouard se apresentam já no primeiro pará-
grafo de Os moedeiros falsos, quando uma gota de suor cai sobre 

01 Título original: Les Faux-Monnayeurs. Éditions Gallimard, 1925.

02 “Eu prometo uma época trágica: a arte mais elevada de dizer — sim à vida, a 

tragédia haverá de voltar a renascer, quando a humanidade tiver atrás de si a cons-
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uma carta do acaso: “Encena uma lágrima”, pensou Bernard, 
“Mas é melhor suar do que chorar” (GIDE, 2009: 13). Numa velha 
carta de amor endereçada a sua mãe, o jovem Bernard desco-
bre-se bastardo e deixa a casa dos pais. Passa a noite na casa 
do colega Oliver e, no dia seguinte, depois de perambular e dor-
mir num banco do cais, vai atrás deste colega que deveria rece-
ber Édouard, o tio escritor, na estação Saint-Lazare. Bernard se 
apossa da mala de Édouard, tem acesso ao seu diário, e eis o prin-
cipal motivo da questão: provar a Édouard que não é um ladrão. 
Isto logo se resolve, a relação entre os dois se estreita, Bernard 
passa a fazer parte vida do romancista, e, por consequência, de 
seu romance “ditado pela realidade”. Todavia, a realidade parece 
ter um ditador, ou orquestrador (para evitar a redundância), que 
seria o vil visconde Robert de Passavant, autor do recém lançado 
romance A barra fixa.

Édouard evita emitir opiniões e julgamentos acerca 
do visconde escritor, mas o narrador, de pronto, comenta 
que “Passavant parece-lhe menos um artista que um impos-
tor” (GIDE, 2009: 76). Édouard não confirma tal comentário, 
mas parece arrependido de ter anunciado o título de seu novo 
romance: “Não está seguro de que Os moedeiros falsos seja um 
bom título. Fez mal em anunciá-lo” (GIDE, 2009: 83), comenta o 
narrador. Mais adiante, sabemos que Édouard teme que o título 
“seja um pouco enganador”, e, quando questionado sobre quem 
seriam “esses moedeiros falsos”, o narrador prontamente se 
encarrega da resposta: “era em alguns de seus confrades que 
Édouard imaginava inicialmente, ao pensar em moedeiros fal-
sos; e em especial no visconde de Passavant” (GIDE, 2009: 209).

Cabe correlacionar o conde escritor Robert de 
Passavant, com Ginés de Pasamonte, personagem de Dom 
Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, obra fundante 

ciência das guerras mais duras, mas mais necessárias, sem sofrer por causa disso 

[...]” (NIETZSCHE, 2003: 87).
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do gênero romance03. Em resposta à apropriação de suas proe-
zas e personagens por Alonso Fernández de Avellaneda, pseu-
dônimo de Jerónimo de Pasamonte, Cervantes cria e recria 
Ginés de Pasamonte, personagem que sugere o autor do Quixote 
apócrifo — um mau escritor surrupiador de ideias e proezas, 
igualmente ao Passavant de André Gide. Também nos “moe-
deiros”, Gide talvez jogue com os “moedores” de Cervantes 
(monnayeurs – meuniers)04.

Tendo Édouard anunciado publicamente o título, pode-
-se conjecturar que Passavant se reconhece na metáfora do moe-
deiro falso. Para se esconder e banalizar a metáfora, quiçá anular 

03 No capítulo XXII da primeira parte de D. Quixote de la Mancha (1605), Ginés de 

Pasamonte é liberto por Quixote junto a outros condenados da justiça (galeotes). O per-

sonagem teria escrito uma autobiografia intitulada La vida de Ginés de Pasamonte, e 

foi provavelmente inspirado na figura de Jerônimo de Pasamonte, cuja autobiografia 

muito se assemelha à vida de Cervantes, tendo igualmente combatido em Lepanto e 

ficado cativo dos turcos. Segundo Helena Percas de Ponseti, “a indignação de Cervantes 

ao ver que Jerônimo se apropriara de suas proezas o levou a retratar cruelmente ao seu 

antigo companheiro de guerra sob o nome de Ginés de Pasamont” (PONSETI, 2006: 

171). Jerônimo teria se reconhecido na ficção de Cervantes e tentado impedir a pro-

metida segunda parte de Dom Quixote, publicando antes uma versão apócrifa sob o 

pseudônimo Alonso Fernández de Avellaneda. Como observa Alfonso Luiz Jiménez, 

Cervantes se reconhece no autor de um grupo de comediantes da versão apócrifa, e 

em satírica resposta a Avellaneda, na segunda parte de Dom Quixote (1620), converte 

Guinés de Pasamonte em titeriteiro tradutor de um macaco (JIMÉNEZ, 2004). Além 

da queixa de Cervantes no prólogo, toda a segunda parte de Dom Quixote é permeada 

de referências e correções ao usurpador de suas matrizes e personagens.

04 Na dissertação A recepção da literatura pela crítica brasileira: leituras da obra de 

André Gide (2001), Laura Teixeira Miller realça que Gide cria “um jogo irônico com o 

sentido de algumas palavras”, como o sobrenome Profitendieu, que lido rapidamente, 

“[...] soa como: aproveitemo-nos de Deus” (MILLER, 2001: 83). Ainda, segundo Miller, 

André Gide não passou da sexta sessão de psicanálise, mas “[...] transformou sua psi-

canalista Mme. Sokoinicka em um dos personagens de Les Faux Monnayeurs, Mme. 

Sophroviska a psicanalista que tentou curar o jovem Boris” (MILLER, 2001: 57). 
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o livro, Passavant trama para tornar a leitura literal, trazendo 
à cena moedeiros falsos verdadeiros. De modo que, se Édouard 
aguarda que a realidade lhe “dite o conteúdo”, Passavant, rico e 
influente, propõe-se a produzi-la, tornando-se uma espécie de 
ditador do autor, secreta e indiretamente. E a produção desta 
realidade falseada conta com pessoas caras e inspiradoras a 
Édouard, a começar por seu sobrinho mais velho. Segundo o 
narrador, “o visconde tinha razões secretas para se aproximar 
de Vincent” (GIDE, 2009: 46). Uma dessas “razões” é induzi-lo 
a perder no jogo todo o dinheiro que se destinava à grávida e 
desamparada Laura, amiga de Édouard, a quem ela recorre 
escrevendo uma carta. Eis um trecho:

Estou escrevendo para o endereço de Londres que você 
me deu, mas quando esta carta chegará a você? E eu 
que desejava tanto ser mãe! Agora só faço chorar o dia 
todo. Aconselhe-me, não espero nada a não ser de você. 
Socorra-se, se isso lhe for possível, e senão... Que pena! 
Noutros tempos e teria tido mais coragem, mas agora 
não sou só eu que morro. (GIDE, 2009: 77).

Mancomunado com Lilian, a Lady Griffith que ama parcial-
mente Vincent, Passavant exerce toda sua vileza, oferecendo 
ao rapaz a quantia que perdera, com a condição de que tentasse 
recuperar seu dinheiro jogando, o que acontece. Depois de possi-
velmente ter colocado uma boa quantia de moedas falsas em cir-
culação, Vincent passa a viver correndo mundo com a comparsa 
de Passavant. Outra das tais “razões secretas” do visconde escri-
tor seria, através de Vincent, aproximar-se de seu irmão Oliver, 
que, além de escrever, admira o tio romancista. Feita a ponte, 
Passavant oferece ao garoto a direção de uma revista (surru-
piada de Dhurmer, seu colega), além de roupas novas, presentes, 
viagens e amigos influentes. Deslumbrado, Oliver afasta-se da 
família e muda o comportamento e o discurso, influenciado por 
Passavant, que “tira proveito de tudo” e diz que “a arte da vida é 
aprender tirar partido”, conforme o elogia Oliver numa preocu-
pante carta a Bernard. 
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Saiba que é o redator chefe da nova revista Vanguarda 
que está lhe escrevendo. Depois de algumas delibe-
rações, aceitei assumir essas funções, de que o conde 
Robert de Passavant julgou-me digno. É ele quem 
financia a revista, mas não faz muita questão que 
se saiba disso e, na capa, só o meu nome aparecerá 
(GIDE, 2009: 231).

A realidade orquestrada por Passavant naturalmente não deixa-
ria de fora o dissimulado Georges, sobrinho caçula de Édouard, 
e “o mais jovem de seus heróis”. Seguindo as instruções de um 
primo, Ghérdanisol propõe a Georges e outros colegas a criação 
de uma associação secreta, cujos membros seriam admitidos 
sob a condição de trazerem provas de segredos de suas famílias 
para futura chantagem. Uma das missões da associação, não por 
acaso, é passar moedas falsas adiante, e desta forma Passavant 
busca safar-se da metáfora de Édouard, envolvendo o pequeno 
Georges no tráfico dessas moedas, o que se dá sem dificuldades. 
O primo mentor de Ghérdanisol é o enganador Strouvilhou, a 
quem Passavant, entre outros serviços, chega a propor “um ver-
dadeiro posto de ditador”.

Não bastando os três sobrinhos e a amiga de Édouard, a 
vileza do conde escritor acaba por recair sobre o pequeno Boris, 
neto problemático do professor La Pérouse, trazido por Édouard 
de Saas Fée a Paris a pedido desse seu velho amigo. Acaba por ser 
Boris a grande vítima do plano diabólico, da tragédia moral que 
culmina com seu suicídio, fato que Édouard se recusa a utilizar 
em seu romance, pois se lhe mostra indecente.

Sem pretender exatamente explicar nada, gostaria de 
não oferecer nenhum fato sem uma motivação sufi-
ciente. É por isso que não utilizarei para Os moedeiros 
falsos o suicídio do pequeno Boris; já tenho bastante 
dificuldade para entendê-lo. E, além disso, não gosto das 
“notícias policiais”. Tem algo de peremptório, de inegá-
vel, de brutal, de ultrajantemente real... Consinto que 
a realidade venha apoiar meu pensamento como uma 
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prova; mas não que o preceda. Desagrada-me ser sur-
preendido. O suicídio do Boris mostra-se a mim como 
uma indecência, pois não esperava por ele (GIDE 2009: 
415, grifo do autor).

Da mesma forma que Édouard intenta maquiar Passavant como 
moedeiro falso em seu romance, o autor André Gide pinta a crise 
histórica sem qualquer menção à Grande Guerra, como foi apon-
tado, constando apenas uma palestra patriótica a que Bernard 
assiste e distingue o seu irmão mais velho entre os rapazes que 
se alistam; e o discurso de Strovilhou que soa terrorista, farto 
de acidentes e bombas. Todavia, nesta “espécie de romance”, os 
fatos surpreendentes, as histórias adjacentes, os documentos, e, 
especialmente, a rivalidade entre realidade e ficção, estão a ser-
viço do romance que Édouard escreve, o que faz de Os moedeiros 
falsos um romance de inatividade ativa, afinal.

Em Os moedeiros falsos, a crise atinge a forma, a tragédia 
se espraia na trama contada por um coro, mas o gênero romance 
segue presente, magistralmente transgredido por André Gide. 
Como “aquele coro trágico dos gregos”, para Nietzsche difícil de 
entender, porque é “mais antigo, mais original e mais impor-
tante que a ‘ação’ verdadeira” (NIETZSCHE, 1948: 70).

Além da explosão de histórias e da profusão de vozes, 
Gide deixa muito por deduzir, concluir e preencher, como se pode 
notar nos nomes e termos por escrever, que tanto sugerem ina-
cabamento quanto deliberadas omissões do autor; incógnitas que 
ficam para o leitor, entre outras tantas neste romance em que “fin-
gir” é um verbo mais que recorrente. Dentre as lacunas, vale des-
tacar uma nota do diário de Édouard, referente ao “ano passado”: 

Refleti muito sobre o que me disse X... Ele nada conhece 
da minha vida, mas eu lhe expus longamente meu plano 
para Os moedeiros falsos. O conselho dele me é sempre 
salutar, pois ele se coloca num ponto de vista diferente 
do meu. Teme que eu caia no factício e que abandone 
o verdadeiro assunto pela sombra deste meu cérebro 
(GIDE, 2009: 101).
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Não há como saber quem é “X”, mas trata-se de uma visita 
importuna, pois Édouard foi “interrompido” e a conversa des-
confortante. Imediatamente antes da nota sobre a visita de X, 
Édouard questiona a representação de seu próprio personagem 
e reflete sobre as inverossimilhanças da realidade e sobre a difi-
culdade “para maquiar a verdade”, isto, depois de relatar o fla-
grante em seu sobrinho Georges, furtando um livro, e posterior 
visita à meia-irmã Pauline, quando se encanta com Oliver. Nessa 
instância, é evidente que os parentes já se lhe esboçam perso-
nagens, e, tendo exposto “longamente” o plano de Os moedeiros 
falsos para “X”, não é impossível que os tenha mencionado como 
seus referentes. Independentemente de quem seja “X”, Édouard 
expôs seu plano, falou de seu livro, além de ter anunciado publi-
camente o título, de modo que seria uma “ideia no ar” para o 
conde: “Tudo o que não estava impresso era, para Passavant, 
uma boa presa; o que ele chamava de ‘ideias no ar’, isto é: as dos 
outros” (GIDE, 2009: 284).

Descaradamente, Passavant aproveita tudo que ainda 
não foi escrito e publicado, tanto que nem um discurso de Vincent 
sobre animais marinhos lhe escapa, conforme demonstra a já 
citada carta de Oliver a Bernard: 

Ele tem opiniões e ideias extremamente originais. Eu 
o incentivo o quanto posso a escrever certas teorias 
totalmente novas que me expôs a respeito dos animais 
marinhos das profundezas e do que ele chama de “luzes 
pessoais” (GIDE, 2009: 234).

No caso de Édouard, mais do que meramente usurpar suas ideias, 
o conde escritor se prestaria a aplicá-las na realidade, ajustan-
do-as ao sentido literal do título Os moedeiros falsos, que o teria 
incomodado metaforicamente. Dessa maneira, na composição 
especular do romance de Gide, Os moedeiros falsos é o livro de 
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Édouard a se escrever no seu decorrer.05 Inversamente, pode-
mos considerar que Passavant se apropria da ideia de Édouard 
para produzir uma vil realidade, ou seja, num procedimento de 
mise en abyme reverso traz Os moedeiros falsos para a realidade. 
Na versão apócrifa e real, não por acaso, Georges, o sobrinho 
caçula de Édouard, acaba se prestando a repassar moedas falsas.

Notamos que entre os vários documentos e conversas 
transcritas no diário, consta uma única passagem de Os moedei-
ros falsos, a que Édouard antecipa que o “capítulo deve ser rees-
crito”; este trecho, que seria a transcrição de uma conversa sua 
com Profitendieu, é lido por Georges, que se reconhece no per-
sonagem Eudolfe, que experimentara roubar pela primeira vez.

Eu não tinha deixado de olhar para Georges durante 
todo o tempo de sua leitura; mas seu rosto não deixava 
transparecer nada do que podia estar pensando. 
— Devo continuar? – perguntou no momento de virar 
a página.
— Inútil; a conversa acaba aí.
— É pena.
Devolveu-me o caderno e, num tom quase brincalhão:
— Eu gostaria de saber o que responde Eudolfe depois 
de ter lido o caderno.
— Exatamente, eu mesmo estou esperando pra saber.

05 A respeito da estrutura abismal de Os moedeiros falsos, Silviano Santiago escla-

rece: “Do ponto de vista retórico, a estrutura de Os Moedeiros Falsos se inspira — 

e desde 1891 Gide estava consciente disso — na composição de brasões. A peça de 

nobreza pode trazer no seu interior, em miniatura, o desenho global. O todo se con-

funde com a parte. A parte se confunde com o todo. Questão de perspectiva. Em 

heráldica, a técnica se chama ‘em abismo’ [...]. Charles Du Bos foi o crítico mais con-

tundente dessa estética. Apelou à distinção entre ‘complexidade’ (etimologia ‘plec-

tere’, tecer) e ‘complicação’ (etimologia ‘plicare’, dobrar), para chegar à conclusão de 

que o autor de Os Moedeiros Falsos não era um romancista complexo, apenas compli-

cado. Cheio de dobras. Barroco, diria Gilles Deleuze” (SANTIAGO, 2007).
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— Eudolfe é um nome ridículo. Não poderia tê-lo bati-
zado de outro modo? (GIDE, 2009: 327) 

Adiantando que o tema profundo de Édouard é “a rivalidade entre 
o mundo real e a representação que fazemos dele”, cabe apontar no 
diário um outro “X” acompanhado de “Z”, que seriam preenchi-
dos muito adiante, reiterando a relação de Édouard com a reali-
dade que lhe dita o romance. Embora tenha exposto o plano de Os 
moedeiros falsos a alguém que não sabemos, posteriormente, em 
conversa com Sophroniska e Bernard, quando indagado sobre o 
projeto do romance, Édouard alega que “um projeto para um livro 
desse gênero é essencialmente inadmissível” e que aguarda que a 
realidade lhe “dite o conteúdo”, e então explica que seu personagem 
romancista “quererá afastar-se” da realidade, e que ele, autor, vai 
“levá-lo continuamente de volta a ela” (GIDE, 2009: 206), propósito 
que o narrador considera “ilogismo”, mas que parece esclarecer 
não apenas esse “X” como também o “Z” que aparece entre as notas 
sobre o romance: “X, no meu livro, se esforçará para se afastar de Z 
— e principalmente se esforçará para afastá-la de si” (GIDE, 2009: 
81); donde este “X” seria o personagem romancista; e “Z”, que no 
contexto parecia corresponder a um personagem feminino inspi-
rado em Laura, seria não uma pessoa, mas a “realidade”.

Notamos que, a princípio, o tema do romance seria “a luta 
entre os fatos propostos pela realidade e a realidade ideal”; mais 
adiante, Édouard o retifica e aprofunda, tornando-o “a rivalidade 
entre o mundo real e a representação que fazemos dele” (GIDE, 2009: 
223). De qualquer maneira, a realidade parece moldada por estra-
nhas forças externas, sob a batuta de Passavant. Entretanto, a reali-
dade orquestrada por um mau ficcionista oportunista surrupiador 
de ideias não contaria com o acaso, que no caso seria Bernard, o bas-
tardo que ouve Hamlet e conversa com um anjo, assim como ganha 
uma providente moeda do diabo. Em diálogo com Laura, Bernard 
comenta que, para se distrair, escreveria com Édouard “o romance 
que ele sozinho não vai escrever” (GIDE, 2009: 222). E é a partir dos 
pensamentos de Bernard que André Gide inicia Os moedeiros fal-
sos, ao contrário da sugestão do realista Bernard, que, entre outras 
opiniões, começaria o romance apresentando uma moeda falsa. 



97/230

intersemioserevista digital

Ela não tem o peso exato, creio; mas tem o brilho e quase 
o som de uma moeda verdadeira; seu revestimento é de 
ouro, de modo que vale, portanto, um pouco mais que 
dois tostões; mas ela é de cristal. Com o uso vai tornar-
-se transparente. (GIDE 2009: 210).

Passavant não contava com o “acaso Bernard”, que, por 
seu turno, depois de casualmente descobrir-se bastardo, faz-se 
devoto de Laura, que espera um filho bastardo. E se a narra-
tiva em primeira pessoa se inicia pelo imprevisto e providente 
Bernard, e não por sua sugestão realista de começar apresen-
tando uma moeda falsa; o final de Os moedeiros falsos de André 
Gide coincide com o fim sem fim pretendido por Édouard, não 
exatamente com a mesma frase, mas igualmente aberto à con-
tinuação. Édouard vislumbra inspiração para um futuro perso-
nagem no irmão caçula de Bernard, o garoto Caloub, que “a cada 
dia fica preso numa pensão após a saída do liceu”, como soube-
mos logo no início do romance (GIDE, 2009: 13). E Os moedeiros 
falsos termina com uma nota do diário de Édouard:

Fiquei sabendo por Oliver, que Bernard voltou para a 
casa do pai; e, palavra, era o que tinha de melhor a fazer. 
Ao tomar conhecimento, pelo pequeno Caloub, a quem 
encontrou fortuitamente, de que o velho juiz não pas-
sava bem, Bernard nada mais ouviu que seu coração. 
Devemos nos rever amanhã à noite, pois Profitendieu 
convidou-me para jantar com Molinier, Pauline e os 
dois filhos. Estou bastante curioso por conhecer Caloub 
(GIDE, 2009: 418).

Exposta a hipótese, fica a pergunta: Édouard suspeitava que 
Passavant estaria tramando a realidade a fim de esconder-se da 
metáfora em que teria se reconhecido? Isto não importa, é um 
trabalho para a polícia de Profitendieu; a tragédia moral já fez 
seus estragos, restando ao sal insípido ter o sabor restituído com 
suor ou lágrimas.
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RESUMO: Este trabalho analisa a tradução intersemiótica contida no filme Loving 
Vincent (2017), de Dorota Kobiela e Hugh Welchman, sob os diversos modos de recupe-
ração biográfica de Vincent Van Gogh. Nessa obra, identifica-se uma forma de modi-
ficação do fato original, uma transformação paramórfica (PLAZA, 2013) na qual se 
altera apenas a estrutura traduzida e não o fato original na sua totalidade. O objetivo é 
refletir como o filme, ao recuperar o passado de Van Gogh, atualiza a poética presente 
no livro Cartas a Théo, por meio de uma construção sobre camadas biográficas e sobre 
a história da arte moderna.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema e Pintura. Intersemiose. Vincent Van Gogh.

ABSTRACT: This paper analyzes the intersemiotic translation inside the film Loving 
Vincent (Dorota Kobiela t Hugh Welchman, 2017), under different forms of Vincent Van 
Gogh’s biographical recovery. In this work, a change of the original fact is identified, a 
paramorphic transformation (PLAZA, 2013) in which only the translated structure is 
altered and not the original integrality of the fact. The aim is to reflect about how the 
film, once recovering Van Gogh’s past, updates the poetics in the book Letters to Théo, 
through a construction over biographical layers and about the history of modern art.

KEYWORDS: Cinema and Painting. Intersemiosis. Vincent Van Gogh.
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INTRODUÇÃO

É certamente um estranho fenô-
meno que todos os artistas,

poetas, pintores, sejam material-
mente infelizes, inclusive os felizes...

Vincent Van Gogh

A emoção da epígrafe acima, contida no livro Cartas a Théo, pode 
ser identificada como o cerne da atmosfera que direcionou a rea-
lização do filme Loving Vincent, realizado por Hugh Welchman 
e Dorota Kobiela e lançado em 2017. Os sentimentos do pintor 
Vincent Van Gogh (1853-1890), expressos em suas telas, são per-
passados no longa com simplicidade — mas de maneira complexa, 
pois pintar no estilo em que ele pintava e exprimir as mesmas 
ou parecidas emoções é uma tarefa difícil de se concretizar— 
pela forma escolhida na construção audiovisual, que percebemos 
como a melhor opção para o alcance dos resultados pretendidos.

Nesse sentido, nossa análise se orienta sob a perspec-
tiva de um olhar intersemiótico, pois o filme em questão coloca 
criativamente o espectador dentro das telas do pintor, expri-
mindo suas emoções e visões pessoais, e provocando níveis de 
identificação muito particulares.

1 CINEMA E PINTURA: UM DIÁLOGO INTERSEMIÓTICO

A tradução intersemiótica consiste na recriação de um objeto 
estético, ou uma releitura dele, em um plano/mídia/linguagem 
diferente do original. Loving Vincent baseia-se no passado bio-
gráfico e artístico do pintor holandês, traduzindo-o e recupe-
rando os fatos, ao mesmo tempo que o presente influencia o pas-
sado e levanta suposições de sua veracidade, como, por exemplo, 
ao contestar a afirmação de suicídio do pintor. Afirmando-se no 
presente, esse tipo de tradução potencializa a dúvida sobre a bio-
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grafia do pintor, ou seja, vai além de um material traduzido e 
recomposto, e serve como obra de recuperação biográfica, ainda 
que modificadora.

Julio Plaza (2013) denomina a tradução paramórfica, que 
identificamos ser a tradução presente no filme, como um modo 
de recuperar o objeto e transformar a sua estrutura sem alterar 
ou modificar a composição original. No caso de nosso estudo, 
o objeto modificado é a biografia do pintor. Essa biografia não 
é exposta como um todo, mas em partes, porém, as partes dos 
objetos (biografia e tradução) são transitivas entre si e podem se 
relacionar, dando continuidade uma à outra pelo deslocamento 
de metonímias, que Julio Plaza denomina como um movimento 
topológico-metonímico. Podemos dizer que o filme se alicerça 
nessa movimentação metonímica, pois toda a sua estrutura 
reconfigura os signos, voltando explicitamente ao passado em 
forma de flashbacks e criando elos de comunicação que geram 
uma narrativa sistemática, sobre os quais, sabemos:

Estes procuram a conexão sintagmática que alude à 
relação de continuidade, pois a relação metonímica 
dá-se por contiguidade produzindo um efeito de sen-
tido. Os elementos deslocados podem, assim, ser “orien-
tados” espacialmente e contextualmente, procurando 
novas organizações e cristalizações. (PLAZA, 2010: 92).

Loving Vincent não se baseia apenas na biografia histórica e 
artística do pintor para a sua construção, utiliza-se também da 
escritura contida em Cartas a Théo (2012) para a composição de 
espaços e do próprio roteiro, que abordaremos mais à frente. 
Percebemos o filme como um grande aglomerado intersemió-
tico e abismal, no qual a escrita, a pintura e a vida de Van Gogh 
se misturam e são reescritas sob um novo olhar.

A relação entre cinema e pintura não é simples. Cada 
linguagem possui planos particulares, mas podem coexistir em 
um determinado espaço. Cabe ressaltar que não é possível com-
parar duas obras diferentes como reproduções uma da outra, 
por exemplo, a obra fílmica inspirada em um quadro como uma 
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reprodução igual ao quadro original. Tratam-se de obras dife-
rentes e que existem em si próprias de maneira autônoma e 
independente. No entanto, analisar uma obra como “não fiel” à 
outra é desconsiderar o contexto particular aos seus meios de 
formação e significação.

Por exemplo, se comparássemos Loving Vincent ao cur-
ta-metragem Van Gogh (1948), de Alain Resnais, não poderíamos 
deixar de levar em conta as semelhanças que se manifestam 
entre os espaços diegéticos dessas experiências audiovisuais. 
O curta mencionado, em delicada lembrança feita por Jacques 
Aumont no seu incontornável livro sobre cinema e pintura, O 
Olho Interminável (2004), possui uma operação tripla: diegeti-
zação, narração e psicologização. Também é possível observar 
essas três operações em Loving Vincent, porém, com recursos 
materiais diferentes. Os quadros de Van Gogh, em Resnais, são 
livres e com movimentação narrativa de forma linear, relacio-
nando-se com a biografia do pintor. É o que também acontece no 
longa; porém, em Loving Vincent, eles se inserem num espaço 
diegético diferente, pois a narração acontece com a interação 
de personagens biográficos reais, e se utiliza dos quadros como 
cenas reais do cotidiano, enquanto no curta temos uma narra-
ção mais expositiva, mais dissertativa:

A coerência lógica das três operações é quase forte 
demais: trata-se em cada uma de evacuar represen-
tações pictóricas, o que é aí pintura — a pincelada, a 
tinta, a cor, a composição —, para transformá-las em 
diegese, em narrativa, em filme. Essas três operações 
coincidem: uma cinematização, operação contra-natu-
reza, destruidora de especificidade, que só podia chocar. 
(AUMONT, 2004: 111, grifos do autor).

Também no sentido de estabelecer distinções entre as rea-
lidades materiais das linguagens, André Bazin demonstrou 
os limites entre o quadro e a parede, entre o quadro e a tela. 
Primeiramente, é importante observar como um quadro se dis-
põe em uma parede, em qualquer museu espalhado pelo mundo. 
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A moldura que envolve o quadro estabelece um limite entre este 
e a parede, entre a pintura e a realidade. Já o cinema polariza o 
quadro, prolongando os seus limites infinitamente no universo:

A moldura é centrípeta, a tela de cinema é centrífuga. Por 
conseguinte, se, invertendo o processo pictórico, a tela 
de cinema for inserida na moldura, o espaço do quadro 
perde sua orientação e seus limites para impor-se à nossa 
imaginação como indefinido. (BAZIN, 2018: 226-227).

Diante disso, entendemos que a tradução intersemiótica per-
meia Loving Vincent por completo, pois são incontáveis as rela-
ções de montagens exteriores e existentes dentro do próprio 
filme, tanto no âmbito de conteúdo quanto no espaço da monta-
gem cinematográfica.

2 QUADROS COMPARADOS 

Figura 1 – Retrato de Père Tanguy (1887) Fonte: Mussé de Rodin
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Figura 2 – Loving Vincent (2017). Fonte: Frame do filme.

O quadro de Père Tanguy é, sem dúvida, uma das obras mais 
abismais de Vincent Van Gogh. No contexto de Loving Vincent, 
torna-se muito mais rico e vertiginoso. Um quadro que pos-
sui quadros dentro dele é colocado dentro de um espaço narra-
tivo e ganha movimento; as pinturas atrás do senhor retratado 
ganham vida, ele próprio ganha vida e é pintado sobre elas, colo-
cando o plano do filme dentro de um abismo biográfico e pictó-
rico. O personagem da tela entra em movimento, dando vida e 
continuidade à obra de Vincent Van Gogh. A textura utilizada 
para pintar o filme é a mesma utilizada pelo pintor em seus qua-
dros originais, o que acentua o caráter inventivo do filme.

A figura de “Père Tanguy” é caracterizada no mundo 
da arte com grande curiosidade, já que marca não só o tempo 
cronológico da vida artística do pintor como também o estilo 
de pintura dele. De acordo com os apontamentos biográficos de 
Naifeh e Smith (2012), o quadro do “pai das tintas” marcou a 
época parisiense de Van Gogh, quando ele foi à Paris para morar 
com o irmão e estudar as técnicas de pinturas do impressio-
nismo vigente na época. O período parisiense de Vincent não foi 
de boas recordações, já que a doença psíquica dele entrava em 
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conflito tanto com o ritmo da cidade quanto com as pessoas que 
circulavam por ela. As atribulações de Vincent com os pintores 
em Paris também não foram boas. Loving Vincent encena essas 
discordâncias e traz Père Tanguy como personagem de uma 
trama, colocando-se dentro da vida do pintor, trazendo com ele 
os aspectos narrativos, citando flashes biográficos. Ao recriar o 
quadro em movimento no filme, os diretores contam implicita-
mente uma história que é inferida pelos conhecedores do pintor, 
história essa que marca toda uma trajetória de estilos artísticos.

Paris marcou a vida de Vincent como a cidade em que 
ele viveu e se consolidou em desgraça e fama: de um lado, o pin-
tor louco que aprendia com o impressionismo e ao mesmo tempo 
ignorava os impressionistas maduros, de outro lado o mártir da 
arte moderna, caracterizado por Monet como um gênio na feira 
dos artistas independentes de Paris. Père Tanguy trouxe não só 
um estilo de pintura, mas também gritou aos fantasmas do pas-
sado quem era Vincent para a maioria das pessoas da época. Por 
serem amigos e sócios, a maioria dos quadros de Vincent durante 
seu anonimato ficou exposta na pequena loja/galeria que Tanguy 
mantinha para ajudar na popularidade dos seus amigos artistas. 
Marcar essa época com a figura emblemática do “senhor das tin-
tas” traz luz a uma história contada pelas entrelinhas na acade-
mia, uma realidade plástica como a de Vincent, que não estava 
nos grandes salões, mas, sim, em casas como a de Tanguy. 

Ter que trocar seus quadros por mantimentos não era 
o que o envergonhava, mas conviver com outros artistas que se 
diziam revolucionários e não apoiavam de fato a arte, interessa-
dos apenas na fama que faziam com ela. Esse foi um dos motivos 
para que Vicent se isolasse no interior da França e pintasse no 
anonimato, pois não queria ser influenciado pela metrópole que 
tanto fazia mal à sua saúde e à sua moral. O início da sua vida 
como artista é marcado por diversos acontecimentos no mundo 
da arte em geral, e a figura de Père Tanguy resume isso, ou pode-
mos dizer também que abrange em linhas gerais uma sequência 
de fatos históricos, técnicos e pessoais de Vincent. Sendo assim, 
não é possível comentar a figura do Père Tanguy dentro do longa 
sem se ater a assuntos que caracterizam toda uma história da 
arte, o que demanda fôlego para maior pesquisa e reflexão.
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Figura 3 – O Terraço do Café na Place du Forum, Arles, 

à Noite (1888). Fonte: Museu Kröller-Müller

Figura 4 – Loving Vincent (2017) Fonte: Frame do filme
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O Café Terrace é um dos muitos cenários de Loving Vincent. 
Assim como acontece com o retrato de Père Tanguy, a obra é 
colocada em movimento e é utilizada pelos personagens da nar-
rativa como um espaço diegético. A intersemiose presente na 
montagem fílmica é evidente, pois a realidade material e pic-
tórica dos quadros são semelhantes às réplicas utilizadas pelos 
diretos do longa. Tratam-se aqui de pinturas enquanto répli-
cas, pois as telas contidas no longa não são os quadros pintados 
originalmente pelas mãos de Van Gogh, mas por mais de cem 
pintores que ajudaram a produzir o longa. Tais réplicas foram 
postas em movimento e modificadas pela adição de alguns per-
sonagens que não se encontram na pintura original.

Ao recuperar a transcrição pictórica do Café Terrace, o 
longa se compromete em arcar com mais um espaço semiótico e 
caracterizá-lo, já que o lugar é descrito não só na pintura, como 
também em Cartas a Théo. Sendo assim, a recriação do quadro 
dentro de um espaço fílmico tem o seu papel não só descritivo 
e de amostragem de imagens, para o reforço de um “catálogo 
de obras” apresentadas no filme, mas também tem a função de 
reforçar a intersemiose, a sua construção dentro do filme e o seu 
papel para análise de cada obra reconfigurada no longa. 

O Café Terrace, assim como a maioria das criações de 
Vincent, tem ligação direta com sua história biográfica, pois ele 
pintava o que via, onde vivia e o que sentia ao olhar para os espa-
ços, para as coisas que o cercava. Essa obra se insere em uma 
série de quadros feitos em Arles, cidade em que o pintor passou 
um determinado tempo da sua vida, que foi marcante tanto para 
ele quanto para suas pinturas, já que eram de fato um só. Arles 
foi a cidade em que Vincent mais registrou os seus momentos, 
porém, também foi a cidade que mais abalou o seu psicológico, 
na qual ficou registrado um dos acontecimentos mais marcantes 
de sua vida: o episódio em que ele corta a própria orelha devido 
a uma crise psicótica.
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Figura 5 – Campo de Trigo Com Corvos (1890). Fonte: Van Gogh Museum.

A relação deste quadro com Loving Vincent não diverge tanto dos 
demais, porém, possui algumas particularidades dentro do espaço 
movimentado pela diegese. No longa, não é possível ver esta obra 
por completo, a não ser com figuras adicionadas para a construção 
do espaço narrativo. As outras obras aqui apresentadas podem ser 
visualizadas por completo, sem a interferência “clara” e externa de 
figuras que fazem parte da construção do filme. O que nos move 
à interpretação de que a tradução também problematiza varia-
dos níveis de apreciação das obras de Van Gogh, utilizando-os de 
maneira sistemática, mas com diversas possibilidades de significa-
ção, a depender dos efeitos pretendidos junto à narrativa.

A figura individual do quadro como obra artística dentro 
de uma história poética serve de inspiração para outros artistas 
se utilizarem dela como um espaço diegético, retomando a ideia 
de que o campo não é apenas um campo, é um espaço de vida 
que diz muito sobre a solidão do pintor e como ele amava pintar 
a simplicidade da vida.
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Figura 6 – Noite Estrelada (Van Gogh, 1889). 

Fonte: Museum of Modern Art (MoMA).
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 Figura 7 – Abertura de Loving Vincent (2017). Fonte: Frames do filme.
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O quadro Noite estrelada (1889) tem um papel fundamental e 
curioso na construção narrativa do longa, pois ele não é retra-
tado como um espaço físico estático como O café Terrace, ele é 
utilizado dentro do longa como um espaço natural noturno. A 
narrativa fílmica se inicia dentro deste quadro e os aconteci-
mentos, os outros espaços — como praças e cafés — se encon-
tram dentro de Noite estrelada, como composição. O quadro é 
o ambiente. A passagem dos locais noturnos no início do filme 
sempre retorna ao céu, e o quadro se mostra de forma mais evi-
dente. Todos os frames do início, desde as menções aos diretores, 
retratam a construção do quadro como um todo, culminando 
na imagem final, a qual se dissipa, dando continuidade à obra, 
sendo parte dela desde o princípio. Ao reproduzir o quadro como 
um campo abismal, primeiro plano para outra série de reprodu-
ções abismais, o longa se compromete com a obra de Vincent e 
com a sua própria criação, pois pensar em uma recriação inter-
semiótica seguida de vários outros planos semióticos marca a 
obra como um todo, dando a ela originalidade.

Como todo quadro de Van Gogh, Noite estrelada tem 
ligação com a vida pessoal do artista. Já nos seus anos finais de 
vida, Vincent tem diversas convulsões psicóticas, o que o faz 
pintar compulsivamente após cada uma delas. Noite Estrelada é 
uma das obras, se não a obra, mais marcante de todo o catálogo 
de obras do pintor holandês. Nela, o domínio das cores e a con-
vicção do que está sendo retratado se dão de uma forma exata, 
como um conjunto de técnicas aprendidas e trabalhadas por ele 
durante anos. Dentro do contexto cultural, a obra é o primeiro 
contato que os admiradores do pintor têm com o seu trabalho. 
Por ser um quadro bastante famoso e popular, Noite estrelada 
tem ganhado diversas versões digitais, circulando nas mais 
diversas plataformas de redes sociais, tornando-se acessível ao 
público em geral. A utilização desse quadro dentro do filme não 
se dá como um plano literalmente introdutório. É com ela que o 
espectador começa a ter o contato com a obra fílmica e também 
com o imaginário plástico do pintor. Ou seja, utilizar esse qua-
dro como plano narrativo inicial do filme é fazê-lo, assim como 
o sumário de um livro, introduzir a história de Van Gogh.
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Encerramos a análise comparativa de quadros com o 
enquadramento fílmico a seguir. A intersemiose se concretiza 
no frame em sua forma completa e nítida:

Figura 8 – Loving Vincent (2017). Fonte: Frame do filme

Vemos neste frame quadros de Van Gogh, dentro de um flashback 
em contexto narrativo oriundo das Cartas a Théo. Tal cena coloca 
em jogo as recriações dos objetos estéticos em uma mesma mídia, 
convertendo as artes plásticas e a literatura em um mesmo campo 
de contemplação, aos moldes do quadro de Père Tanguy dentro 
longa. Porém, o diferencial desta cena em relação ao pai das tin-
tas, é que ela foi criada especificamente para o filme, com os com-
ponentes pictóricos expostos para validar a narrativa inspirada 
em Cartas a Théo, que abordaremos a seguir. 

3 CARTAS A THÉO, UMA BIOGRAFIA 

O livro Cartas a Théo é a referência poética e literária utilizada 
pelos diretores do longa para o alcance da vida íntima do pintor 
holandês. O compilado de cartas organizado pela viúva de Théo, 
seu irmão, reúne uma série de mensagens trocadas entre ele e 
Van Gogh sobre arte, vida e família. Na construção da narrativa 
fílmica, é notável a presença do conteúdo das cartas, que apare-
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cem nos diálogos entre os personagens do longa, todos presen-
tes na biografia de Van Gogh e aos quais os diretores deram um 
caráter narrativo, pictórico e realista. Théo, como era chamado 
pelo irmão mais velho, foi o único dentre os familiares a acre-
ditar nas habilidades artísticas do irmão, e por anos custeou 
suas despesas para que ele pudesse pintar livremente as suas 
obras de arte. Théo também tentou lançar a carreira do irmão 
no mundo das artes plásticas da época, mas a pintura de Vincent 
não era vista com bons olhos, nem mesmo no restante da famí-
lia, que dirá no mundo artístico de pintores competitivos da 
época. O que só viria a mudar pouco tempo depois da sua morte 
(NAIFEH; SMITH, 2012).

A doença psíquica que permeia toda a vida de Van Gogh, 
tanto artística quanto pessoal, é um dos principais pontos pelos 
quais ele ganhou tanto destaque na história das artes. Será que 
a emoção das suas telas só era transpassada por conta de uma 
doença? Vincent não pintava somente como via, mas também 
como sentia as coisas do mundo, principalmente a natureza. A 
obra dele não era apenas um compilado de quadros que contra-
riavam as normas ditadas pela academia, mas, sim, um compi-
lado de quadros que ditavam a vida e o sentimento de um homem 
que contrariava a si mesmo. Vincent não tinha o senso comum 
da realidade, isto é fato, mas a sensibilidade que ele tinha o tor-
nou assimilável com o passar do tempo, pois todo ser humano 
possui emoções contraditórias, e as suas obras passavam a todos 
uma emoção tridimensional.

Van Gogh não queria impressionar a família, nem as 
pessoas, nem a academia, ele só queria que as pessoas o com-
preendessem, que entendessem o que ele sentia. As cores vibran-
tes e a técnica de pintura visceral demonstram a forma com que 
ele pintava, alucinadamente, como se não houvesse outra coisa no 
mundo para se fazer. A pintura de Van Gogh, naturalmente, nos 
desperta percepções semióticas que se distinguem dos demais 
pintores da época, e Loving Vincent acrescentou ainda mais as 
linguagens intertextuais/intersemióticas à vida do pintor. 

A biografia de Van Gogh é uma narrativa que muitos 
poderiam ler com um caráter poético, assim como Cartas a 
Théo. O compilado de cartas revela um Vincent imerso em seus 
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pensamentos sensíveis e agressivos, apaixonantes e dilacera-
dores, aos quais os diretores do longa souberam utilizar para a 
produção da sua obra. Alguns diálogos foram construídos com 
base nas cartas, assim como as diversas narrações presentes na 
movimentação do filme, afinal, a trama começa com a entrega 
de uma carta. É correto afirmar que Cartas a Théo é uma das 
bases textuais mais importantes para a construção do espaço 
narrativo do longa, e para a construção de diálogos que passam 
para o espectador tanto credibilidade quanto verossimilhança.

Gerard Genette (2006), em sua teoria sobre os palimp-
sestos, destrincha os aspectos do texto literário partindo de sua 
composição estrutural. Ele aborda termos pautados na intertex-
tualidade e hipertextualidade, classificando os textos e os colo-
cando em categorias de acordo com a imersão de cada texto. A 
princípio, para lidarmos com o arquétipo textual de Cartas a 
Théo é preciso ter em mente que a obra é uma junção de cartas 
reais escritas pelo pintor, porém, sem a ideia de literatura roma-
nesca, mas como uma comunicação pessoal com seu irmão. O 
livro foi publicado como uma espécie de apêndice biográfico, dis-
pondo as cartas por ordem cronológica. Depois de certa fama, os 
estudiosos da literatura começaram a classificá-lo também como 
literatura, pois as cartas têm um teor poético e um estilo próprio 
de escrita. Consequentemente, a obra serviu de base para uma 
série de adaptações, tanto literárias quanto cinematográficas.

Genette (2006) classifica um texto como transformação 
ou referência direta quando o mesmo fala diretamente de outro 
texto sem necessariamente citá-lo. No caso do longa, os perso-
nagens citam os textos contidos em Cartas a Théo (nomeamos 
como hipotexto A), transformando a biografia de uma forma 
exata, porém contada em um contexto diferente do original, 
já que Loving Vincent (nomeamos como hipertexto B) acontece 
depois da morte do escritor da obra (hipotexto A). Para que haja 
uma transformação nítida, sem o caráter genérico de imitação, 
é preciso ter um domínio hipotextual. Quando o fenômeno da 
referência direta acontece de forma explícita, Genette deno-
mina esse fenômeno de metatexto (comentário), é o que acontece 
quando o personagem principal da trama, Armand Roulin, lê as 
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cartas de Van Gogh no filme, deixando bem claro que ali são as 
cartas originais do pintor.

A teoria do palimpsesto sustenta a afirmação de Plaza 
ao denominar a transformação paramórfica: o longa é uma imi-
tação ou transformação da obra biográfica original, sem perder 
em si o seu caráter, transformando e não modificando os fatores 
presentes em suas fontes. Afirma também a autonomia do longa 
frente às teorias de adaptações mais tradicionais, já que o mesmo 
não é apenas um relato biográfico que conta a vida do pintor, mas 
que recria seu universo pictórico por meio de recursos inéditos e 
potencialmente renovadores do imaginário de Van Gogh.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que destaca Loving Vincent de outras adaptações é que ele traz 
não só a vida de um personagem célebre, mas uma particulari-
dade de sua morte no que evoca do próprio legado; não só uma 
biografia, mas aspectos narrativos do próprio cinema contempo-
râneo. Essa diferença desloca o filme de uma abordagem biográ-
fica para entrar no campo da transformação intersemiótica, pois 
se utiliza de textos-fonte para compor sua estrutura imediata. 
Loving Vincent não é só um filme sobre pintura, é uma pintura em 
movimento, que traz dentro de si uma poética própria, inspirada 
na sensibilidade de um pintor que queria e que disse muito.
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RESUMO: O conto A queda da casa de Usher (1839), do escritor Edgar Allan Poe, e sua 
adaptação fílmica House of Usher, dirigida por Roger Corman em 1960, apresentam 
uma relação de cumplicidade entre o texto literário e a produção cinematográfica que 
ressignifica a compreensão das narrativas, considerando que cada uma das artes pos-
sui formas específicas de contar/mostrar histórias. Este artigo analisa as obras a par-
tir do espelhamento e do abismo que constituem a teoria da mise en abyme, discutida 
por autores como André Gide (1981) e Lucien Dällenbach (1979).

PALAVRAS-CHAVE: conto; cinema; mise en abyme.

ABSTRACT: The short story The Fall of the House of Usher (1839), by writer Edgar Allan 
Poe, and its film adaptation House of Usher, directed by Roger Corman in 1960, present 
a complicity relation between the literary text and cinematographic production that 
redefines the understanding of the narratives, considering that each of arts has speci-
fic ways of telling/showing stories. This article analyzes the works from the mirroring 
and the abyss that constitute the theory of mise en abyme, discussed by authors such as 
André Gide (1981) and Lucien Dällenbach (1979).

KEYSWORD: short story; cinema; mise en abyme.
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INTRODUÇÃO

O conto A queda da casa de Usher, de Edgar Allan Poe, escrito 
em 1839, e o filme House of Usher, de Roger Corman, produzido 
em 1960 (no Brasil, intitulado O solar maldito), nos apresentam 
importantes relações intertextuais. Poe, em suas narrativas, 
criou muitos personagens que vivem situações aterrorizantes e, 
como um dos temas mais recorrentes em sua produção literária, 
a morte se faz presente em O Gato Preto, Berenice, A máscara da 
morte rubra, O poço e o pêndulo, Morella, contos que demons-
tram os extremos das emoções humanas. Desde há muito tempo, 
as obras do escritor americano sempre foram alvo de adaptações 
fílmicas devido às múltiplas possibilidades do processo criativo.

Os contos góticos de Poe apresentam, em sua composi-
ção, aspectos obscuros da personalidade humana. As narrativas 
policiais e de detetives fizeram parte de sua carreira literária, tor-
nando-o um dos autores mais críticos da época e referência para 
novas ideias, como o conto que inspirou Roger Corman a produzir 
a adaptação fílmica de A queda da casa de Usher, em 1960.

O conto A queda da casa de Usher apresenta um narra-
dor personagem que vai passar alguns dias na mansão de um 
amigo da infância, chamado Roderick Usher. Ao chegar na casa, 
o narrador é surpreendido por um ambiente sóbrio e macabro e 
percebe que seu amigo não está bem de saúde. Além disso, tem 
uma irmã gêmea, Madeline, sendo estes os únicos herdeiros da 
misteriosa família Usher.

Na adaptação fílmica, o protagonista Roderick Usher, 
preocupado com uma incurável loucura que herdou de sua famí-
lia, tenta, durante todo o filme, impedir que sua irmã Madeline 
se case com a personagem Phillip Winthrop, no intuito de aca-
bar com a continuidade da herança maldita.

O termo técnico mise en abyme, voltado a um proce-
dimento heráldico, descoberto inicialmente por Gide em 1891, 
“[...] infere noções de profundidade, infinito, vertigem e queda” 
(DÄLLENBACH, 1979: 17). Esse termo se apresenta como um 
caminho que oferece segmentos variados para a construção de 
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significado, considerando que, se esses segmentos estiveram 
separados, podem provocar uma desarticulação na rede de rela-
ções e cruzamentos de ideias. De acordo com Lucien Dällenbach, 
mise en abyme é “[...] todo fragmento textual que mantém uma 
relação de semelhança com a obra que o contém [...]” (1979: 18), 
gerando a ideia de um reflexo, um espelho da obra que o inclui.

Nesse sentido, a partir de Usher é possível compreen-
dermos a trama textual construindo um novo significado e 
reproduzindo ideias de outros textos, o que ocasiona um gesto 
de (des)construção de leituras sobre as obras. O jogo de espelhos 
dentro de narrativas como as de Poe e Corman desenvolve um 
jogo de analogias que se caracteriza como elemento de duplica-
ção, histórias dentro de histórias.

1 PRESSUPOSTOS TEÓRICOS SOBRE A MISE EN ABYME

Dällenbach (1979: 76) discute sobre a mise en abyme como “uma 
citação de conteúdo ou um resumo intertextual”, como uma uni-
dade narrativa que promove uma repetição interna de ações 
ficcionais, o que poderíamos considerar como metalinguís-
tica. Possui a função de revelar por analogia ou contraste, de 
acordo com a reprodução mimética, a restrição de significados 
no sentido de particularização ou de generalização — expansão 
semântica. O autor acrescenta que 

Não se há de espantar que a função narrativa de toda 
mise en abyme ficcional se caracteriza fundamental-
mente por um acúmulo de propriedades comuns da 
interação e do enunciado de segundo grau, isto é, a ati-
tude de dotar a obra de uma estrutura forte, de assegu-
rar melhor sua significação, de fazê-la dialogar consigo 
mesma e de provê-la de um aparelho de auto-interpre-
tação. (DÄLLENBACH, 1979: 76).

A literatura e outras artes conseguem naturalmente desenvol-
ver relações de semelhanças com diversas produções artísticas, 
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assim como, em muitos casos, desenvolvem um diálogo consigo 
mesmas, o que permite ao leitor, espectador, apreciador ou crítico, 
uma leitura interpretativa por meio dos reflexos dessas artes.

Todo trecho de uma narrativa, seja ela literária, audio-
visual ou dramática, que realiza uma relação intertextual com 
a própria obra que o contém, pode ser considerado mise en 
abyme. Dessa forma, funciona como um reflexo, um espelho que 
caracteriza uma reduplicação da narrativa, uma primeira que 
inclui uma segunda e a repete, “todo espelho interno que reflita 
a narrativa por reduplicação simples, ao infinito ou paradoxal” 
(DÄLLENBACH, 1979: 52).

 No momento em que consideramos um trecho de 
uma obra literária como abismo, é possível realizar uma reflexão 
de muitos elementos que ela apresenta; esse trecho reduplicado 
permite que a especularidade, que se aproxima da perfeição, 
seja refletida na obra. Nara Maia Antunes (1982: 65) afirma que 
“[...] o mundo real inclui a obra literária que reflete este mundo; 
a obra literária inclui um fragmento reflexivo que a espelha; o 
fragmento reflexivo pode incluir um fragmento que o reflete ao 
infinito [...]”. No caso do cinema, Antunes (1982: 129) acrescenta 
que “[...] precisamente devido às sinergias existentes entre o pic-
tórico e o narrativo (mais concretamente no cinema dito ficcio-
nal), não poderia deixar de a eleger como o efeito de estilo mais 
auto-revelador”. Por esse viés, é possível observar que, quando 
falamos de mise en abyme, estamos diante de uma obra artística 
que reflete o seu interior para si mesma.

Dällenbach (1979) apresenta duas condições que pode-
mos considerar importantes para a compreensão de construção 
de abismos, reportando-se sempre aos fatos e figuras da diegese: 
um conteúdo sempre duplicado e uma estrutura reflexiva de 
duplo sentido literal ou metafórico que se manifesta impreteri-
velmente em relação à totalidade da obra.

 Na primeira condição, ocorre uma duplicação no 
interior da narrativa a partir de diferentes formas, mas sempre 
na diegese dos personagens. Isso acontece em vários enunciados, 
considerando que o narrador pode ser o único a contar a própria 
narrativa, mas inserido em duas situações temporais. Nesse 
caso, por exemplo, a história é suspensa e apresenta uma pas-
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sagem para outro espaço diegético, como os sonhos e as repre-
sentações visuais ou auditivas. A segunda condição de mise en 
abyme apresenta um diálogo com a alegoria, representando um 
conjunto formado por metassignificação: uma metáfora repre-
sentada pela “estrutura de duplo sentido”, ou seja, um sentido 
literal e outro figurado.

 Segundo Chinita (2008), a mise en abyme de enun-
ciado (ficcional) consegue realizar uma duplicação da histó-
ria contada, o que, segundo a autora, poderíamos chamar de 
“resumo intertextual”. Nesse contexto, Dällenbach (1979) apre-
senta uma tipologia que estrutura essa mise en abyme de enun-
ciado, construindo uma relação de analogia entre o segmento em 
abismo e o objeto de origem: reduplicação simples (reflete “uma 
mesma obra”, observando as relações entre a obra primeira e 
segmento incluso); reduplicação ad infinitum ou “interminável” 
(“a mesma obra”, relações entre os termos e seu perfeito mime-
tismo) e reduplicação aporética (reflete “a própria obra” numa 
relação de identidade). No caso da reduplicação repetida ad infi-
nitum, principalmente quando aplicada ao cinema, devido à téc-
nica de “encaixamento progressivo”, temos diversas possibilida-
des de levantar questões entre o mundo da obra e o do vidente. De 
acordo com Chinita (2008: 139), “a multiplicidade de enquadra-
mentos potencializa um maior questionar da nossa própria rea-
lidade de videntes externos ao filme, na medida em que o ‘lado 
de cá’ se afirma em parte como uma extensão ‘daquele lado’”. 

Na área do cinema, Sébastien Févry, na obra La mise 
en abyme filmique: essai de typologie (2000), também trouxe 
algumas discussões sobre a mise en abyme como um sistema 
dividido em duas áreas de construção em abismo: “homogénea”, 
considerando apenas o som ou a imagem, e “heterogénea” obser-
vando todos os recursos cinematográficos.

 Dessa maneira, a partir das ideias apresentadas 
por Févry (2000), na mise en abyme de enunciação, o cinema 
desenvolve vários elementos reflexivos que se tornam mais visí-
veis e marcam o discurso apresentado nas obras. Os filmes que 
mostram a sua recepção são histórias mascaradas de discursos, 
que não deixam de ser narrativas, tendo a técnica de enunciação 
sobreposta a tudo.
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Ulrich Wicks (1980) define a essência da metaficção 
como uma “ilusão intratextual” e uma “textualidade fugidia” 
(como técnica de enunciação), fugindo da estrutura narrativa 
que conta seu enredo de forma linear. Nesse sentido, na moder-
nidade, é comum observarmos a construção em abismo na lite-
ratura e no cinema.

Nessas circunstâncias, quando os filmes se desdobram 
a partir de seções formadas por uma subjetividade, conforme a 
sua natureza e enunciado, podem apresentar uma recepção em 
que os enunciados se mostram com uma penetração recíproca. 
Assim, é possível compreendermos o que Dällenbach (1979: 140) 
aborda sobre a mise en abyme: ela não atua sozinha, mas num 
“sistema de alianças, obrigadas ou voluntárias”.

2 O CONTO E O FILME: A MISE EN ABYME EM USHER

Dällenbach (1979) afirma que a mise en abyme se revela de forma 
progressiva e controlada. Dessa maneira, as relações de semelhança 
são indispensáveis para que os fragmentos incluídos nas obras se 
tornem duplos, mesmo que de forma imperfeita. No conto de Poe e 
no filme de Corman, a reduplicação se constrói pela sugestão.

 No conto, a presença da mise en abyme desenvolve 
a reiteração interna da ação ficcional. O narrador personagem 
promove uma reduplicação de forma implícita e por uma cons-
trução reflexiva, responsável pela produção da narrativa. O 
cenário é descrito pelo narrador como um lugar de tristeza, a 
estação que prevalece é o outono, o tempo em que as folhas caem, 
que pode ser entendido como uma metáfora para a “queda” da 
casa e da família Usher, já sugerida pelo título.

Na produção audiovisual, a construção de abismos é 
feita por meio de segmentos que se ligam ao todo do filme e por 
uma relação sistemática de fragmentos ligados ao tema da obra. 
Quando os recursos utilizados para produção de cinema, como a 
filmagem, ângulos, enquadramentos, os filmes dentro do filme, 
são intencionalmente desenvolvidos para construir referências, 
representam uma reduplicação com foco na produção e recep-
ção cinematográfica.
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A adaptação fílmica de Roger Corman, ao contrário da 
obra original, apresenta, no início da narrativa, um cavaleiro 
(Philip Winthrop) que vai à casa para encontrar com sua noiva 
Madeline Usher e levá-la para Boston. Mas Roderick, seu irmão, 
se opõe ao relacionamento dos dois, afirmando que eles possuem 
uma maldição, que se revela no conto de Poe. 

A partir da construção que o narrador personagem rea-
liza no filme, é possível considerar que a produção e a recep-
ção do próprio enunciado representam a forma como a mise en 
abyme de enunciação pode se tornar presente em termos diegé-
ticos, através de elementos na narrativa que não estão explícitos, 
algo que Dällenbach (1979) define como “tornar visível o invi-
sível”. Essa enunciação em abismo caracterizada como produ-
tora e receptora de um mesmo tema da narrativa, atuam como 
personagens “autoras” e “leitoras”, no caso, criando e obser-
vando a história: “É ao protagonista receptor ou a outras per-
sonagens com valência clara de espectadores que muitas vezes 
cabe a função de narrador delegado, a qual comporta a produção 
de narrativas (muitas vezes apresentadas como fluxo mental)” 
(CHINITA, 2008: 148).

 Poe e Cormam criaram obras que constroem no 
leitor/espectador a visão de um espaço imaginativo que é indu-
zido pelo narrador e que gira em torno da casa dos Usher, nos 
afastando da realidade e de um espaço que está distante do 
mundo. Na obra fílmica, o personagem Philip Winthrop apre-
senta semelhantes impressões diante do ambiente que encontra. 
No entanto, possui uma bravura que se sobrepõe ao medo, por 
estar em busca da sua amada Madeline Usher: “[...] até que enfim 
avistei, com as primeiras sombras da noite, a melancólica Casa 
de Usher. Não sei por quê, mas, assim que entrevi a construção, 
um sentimento de intolerável tristeza apoderou-se de meu espí-
rito” (POE, 2017: 53).

A mise en abyme de enunciação dá ênfase ao processo 
de produção do texto e ao narrador da história quando ele par-
ticipa do enredo. A forma como o discurso é apresentado torna 
evidente o processo de produção e recepção pelos leitores. Essa 
reflexibilidade, que geralmente se encontra interna, se torna um 
caminho mais desafiador para os leitores visualizarem a trama 
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do texto; além disso, remete-nos para elementos que estão além 
do enunciado, mas é possível percebê-los como pressupostos, 
pois estão presentes de alguma forma.

A obra como enunciação reflete o que há fora da nar-
rativa, no caso, o mundo dos seus produtores e receptores. Essa 
discussão preconiza a abertura de incessantes jogos de espe-
lhos que podem, ao mesmo tempo, clarificar a compreensão das 
obras em análise, torná-las mais densas, o que se caracteriza 
como uma liberdade poética autoral.

O narrador, durante a sua estadia na casa de seu amigo 
Roderick Usher, leu os versos do poema The Haunted Palace (O 
Palácio Assombrado) e a obra Mad Trist (Assembleia dos Loucos), 
que reproduzem os pensamentos do protagonista sobre a previ-
são de alguns eventos, do fim de sua existência e do seu patri-
mônio. Os textos apresentam elementos que contribuem com o 
processo de significação das narrativas de Poe e Corman.

Na narrativa literária, o poema The Haunted Palace e a 
obra Mad Trist fazem com que os personagens passem a noite em 
um sentido espacial e não apenas em termos temporais. Embora 
o narrador não queira acreditar totalmente na relação das obras 
com a situação de Roderick, o que se caracteriza como uma his-
tória duplamente ficcional, é possível enxergar a “loucura deplo-
rável” (POE, 2017: 59) de Roderick, por meio dessa duplicação no 
texto. Da mesma maneira, algo acontece com o leitor dessa nar-
rativa: ele sustenta a imaginação da mansão dos Usher, mas seu 
foco se volta para o cenário duplamente imaginativo.

Essa relação com o ambiente sombrio, inquietante e 
macabro da casa dos Usher, representa uma duplicação do poema, 
Poe consegue fazer uma escolha de vocábulos que duplica o sen-
tido da própria história. A escolha da palavra “alaúde afinado” 
(POE, 2017: 63) para o poema, por exemplo, remete ao instru-
mento que Roderick costumava tocar, sempre tendo preferên-
cia pelos instrumentos musicais de corda. No poema, também é 
apresentado “um rio apressado e caudaloso”, uma referência ao 
rio que havia ao redor da mansão dos Usher e que duplica a sua 
imagem, destacando a relação dos irmãos que são gêmeos. No 
final das narrativas, literária e fílmica, os irmãos morrem e a 
casa desaparece dentro do próprio rio.
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Na adaptação de Corman, o poema é retratado por 
Roderick como uma história para Philip em voz over, com a 
apresentação de algumas cenas que mostram a paisagem com a 
vegetação viva e saudável, mas que, posteriormente, deu lugar às 
trevas e às sombras. O poema nos leva a lugares representados 
por duplicações que servem como espelho da própria narrativa, 
apresentando fatos dentro de outros fatos que se relacionam e 
dão sentido às interpretações tanto do narrador personagem 
quanto dos leitores e espectadores das obras.

O poema The Haunted Palace (O Palácio Assombrado) 
também representa a mise en abyme no desenvolvimento das 
narrativas. Segundo o narrador do conto, os versos “[...] eram, 
tanto nas notas quanto nas palavras de suas loucas fantasias 
(pois ele muitas vezes acompanhava a música com improvisa-
ções verbais rimadas), resultado da intensa e imperturbável 
concentração mental” (POE, 2017: 62). Os versos foram cantados 
na companhia de seu amigo que foi lhe visitar, e narra a his-
tória de um palácio com uma arquitetura belíssima, um lugar 
verde, que chamava a atenção de todos que por ele passavam. 
Entretanto, sem explicações claras, ele foi destruído pelas trevas 
e tornou-se mal-assombrado.

Os episódios de Mad Trist, de Sir Lancelot Canning, 
formam um campo psicológico à medida que as imagens da 
mansão são substituídas. Há uma fusão de espaços ficcionais 
construídos pelo leitor. Assim como o narrador experimenta um 
sentimento de espanto no nível ficcional, o leitor real se insere, 
no nível psicológico, em um campo de estranheza e sensação 
conflitante.

 O livro Mad Trist narra a história de um herói 
chamado Ethelred que, em uma invasão a uma ermida, encon-
tra um dragão

[...] com língua de fogo, que montava guarda ante um palá-
cio de ouro, com assoalhos de prata; e sobre a parede havia 
um escudo brilhante, no qual se lia a seguinte legenda: 
“Quem até aqui entrou, conquistou seu direito, se matar o 
dragão terá este escudo em seu peito.” (POE, 2017: 69).
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No fim da narrativa, Ethelred consegue matar o dragão e o que 
mais impressiona o narrador são os acontecimentos que ocor-
riam simultaneamente na mansão dos Usher.

Nesse paralelismo imaginativo, o protagonista cons-
trói uma relação da personagem Ethelred com Madeline, a irmã 
gêmea de Roderick. Ela havia sido enterrada no sótão da man-
são ainda viva e posteriormente volta ao espaço imaginativo 
principal. Dessa maneira, a descrição do narrador apresenta as 
relações entre Madeline e a personagem duplamente ficcional 
Ethelred. 

Aqui, outra vez parei abruptamente, agora com a sensa-
ção de tremenda surpresa, pois não podia haver qual-
quer dúvida de que, desta vez, ouvi realmente (embora 
fosse impossível dizer de onde provinha) um grito ou 
rangido baixo, aparentemente distante, mas áspero, 
prolongado, singularmente agudo e dissonante, a exata 
reprodução daquilo que minha fantasia imaginava 
como o guincho do dragão descrito pelo romancista. 
(POE, 2017: 70).

A partir dessa leitura, é possível encontrar, nas obras em aná-
lise, o que Chinita (2008: 140) descreve como mise en abyme de 
enunciado: “uma ‘história dentro da história’ a qual é (micro-
narrativa especular dentro da macronarrativa que é a obra)”. 
Nesse sentido, a construção em abismo presente em Usher não 
se limita apenas em apresentar especificidades em relação ao 
tempo, mas serve para prender a atenção dos leitores e conduzi-
-los no seu percurso de leitura.

 A duplicação também se desenvolve no filme de 
Corman por elementos de cenografia. Os quadros com retra-
tos da família, além de fazerem parte da decoração da mansão 
dos Usher, se relacionam ao destino dos dois irmãos. São pintu-
ras expressionistas possivelmente feitas pelo próprio Roderick e 
produzidas com várias cores fortes, o que nos mostra o quanto o 
protagonista está preso aos seus antepassados, que além de esta-
rem presentes em toda a casa por meio dessas pinturas, foram 
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enterrados nos fundos da mansão. Esses elementos cenográficos 
revelam para o espectador que os irmãos estão presos à casa e que 
não podem escapar de seu passado. Além disso, é um lembrete 
sombrio que reforça e influencia a loucura dos personagens.

De acordo com uma nomenclatura apresentada por 
Dällenbach (1979), o protagonista é um enunciador da obra e, na 
maioria das vezes, um observador à margem do enredo, o que 
o caracteriza como um receptor, como podemos observar em 
Roderick Usher. Há um momento em que a personagem prin-
cipal para a reflexão sobre a história, dessa forma, quando ele 
se torna leitor da história interpretada por si mesmo, isso se 
configura como a mise en abyme de enunciado e como a mise en 
abyme de enunciação. Dällenbach (1979) também reforça a ideia 
de que o protagonista pode ser um enunciador produtor, em vez 
de enunciador receptor, no momento em que ele exerce a função 
de escritor ou artista, garantindo um envolvimento que discorre 
sobre a relação entre vida e arte.

A partir do conto de Poe, o filme reproduz um discurso 
narrativo que reforça o ambiente obscuro em que a história é 
apresentada para os espectadores. No conto, o narrador conta 
que Roderick, por meio de suas telas, conseguia expressar um 
terror intenso e insuportável que nem mesmo pesadelos, aluci-
nações e fantasias conseguiam aterrorizar a mente da mesma 
forma. O narrador descreve um dos quadros de Roderick enfa-
tizando que:

Era um quadro pequeno, representando o interior de 
uma câmara ou túnel imensamente longo e retangu-
lar, com paredes baixas, lisas, brancas e sem qualquer 
interrupção ou adornos. Certos detalhes do desenho 
conseguiam dar muito bem a ideia de que essa esca-
vação ficava a uma extrema profundidade, abaixo da 
superfície da terra. Não se via qualquer abertura em 
toda a sua vasta extensão nem se percebia tochas ou 
qualquer outra fonte de luz artificial. No entanto, uma 
torrente de intensos raios jorrava, banhando tudo num 
esplendor cadavérico e antinatural. (POE, 2017: 61).
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A personagem Madeline é caracterizada como uma personagem 
sensível e, em outros momentos, como uma louca, causando 
muitos conflitos que resulta na morte de seu irmão, que, poste-
riormente, morrem juntos em meio ao fogo que destrói a man-
são. Como na adaptação, Philip é apaixonado por Madeline. Ele 
tenta salvar a amada, mas o fogo define o fim da família Usher. 
No conto, enxergamos uma mulher misteriosa, pálida e trêmula, 
que apenas com um grito anuncia a morte previsível, de acordo 
com os acontecimentos da narrativa. No filme, a personagem 
aparece e conduz diversas cenas, se apresenta sensual e com 
roupas provocantes. O nome de Madeline foi omitido durante 
muito tempo no conto, mas no filme de Corman ela é o centro de 
toda a história.

O narrador relata que fugiu da mansão em meio a uma 
furiosa tempestade e que, após atravessar o caminho, uma 
imensa luz aparece sendo projetada pela lua cheia cor de sangue 
quando a casa dos Usher cai partida ao meio. A casa e os corpos 
seguem o mesmo caminho, unidos por uma forma inexplicável 
e partilhando dos mesmos sofrimentos até a morte.

Fugi aterrorizado daquele quarto e daquela mansão. 
A tempestade ainda soprava com toda a fúria lá fora, 
quando atravessei o carreiro. De repente fulgurou 
sobre o caminho uma luz fantástica, e me virei para 
ver de onde podia provir luminosidade tão estranha, 
pois atrás de mim só havia a vasta casa e suas som-
bras. A irradiação vinha da lua cheia e cor de sangue, já 
baixa no horizonte, e brilhava agora vivamente através 
daquela fenda antes quase invisível, à qual já me referi, 
que descia em ziguezague do teto até a base do edifício. 
(POE, 2017: 72).

 
Diante dos abismos narrativos presentes na obra de Poe e 
Corman, algumas questões não são totalmente reveladas. Há 
muitas possibilidades de interpretação devido às duplicidades 
apresentadas nas narrativas. O narrador personagem não nos 
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assegura a veracidade dos fatos, pois devido ao contato com a 
mansão e com o próprio Roderick, ele esteve inserido em um 
ambiente perturbador, o que oferece ao leitor e espectador uma 
duplicidade de informações e múltiplas interpretações do texto. 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os irmãos Roderick e Madeline, o narrador e o próprio protago-
nista, uma das pinturas abstratas semelhante a uma catacumba, 
o poema O Palácio Assombrado e o romance The Mad Trist, a 
casa refletida no lago, são exemplos de duplicação na história 
e que se encontram e refletem a própria história. Em ambas as 
obras analisadas neste artigo, é possível perceber a forma como 
cada uma delas apresenta os abismos que constroem significa-
dos múltiplos por meio de uma ambientação sombria e narrati-
vas fantásticas. 

Roderick e Madeline estavam inseridos em ambas as 
obras e em uma condição psicológica, considerando que, para 
ele, os dois deveriam ter o mesmo fim trágico. No conto, é evi-
dente nas palavras de Roderick que eles possuem uma doença 
que esteve presente em toda a família, como uma herança gené-
tica que vem sendo transmitida de geração em geração. O nar-
rador personagem compreende essa enfermidade ao longo do 
conto, ligada às questões psicológicas, também presentes na 
adaptação fílmica. Dessa forma, inserido em uma atmosfera de 
medo, a maneira como o narrador apresenta a história deixa o 
leitor sem compreender se os fatos dentro do universo diegético 
são ou não reais, o que caracteriza os diversos abismos narrati-
vos da obra de Poe. 

Os quadros que fazem parte da decoração da mansão na 
adaptação fílmica, assim como a pintura com traços expressio-
nistas descrita no conto, são recursos metalinguísticos que evi-
denciam a relação com a morte, e que evidenciam como eles ainda 
estão inseridos na maldição herdada da família. Além disso, o 
poema e o romance apresentados no conto refletem de forma sig-
nificativa a narrativa dos irmãos Usher, remetendo à situação da 
própria casa, assim como a aspectos da relação sombria entre eles. 
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A atmosfera fantástica apresentada nas obras é criada 
a partir de uma mobilização intensiva de elementos textuais 
que podem ser configurados como mise en abyme de enuncia-
dos, construídos e evidenciados pelo narrador personagem no 
conto e pelo personagem Phillip na adaptação fílmica, ambos 
inseridos em um espaço de caráter sobrenatural. Mesmo diante 
dos diversos elementos intertextuais discutidos até aqui, não há 
dúvidas de que as explicações não são suficientes para revelar os 
motivos pelos quais os personagens estavam inseridos em even-
tos sobrenaturais. As narrativas desenvolvem, ao seu modo, um 
caráter polissêmico que desafia o leitor/espectador a atribuir 
diversos sentidos aos textos.
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RESUMO: Esta reflexão analisa a metalinguagem na quadrilogia cinematográfica 
de filmes de horror Scream (1996 – 2011), do cineasta norte-americano Wes Craven. 
Numa perspectiva de caráter intersemiótico, toma-se por base a aplicação de um con-
ceito originário da literatura: a mise en abyme. Primeiramente definida por André 
Gide, consiste na elaboração de uma narrativa encaixante sobre a sua própria die-
gese. O jogo de espelhos se desdobra ao longo dos filmes, ganhando profundidade 
em suas sequências. Assim, reflete-se um enredo que se volta sobre si mesmo para 
questionar seu processo de criação.

PALAVRAS-CHAVE: cinema e metalinguagem; mise en abyme; Wes Craven.

ABSTRACT: This paper analyzes the metalanguage in the cinematic quadrilogy of 
horror films, Scream (1996 - 2011), by the American filmmaker Wes Craven. In an 
intersemiotic perspective, which basis is a concept issued from literature: the mise en 
abyme. First defined by André Gide, it consists in the elaboration of a plug-in narrative 
(TODOROV, 2006) about his own diegesis. The game of mirrors unfolds throughout the 
films, deepening all over their sequences. That being so, a plot is reflected that turns to 
itself in order to question its own creation process.

KEYWORDS: cinema and metalanguage; mise en abyme; Wes Craven.
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INTRODUÇÃO

Segundo o dicionário Aurélio (2004), a palavra abismo tem a 
seguinte etimologia: “Abertura de fundo quase vertical, prati-
camente insondável. Precipício.” Por sua vez, o abismal tem 
a seguinte concepção: “Relativo ou pertencente a abismo. 
Insondável. Aterrador”. Com a palavra abismo, o escritor fran-
cês André Gide (1869-1951) elaborou o conceito em que se baseia 
este trabalho: mise en abyme, expressão que significa “por em 
abismo”. A partir de uma análise da heráldica, Gide observou 
que os brasões se posicionavam uns dentro dos outros, criando 
assim uma estrutura encaixante, tridimensional. Com isso, ele 
percebeu que este esquema abismal poderia ser localizado não 
só em pinturas, mas também na literatura e em outras artes. 
Não tardou para que novos estudiosos e pesquisadores se apro-
priassem do conceito para a interpretação crítica de obras cine-
matográficas, de cunho audiovisual.

Sob tal perspectiva teórica, voltamo-nos para a análise 
dos filmes da quadrilogia Scream (com tradução para o português 
sob o título Pânico, e com o lançamento das quatro versões, res-
pectivamente, em 1996, 1997, 2000 e 2011), dirigida pelo cineasta 
Wes Craven (1939-2015), que aborda o recurso da metalinguagem 
de modo crescente, num jogo que se torna mais complexo quanto 
mais se aprofunda em um esquema de espelhos e abismos.
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Figura 1 – Cartazes originais dos filmes da franquia.

A narrativa dessa franquia aborda um grupo de jovens que pre-
cisa enfrentar um serial killer fascinado pelo cinema de horror 
(o Ghostface), principalmente pelos clássicos da década de 1980. 
A metalinguagem se dá através dos diálogos e situações em que 
os personagens vivem, funcionando como um espelho dos filmes 
aludidos. Cada sequência traz novos desdobramentos: o segundo 
filme, em sua diegese, refilma o enredo do anterior; o terceiro 
leva os personagens para um set de filmagens onde também se 
realiza uma nova sequência; o quarto problematiza a relação 
com outras franquias e derivados do Scream Universe.
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Nossos objetivos principais são: estudar e evidenciar 
o conceito da mise en abyme nas respectivas quatro obras e 
apresentar como a visão peculiar de seu autor agregou em uma 
direção original ao gênero do horror. Para isso, compararemos 
a noção de abismo difundida por Gide, em relação a conceitos 
desenvolvidos por outros estudiosos, como Lucien Dällenbach 
(1991 apud FILHO, 2009) e Tzvetan Todorov (2004), assim como 
produções acadêmicas contemporâneas que enfocam a quadri-
logia e as aplicações da metalinguagem.

1 SCREAM (1996)

Antes de falar do fenômeno Scream, é necessário abordar o que 
levou esta obra a conseguir os méritos que lhe foram dados, 
quando estreou em 1996. Uma abordagem cronológica dos fatos 
precisa ser delimitada para que se entenda o impacto causado 
pelo filme. Em uma tese sobre o gênero narrativo do horror, temos 
que: “No nicho de horror da segunda metade dos anos de 1970, há 
a popularização de um subgênero chamado de stalker ou slasher, 
que reconfigura elementos de outros filmes de horror com a cres-
cente violência do cinema da época” (PONTE, 2011: 44).

Há quatro filmes principais para esta popularização: 
The Texas Chainsaw (1974), Halloween (1979), The Friday 13th 
(1980) e A Nightmare on Elm Street (1984), este último dirigido 
pelo mesmo Wes Craven da posterior franquia Scream. Todos 
esses títulos geraram diversas e questionáveis sequências ao 
longo dos anos 1980, que, nas palavras de Ponte: “[...] funciona-
vam apenas por razões orçamentais, em que os estúdios espera-
vam a bilheteria sobrepor o orçamento para produzir o próximo, 
e o próximo, e o próximo filme.” (2011: 14). Depois de todos esses 
filmes nascerem e renascerem, o nicho entrou num período de 
crise criativa, ficando a cargo de um cineasta a reconstrução de 
uma nova identidade do horror, utilizando-se para isso de tudo o 
que fora ensinado pelos anos anteriores. Wes Craven, junto com 
o jovem roteirista Kevin Williamson, deu início ao que seria o 
ressurgimento do subgênero Slasher: “A uma primeira olhada, 
a trilogia Pânico passa como um bom exemplo de franquia sla-
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sher, que obedeceria aparentemente às regras de composição 
do gênero ditadas pela indústria, e que por consequência rea-
lizaria sua potencialidade a contento.” (PONTE, 2011: 59). Mas 
assim que vemos a personagem da cena introdutória ao filme de 
1996, Casey, atender ao telefone nos segundos iniciais, percebe-
mos que o que iríamos presenciar a partir daí não seria mais um 
filme slasher qualquer, mas sim uma revolução para o gênero.

Quando a personagem de Casey é questionada sobre o 
seu filme de terror favorito, dá-se o passo inicial para a cons-
trução de uma narrativa que teria como reflexo todos os filmes 
comercializados anteriormente. As regras foram expostas pela 
primeira vez, e Casey é uma personagem fora da realidade dos 
filmes, por isso ela as conhece. Porém, assim que estas regras 
são colocadas em prática, Casey e os demais personagens do 
novo filme percebem que seguirão um caminho igual ao dos fil-
mes que eles tanto vangloriam, servindo de guia para o assas-
sino, não mais isentos do seu destino final. 

Logo nestes minutos iniciais que evocamos, é perceptí-
vel a prática da mise en abyme, como lembramos de sua defini-
ção: “Pode ser considerada mise en abyme tudo aquilo que man-
tém um vínculo de semelhança com a produção que o envolve”. 
(DÄLLENBACH apud FILHO, 2009: 86). Ou seja, não se trata 
apenas de uma referência, a narrativa de Scream só existe por-
que é um reflexo de narrativas anteriores, advindas de outros 
filmes. A cena em que um personagem, expert em filmes de ter-
ror, explica quais são as regras para sobreviver a um assassino 
é muito importante, pois, além de se conectar à abertura e aos 
filmes antigos, funciona como exemplo do que é a mise en abyme 
em nível preliminar, também entendida como um reflexo-ar-
madilha, que explicaremos mais à frente.

Em seu livro, As Estruturas Narrativas, Todorov traz 
a seguinte afirmação: “a narrativa encaixante é a narrativa de 
uma narrativa. Contando a história de outra narrativa, a pri-
meira atinge seu tema essencial e, ao mesmo tempo, se reflete 
nessa imagem de si mesma” (TODOROV, 2003: 126). O primeiro 
filme tem a mise en abyme mais focada na construção da sua 
narrativa, justamente por se espelhar em filmes alheios e ante-
riores. À medida que ele se desenvolve, os personagens se sen-
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tem em mais um filme de terror; o que antes era uma sensação, 
agora é uma realidade. Os personagens se tornam um espelho 
de todos os personagens dos filmes antigos. As situações que eles 
enfrentam também se tornam semelhantes, mas quando aquela 
sensação de “eu já vi isso” paira na tela, o filme mais uma vez 
quebra os paradigmas pré-estabelecidos.

Ao falar de uma cena em que um personagem que assiste 
a Halloween (1979) está advertindo a amiga sobre o assassino que 
está atrás dela, enquanto o assassino Ghostface (de Scream) anda 
em sua direção, exatamente igual ao Michael Myers (assassino 
de Halloween), Bessière (2005: 7) afirma que: “Essa construção 
‘em abismo’, muito pouco frequente no cinema fantástico, essas 
idas e voltas entre paródia, seriedade e terror, essa aliança entre 
o medo e o riso garantem a consecução de um filme muito origi-
nal e estimulante para o espectador.”

2 SCREAM 2 (1997)

O sucesso de público e crítica foi tão grande, que um ano após a 
estreia de Scream, a sua sequência ganharia vida.

[Scream] resgatou o horror da depressão que ficou 
conhecida como os anos do straight-to-video, tornou o 
gênero atrativo novamente para as audiências mains-
tream, ressuscitou a carreira do diretor Wes Craven e 
até mesmo ajudou a estabelecer uma companhia de dis-
tribuição que marcou uma era no que diz respeito ao 
Cinema de Gênero. (CONIAM apud FREIRE, 2016: 14).

O ano era 1997 e a principal dúvida era se a sequência mancharia 
a reputação do original e se cairia no clichê de que “nenhuma 
sequência consegue superar o primeiro longa”. O filme estreou 
e foi um sucesso tremendo. E assim como o seu antecessor, a 
cena de abertura novamente trouxe originalidade para o gênero. 
Nela, os filmes começam a criar uma relação entre si, se autor-
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referenciando e adentrando em mais um nível do conceito abis-
mal da franquia.

Depois dos acontecimentos do primeiro filme, a histó-
ria da protagonista Sidney e de seu namorado homicida ficou 
conhecida por meio de um livro escrito pela jornalista Gale, 
o que serviu de fonte para a produção de um filme de terror 
intitulado Stab (A Punhalada), e é assim que o filme Scream 2 
começa: na primeira cena, somos apresentados a dois persona-
gens, Maureen e Phill, indo assistir à estreia de Stab. Durante 
a sessão, enquanto assistem à reencenação da sequência ini-
cial do primeiro Scream, ambos são mortos, Phill na cabine do 
banheiro e Maureen na própria sala do cinema, diante de todo o 
público. Essa cena é reveladora por diversos motivos, e um deles 
é como os acontecimentos no filme projetado são um prelúdio, 
um reflexo do que vai acontecer com os dois personagens, prin-
cipalmente com Maureen. 

Em relação a essa cena, podemos observar uma nova 
dimensão do conceito abismal: “A mise en abyme do enunciado 
ficcional faz referência à história contada, ou à ficção, e é defi-
nida como ‘citação de conteúdo’, ou ‘resumo intertextual’”. 
(DÄLLENBACH apud FILHO, 2009: 88). Ou seja, não se trata ape-
nas de uma referência. A cena na tela se conecta com a narrativa 
principal, e a narrativa principal, ou o personagem em evidên-
cia, “enxerga” naquela situação o futuro projetado (é importante 
comentar que o indivíduo não sabe que é o seu futuro sendo defi-
nido). É uma trama dentro da própria trama, construindo assim 
um reflexo entre ambas as narrativas e personagens. 

A cena inicial de Scream 2 relata o futuro de sua per-
sonagem, que após gritar o que atriz do filme assistido deveria 
fazer, ao ser posta na mesma situação, tem o mesmo fim: ambas 
morrem na mesma hora e com os mesmos golpes, num reflexo 
perfeito. Indo além, a personagem de Scream 2, em seus momen-
tos finais de vida, põe-se diante do palco, da tela de cinema, e 
é quase engolida pelo abismo da máscara do fantasma, e à sua 
frente, centenas de espectadores a encaram. Caos, violência, 
sangue e crítica se misturam nessa sequência inicial frenética, 
que revela Scream 2 em outro patamar metalinguístico, conse-
guindo se reinventar honrosamente.
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Figura 2 – Decupagem do assassinato duplicado na abertura de Scream 2.

A cena que aludimos se relaciona com a mise en abyme de enun-
ciado, agora apresentada sob uma nova definição: o reflexo de enun-
ciação. Apesar de bastante similar, ela possui diferenças. Enquanto 
o reflexo ou a mise en abyme de enunciado se projeta para os per-
sonagens ou situação evidentes, a mise en abyme de enunciação é 
posta em funcionamento ou em prática através desses persona-
gens, ou da situação em evidência. Ou seja, enquanto uma precisa 
do sujeito para existir (enunciação), a outra vai em direção a este 
sujeito, pois ele é a linguagem, é a mise en abyme esboçada.

A mise en abyme da enunciação coloca em cena o agente 
e o processo de produção do texto. O autor da história 
que está sendo narrada é ele mesmo participante da 
história nuclear. O discurso põe em evidência o seu 
próprio processo de produção e recepção pelo leitor. Por 
meio dessa reflexividade interna, o leitor surpreende a 
maneira de operacionalização da produção e a recepção 
textual, tornando visível a seus olhos a invisível trama 
do texto. (GARCIA, 2008: 6).
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3 SCREAM 3 (2000)

Depois do sucesso estrondoso de sua sequência, Scream alcan-
çou uma posição onde poucas franquias de terror consegui-
ram chegar. Sua ferramenta metalinguística foi o que cativou o 
público. A audiência não queria apenas assistir a pessoas sendo 
massacradas por um assassino portador de uma arma pontia-
guda; trata-se da procura de uma nova abordagem para a fór-
mula de se fazer filmes de terror, principalmente no subgênero 
abordado. Por isso, o uso da metalinguagem se adequou perfei-
tamente à exigência do público, em uma época decadente para os 
filmes de terror e para os estúdios, que procuravam uma nova 
mina de ouro. Segundo Waugh:

A metaficção é intensificada em momentos de crise 
criativa na produção literária e, mais ou menos simul-
taneamente, na transição político-econômica, abrindo 
novas possibilidades de reflexão sobre o fazer artístico 
quando esta mostra cansaço. (WAUGH apud PONTES, 
2011: 85).

Depois dos acontecimentos de Scream 2, o filme dentro do filme 
Stab está prestes a ganhar sua terceira sequência, assim como o 
filme Scream. Porém, as duas obras cinematográficas se encon-
tram quando os atores da franquia Stab começam a morrer, um 
por um. Um filme dentro de um filme, uma narrativa dentro de 
uma narrativa: temos assim duas diegeses se refletindo em um 
jogo de espelhos, no qual os personagens não sabem o que é filme 
e o que é realidade.

Os enredos, no caso, são organizados de forma a ironi-
zar a sobreposição de níveis narrativos, pois o roteiro da 
micronarrativa A Punhalada 3 começa sendo o ponto de 
partida dos assassinatos da macronarrativa, de forma 
que o simulacro en abîme tenta envolver seu quadro 
maior. Além disso, a coincidência de quem comanda 
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as duas séries de mortes abre um precedente perigoso, 
no sentido de confundir o que seria realidade e ficção. 
(PONTE, 2011: 82).

O enredo de Scream 3 leva os personagens principais ao estúdio 
de gravação de A Punhalada 3. Com isso, surgem as “duplicatas”: 
atores fazendo os papéis dos personagens que conhecemos são 
agora apresentados, assim como os cenários do primeiro Scream, 
pois o subtítulo de A Punhalada 3 é “Retorno a Woodsboro”, 
levando os personagens de volta, mesmo que de forma repre-
sentada, à sua cidade natal, onde tudo começou, criando-se um 
sentimento nostálgico e de falsa esperança. A partir disso, temos 
uma cena fundamental para se analisar à luz do conceito da mise 
en abyme, em que a protagonista Sidney se depara pela primeira 
vez com os cenários da sua antiga residência.

Para Gide e Dällenbach, a mise en abyme pode ser catego-
rizada em três tipos. Um deles, e talvez o mais utilizado em diver-
sos casos, é o da reduplicação simples, no qual se mantém uma 
relação de semelhança com a obra que o contém (DÄLLENBACH 
apud FILHO, 2009: 87). Apesar de ser o mais recorrente, não sig-
nifica que ele não seja um dos mais complexos. Nessa cena que 
mencionamos, por exemplo, Sidney se depara com ‘sua casa’. A 
cada passo dentro desta, o sentimento de saudade é ampliado, 
pois cada detalhe está arquitetado coerentemente. É uma dupli-
cata perfeita de sua residência do primeiro filme, o que nos dire-
ciona ao uso da mise en abyme enquanto duplicação de algo real 
em sua forma mais concreta, porém, igualmente duplicada e 
portadora de um teor falso, pois não é a original; pelo que, cedo 
ou tarde, despertará imperfeições, fazendo com que os perso-
nagens alcancem a compreensão de que estes simulacros não 
passam de um mero reflexo-armadilha.

Esta é uma das noções centrais do conceito da mise en 
abyme, pois esse reflexo seria algo que representa uma recons-
trução daquilo que conhecemos, mas, quando nos deparamos 
com ele ou o enfrentamos, percebemos que não está mais da 
mesma maneira como o percebíamos. Mais do que isso, o reflexo 
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se manifesta quando o personagem em evidência percebe que há 
nessa forma (a casa/cenário, por exemplo) um caráter de ilusão.

Sidney, após se familiarizar com a casa e percorrer 
os detalhes dela, entra em um abismo no qual não percebe as 
imperfeições do cenário, imaginando estar em sua casa. Sua 
consciência só desperta para realidade de estar num protótipo 
de sua verdadeira casa, quando ela se depara com um abismo 
abaixo dos seus pés, que surge no exato momento em que ela 
abre uma porta que daria em seu antigo quarto, mas nada há ali, 
além de um cadafalso vazio, revelador das fragilidades cênicas 
do espaço ficcional em que está.

Figura 3 – Decupagem da cena com o reflexo-armadilha em Scream 3.
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Apenas nessa situação Sidney alcança a compreensão de que 
aquele lugar não é verdadeiro, é uma ilusão, uma armadilha. 
O reflexo-armadilha envolve o despertar da consciência para 
a forma artística. Por isso, as sequências de Scream são exem-
plos que aprofundam a complexidade abismal em relação ao 
primeiro filme, que marcava o abismo apenas em relação ao 
gênero, depois passando a marcá-lo em relação a si próprio, ao 
novo universo instaurado.

4 SCREAM 4 (2011)

Diferente de outros filmes de terror, Scream construiu seu uni-
verso coerente e fechado, mantendo frequentes os atores e a equipe 
de produção que o envolvia, pois esta era a ideia desde o momento 
da sua criação: uma trilogia conectada e finalizada. (PONTE, 2011: 
2). Após estabelecida a sua relevância, outros Slashers se inspira-
ram, e mesmo que tenham se tornado referências para o nicho 
do terror, nunca chegaram ao mesmo patamar. As regras foram 
reestabelecidas, e aquelas anteriormente difundidas pelos filmes 
da década de 1980 não mais surtiam efeito no público. Scream 
trouxe uma nova roupagem para todo o gênero; e, após finalizar 
sua inteligente trilogia, o que viria depois?

Após de um hiato de 11 anos, Wes Craven trouxe mais 
um episódio para a franquia, restaurando uma narrativa firme 
e relevante em sua metalinguagem, onde também abordou a 
desvalorização do trágico pela juventude, criticando a maneira 
como a era da Internet pode influenciar nessa questão, além da 
visão atual do cenário do terror. O sucesso de crítica foi inevitá-
vel, porém, a bilheteria não foi tão expressiva quanto nos filmes 
antecessores. Craven demonstrou mais uma vez sua inteligên-
cia no quesito metalinguagem, criando uma abertura frenética 
e original, ao modelo do que fizera nos episódios anteriores.

Nesta introdução, duas garotas atendem o telefone e 
recebem mensagens assustadoras de um estranho. Depois de 
alguns minutos, as duas são mortas por dois Ghostfaces. Assim 
que o sangue escorre, uma tela preta aparece com o nome Stab 
6. Logo somos apresentados a mais duas garotas que estavam 



149/230

intersemioserevista digital

assistindo a um filme da franquia Stab, que pelo visto já che-
gou em sua sexta sequência. As duas entram em uma discus-
são calorosa acerca do filme, até que uma delas mata a outra. 
Novamente, uma tela preta aparece, agora com o nome Stab 7.

Diante dessa cena, adentramos em mais um nível de 
mise en abyme: a reduplicação ao infinito. Segundo Dällenbach 
(apud FILHO, 2009: 87), esta reduplicação “[...] apresenta frag-
mento que tem uma relação de similitude com a obra que o con-
tém e, por sua vez, inclui um fragmento que tem uma relação 
de similitude... e assim sucessivamente.”. Não se trata somente 
de localizarmos a obra dentro da obra, mas de ser criada dentro 
da obra uma oscilação entre interior e exterior que contraria a 
noção do espectador por um momento.

Scream 4 faz uma sátira ao que criticava em seu pri-
meiro longa e a razão do motivo de toda a franquia ter sido 
criada: a decadência dos filmes Slashers, devido a produção de 
inúmeras sequências. A franquia dentro da franquia, Stab, já 
se encontra em sua sexta sequência, como num reflexo para os 
filmes da década de 1980. Dessa forma, assistimos às mesmas 
cenas, apenas com personagens diferentes (Stab 6), onde logo 
o público passa a criticar uma fórmula defasada (Stab 7), sur-
preendendo por um golpe que nos alerta: Scream 4 conhece suas 
falhas e não vai cair na fórmula que ele tanto criticou. Craven 
indica nessa vertiginosa reduplicação de aberturas, o fato de não 
estarmos assistindo a mais um clichê, ele nos alerta sobre isso, e 
quando a verdadeira abertura de Scream 4 é mostrada, sentimos 
o gosto da reinvenção.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

É evidente o quão vasto é o território que pode ser explorado na 
quadrilogia Scream. Desde referências à outras franquias; filmes 
dentro de filmes; narrativas encaixantes etc. É notório o grau de 
profundidade proporcionado aos espectadores a partir do uso 
da metalinguagem e da mise en abyme. Sendo um dos primeiros 
filmes e a primeira franquia de terror a popularizar e revolu-
cionar o gênero e o subgênero com o uso da metalinguagem, o 
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campo percorrido e difundido por Wes Craven em seu Scream 
Universe nos mostra a originalidade e peculiaridade do diretor 
na criação de uma franquia que transcende barreiras cinemato-
gráficas. Afinal, podemos concluir que, se não fosse por Scream, 
a década de 1990 não teria sido totalmente escassa e improdutiva 
em termos criativos para os filmes de horror? A inteligência dos 
seus criadores não só fez os fãs abraçarem novamente o gênero, 
como também continuou a influenciar filmes, dentre os quais 
podemos recordar até títulos muito recentes, como The Cabin in 
The Woods (2013), Tragedy Girls (2017) e Blood Fest (2018). Essa 
cadeia de referências e intertextos nos mostra a relevância que a 
quadrilogia Scream legou para o mercado cinematográfico.
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RESUMO: Partindo de leituras sobre a mise en abyme enquanto recurso especular de 
aproximação das artes, esta reflexão se concentra sobre uma mitologia cara ao diá-
logo entre cinema e literatura: a do vampirismo. A seleção de dois filmes específicos 
se baseia em um recorte marginal, pois é na margem da indústria que o underground 
norte-americano localiza potenciais exercícios autorais e estilísticos, em produções 
independentes com liberdade criativa, que também duplica uma noção de filmes vam-
pirizados pelo sistema comercial. A partir dos títulos Martin (1977), de George Romero, 
e O Vício (1995), de Abel Ferrara, busca-se aproximar a dialética vampiresca em con-
traposição a um mito fundante da mise en abyme: o Narciso e sua dependência a um 
reflexo especular. Na conflituosa relação entre a figura do vampiro e o espelho, trata-se 
de aspectos que não apenas conectam as filmografias dos cineastas abordados, mas 
também a consciência alternativa de produção que ambos exemplificam como marco 
renovador da história cinematográfica e de sua relação com as origens literárias.

PALAVRAS-CHAVE: cinema e literatura; mise en abyme; especularidade; vampirismo; 
narcisismo.

ABSTRACT: Based on readings about the mise en abyme as a specular resource for the 
approximation of the arts, this reflection focuses on a mythology at high price to the 
dialogue between cinema and literature: the vampirism. The selection of two specific 
films is based on the marginal approach, as it is at the margin of the industry that 
the North American underground locates potential authorial and stylistic exercises, in 
independent productions with creative freedom, that also duplicates a notion of films 
vampirized by the system commercial. Based on the films Martin (George Romero, 
1977) and The Addiction (Abel Ferrara, 1995), an attempt is made to approach the vam-
pire dialectic in contrast to a founding myth of mise en abyme: the Narcissus and its 
dependence on a mirror reflection. In the conflicting relationship between the vampire 
figure and the mirror, these are aspects that not only connect the filmmakers approa-
ched, but also the alternative awareness of production that both exemplify as a rene-
wing landmark of cinematographic history and its relationship with literary origins. 

KEYWORDS: cinema and literature; mise en abyme; specularity; vampirism; 
narcissism.
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1 VESTÍGIOS ESPECULARES

O MYTHO é o nada que é tudo.

O mesmo sol que abre os céus

É um mytho brilhante e mudo —

O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Mensagem (1934), Fernando Pessoa

Percebamos que para compreender a mitologia e, consequente-
mente, a própria figura mitológica (o mito), podemos seguir duas 
direções possíveis que divergem à medida que são investigados 
os seus signos. A primeira é a ideia imaginária de mito, enten-
dido como a reprodução da realidade e, por consequência, como 
tradução, lenda ou deformação do que foi essa realidade — tra-
ta-se de um signo. A segunda é o mito como prova de uma mate-
rialização do real: não mais uma reprodução, mas sim o próprio 
material de origem da narrativa, que “se escorre a entrar na rea-
lidade”, como prossegue o poema de Pessoa — trata-se de um 
símbolo (BAPTISTA, 2018).

Porém, há outro elemento que nos interessa direta-
mente e que coexiste com as duas noções anteriores: o Narciso. 
Enquanto mito, ele permeia a historicidade por meio de suas 
dialéticas: o tradicional e o moderno, o mitológico e o contem-
porâneo, o “eu” e “o outro”, o refletido e o projetado, o ver e o 
mostrar-se (BACHELARD, 1997). A partir desse mito, podemos 
adentrar na percepção da imagem, não de qualquer imagem, 
mas da imagem narcísica, que representa o “eu” e o “outro” — 
como citado dentre suas dialéticas que compõe o mito como obra 
e símbolo. Essa imagem representa fatores que caminham junto 
com a concepção de modernidade, considerando as questões na 
esfera da psicologia com as relações entre Lacan e Kohut e a per-
cepção da subjetividade a partir da evocação do outro:
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Como já vimos, o sujeito só pode se ver como um eu 
(moi), que corresponde a uma imagem especular de 
um outro — estando este ao nível do registro objetal 
imaginário. Porém, a grande novidade introduzida por 
Lacan é a sua teoria do simbólico, na qual a formação 
do eu como imagem depende inteiramente de um certo 
posicionamento simbólico, de um terceiro termo entre 
o sujeito e a imagem. (COUTINHO, 1999: 11).

Na política, a partir da emersão das ideias socialistas nas bases 
das sociedades industriais, e com o surgimento de teóricos mar-
xistas que se espreitam na psicanálise lacaniana, como Franz 
Fanon e Louis Althusser, cria-se a noção de um ser coletivo, que 
possui no outro a figuração de certo entendimento do que se é 
e de que faz parte de um todo, como imagem da classe traba-
lhadora ou da classe burguesa, a depender do contexto mate-
rial-histórico — ampliando-se, assim, o leque do imaginário 
político que, com o passar do tempo, adquire diversas simboli-
zações. Nas artes, mesmo representado desde o século XVI com 
a famosa pintura do Caravaggio, o símbolo narcísico permanece 
vivo na história e adentra à modernidade, como dá exemplo o 
quadro Las meninas (1656), de Diego Velázquez, cuja presença 
do espelho é central na obra — além de outros artistas que 
colocam o símbolo do Narciso como núcleo de sua inquietação: 
John William Waterhouse no início do século XX, com Echo and 
Narcissus; ou Salvador Dalí, mais próximo da contemporanei-
dade, com A Metamorfose de Narciso (Figura 1), de 1937. Tais 
representações não se limitaram a certas linguagens, tão pouco 
se isolaram dentro desses três fatores apontados, por exemplo, o 
ensaio poético de André Gide, intitulado de “Tratado de Narciso 
(teoria do símbolo)”, de 1891. Ao invés disso, são claras as refe-
rências da psicanálise sobre a política e as artes, e nas artes, 
sobre a política e a psicanálise.
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Figura 1 – A Metamorfose de Narciso (1937), Salvador 

Dalí. Fonte: endereço eletrônico Tate Moderm.

Em sua totalidade, há dentro da figura do Narciso duas chaves 
intrínsecas para se compreender o símbolo: a imagem e o espe-
lho. A imagem para Narciso é o desejo e o desejo corresponde 
diretamente ao “ser”, ou seja, ao “eu”:

A sublimação nem sempre é a negação de um desejo; 
nem sempre ela se apresenta como uma sublimação 
contra os instintos. Pode ser uma sublimação por um 
ideal. Então Narciso já não diz: “Amo-me tal como sou”, 
mas sim: “Sou tal como me amo”. Sou com efervescên-
cia porque me amo com fervor. (BACHELARD, 1997: 25). 

O espelho é “[...] um fenômeno-limiar, que marca limites entre ima-
ginário e simbólico” (ECO, 1989: 12), esse objeto não apenas é capaz 
de refletir as imagens, mas também de criar e projetar, assim como 
Narciso que em sua própria imagem projeta-se para o fim.
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2 REFLEXOS ESPECULARES

Ó espelho!

Água fria pelo tédio em teu caixilho gelada

Quantas vezes e durante horas, desolada

Dos sonhos e buscando minhas lembranças, que são

Como filhas sob teu gelo no oco profundo, em ti eu

me vi como uma sombra distante,

Mas, horror! Algumas noites, em tua severa fonte,

De meu sonho esparso conheci a nudez!

Hérodiade, Stéphane Mallarmé

O espelho é porta para inúmeras percepções do nosso imaginá-
rio. Ao nos defrontarmos com ele, somos expostos à realidade. Se 
antes falamos sobre Narciso enquanto personagem mitológico 
para explorarmos suas decorrências, agora ele será posto aqui 
como intrínseco ao espelho, já que, se queremos nos aprofun-
dar nessas figuras, tanto o espelho quanto Narciso, não pode-
mos separá-los, pois um é vital para a perpetuação do outro. E 
do mesmo modo como foi feito com a ideia do “mito”, precisa-
mos ir à origem dessa relação, assim, tomaremos como ponto 
de partida a noção de mise en abyme. Este termo (mais tarde 
alocado como substantivo, a exemplo de mise-en-scene, é tradu-
zido para “posto/colocado em abismo”. Na sua origem como con-
ceito relacionada à heráldica, define-se o modo em que símbolos 
são postos/colocados dentro dos brasões, de maneira que haja 
uma reprodução dos mesmos dentro de si, criando uma repe-
tição da imagens da obra dentro da própria obra. É a partir de 
André Gide que esse conceito se difunde como algo próprio da 
literatura, ou seja, das narrativas que também geram imagens. 
Explorando a especularidade da imagem, Valentina Anker e 
Lucien Dällenbach (1975) passam a desdobrar as possibilidades 
que há na exploração relacionada à mise en abyme como forma 
consistente de reflexão que há sobre as outras artes, para além 
da literatura, da imagem especular e da autorrepresentação:
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Em ambos os casos, a literatura como a pintura recen-
tes utilizam a mise en abyme a fim de isolar a obra 
sobre ela mesma, abri-la para o exterior, e dinamizá-la 
ou contestá-la do interior. Assim, qualquer que seja o 
uso que dela fizermos, a mise en abyme complexifica a 
obra, e oferece uma das tentativas mais interessantes 
de lhe insuflar vida, de ao mesmo tempo lhe conferir 
autonomia e recusando-a, de torná-la simultaneamente 
dependente e independente, à nossa imagem. (ANKER; 
DALLENBACH, 1975: 18)

Tendo em vista o que é a mise en abyme, podemos entender 
como se manifesta a partir das linguagens culturais e estéti-
cas. Assim, nos é possível retornar para o foco a ser discutido 
em sequência: os espelhos. Partiremos, então, de outra citação 
de Anker e Dällenbach para nos guiar na introdução do espelho 
como objeto pertencente ao âmbito estético:

Todos os artistas que empregaram o espelho o fazem 
para melhor contornar as leis que regem o cosmos, 
tanto quanto as estruturas de nosso pensamento. A 
obra, ainda que entidade à parte, não é um ser vivo, ela é 
apenas a projeção de nosso espírito e, enquanto tal, não 
escapa a nenhuma das contradições que caracterizam 
nossas estruturas lógicas. (ANKER; DALLENBACH, 
1975: 10).

É muito curioso nessa fala o fato de que aquilo que é posto como 
“nosso espírito” é o que podemos chamar de “imagem especu-
lar”, e é por intermédio dessa especularidade que os espelhos são 
tão caros ao conceito de mise en abyme, pois é mediante a espe-
cularidade que a obra tem o seu verdadeiro autoconhecimento, 
já que “a imagem especular não pode ser usada para mentir” 
(ECO, 1989: 26). Não devemos tomar todos os espelhos como 
proposta fidedigna do real, pelo contrário, pois, justamente na 
grande maioria das artes, os espelhos são tomados como signos 
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e “o signo serve também para mentir a respeito do estado do 
mundo” (ANKER; DALLENBACH, 1975: 24).

O espelho se envolve na mitologia como um objeto 
enigmático, como foi descrito até aqui, e sua potência de não só 
refletir, mas também projetar imagens, se encontra em meio a 
características tanto da narrativa literária quanto da narrativa 
cinematográfica, entre a semiose e a especularidade, entre o 
simbólico e o imaginário. E seguindo o fio do cinema, vale evo-
car mais uma vez Eco:

Eu posso até acreditar que a máquina de filmar seja o 
instrumento mais “verídico” do mundo, mas isso nada 
tem de a ver com a predisposição da cena que ele vai 
filmar— e a respeito da qual eu posso não nutrir a con-
vicção de que seja matéria de ficção. Diante de um filme 
que representa uma fada com sete anões numa carrua-
gem voadora, eu sei que fada, anões e carruagem são 
mise-en-scene (ficção) e sei, mais ou menos o quanto 
devo confiar na fidelidade da câmera usada para a fil-
magem. (ECO, 1989: 29).

Assim, podemos conceber algumas das aproximações que o 
cinematógrafo tem com o espelho. A começar pelas suas origens: 
duas tecnologias que surgem para mostrar e refletir (sobre) o 
mundo a partir de uma realidade que fosse capaz de fazer vê-lo 
tanto em níveis espaciais quanto temporais, pois antes de sur-
girem, não era possível vê-lo com os reflexos naturais da água 
ou de superfícies que deformavam a imagem desse mundo. O 
mesmo acontece com a fotografia que, mesmo sendo o mais pró-
ximo da imagem real que temos, só é capaz de produzir uma 
imagem estática, paralisada e condenada àquele tempo espe-
cífico, salvo exceções que buscam justamente tornar narrativa 
esta imagem para transmutá-la em espaço, tempo e sentido.

Gostaríamos de chamar atenção para o fato de os 
espelhos, apesar de acumularem uma idade muito superior ao 
cinema, sempre estiveram presentes em toda sua trajetória, 
com destaque para a imagem especular que se torna mais apa-
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rente a partir do período posterior à Segunda Guerra, com os 
melodramas modernos (especificamente os norte-americanos) e 
os cinemas de vanguarda, com ênfase em alguns nomes, como 
Jean Cocteau e Agnès Varda — além de outros autores e inúme-
ros filmes que colocam o espelho como peça fundamental para a 
narrativa, pois, dentro do cinema há uma vasta gama de objetos, 
cenas e lugares que contribuem como signo de sua existência, 
esta que é própria da modernidade. Portanto, é fundamental 
pensar o narciso enquanto ser moderno junto às imagens espe-
culares para concretizar as relações que serão feitas a seguir.

3 PROJEÇÕES ESPECULARES

Após essas amarras necessárias, feitas para chegarmos até aqui, 
alcançamos um ponto central de interesse neste texto: a figura 
do vampiro e a sua relação nos filmes Martin (1977), de George A. 
Romero, e O Vício (1995), de Abel Ferrara. Para iniciar a reflexão, 
evocamos este trecho de Carla Serafin Silva (2011):

O historiador Christopher Lasch, em sua obra A Cultura 
do Narcisismo: A Vida americana numa era de esperan-
ças em declínio, ressalta o medo da morte como expres-
são característica da contemporaneidade. E, em suas 
meditações acerca do assunto, associa o terror da morte 
à emergência da personalidade narcisista como padrão 
de estrutura da personalidade na sociedade contempo-
rânea. Os narcisistas contemporâneos têm suas preo-
cupações voltadas para o eu. Entretanto, eu preciso do 
outro. Em sua busca descomedida por liberdade e satis-
fação pessoal, o narcisista não ganha auto-suficiên-
cia. Pelo contrário, ele precisa do outro, que o admire 
e valide sua auto-estima. Sobreviver fisicamente e psi-
cologicamente é a palavra de ordem na sociedade nar-
cisista. Por isso, podemos apreender uma veemente 
campanha contemporânea contra a velhice e a morte. 
A velhice expõe o declínio do indivíduo narcisista e sua 
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proximidade da morte, sua inaceitável, porém inevi-
tável derrota. Somente alcançando a eternidade para 
livrar-se do horror da morte. Contudo, a eternidade 
humana não foi conquistada e não existem indícios 
de que se torne acessível. Exceto em vias imaginárias, 
como na literatura fantástica, em que tudo é possível a 
um humano mortal. E, ao se pensar em conquista da 
eternidade, rapidamente vem à mente a figura do vam-
piro, ser fantástico dotado de tal possibilidade. (SILVA, 
2011: 10-11).

A partir desta reflexão, podemos retomar algumas concepções já 
construídas até então, a começar pelas dialéticas que estão pre-
sentes na figura do Narciso, e como nesta figura há modulações 
que percorrem toda a sua história. Propomos discutir como o 
Narciso, enquanto símbolo, age de acordo com uma inversão dos 
significados da figura do vampiro: enquanto aquele morre ao 
penetrar-se no seu próprio reflexo, este, com a impossibilidade 
de ver a si próprio, vive eternamente; se para o Narciso, o espe-
lho é o preâmbulo da finitude, para o vampiro, é a perspectiva 
ampliada de sua infinidade; ao mesmo tempo que o Narciso, por 
si próprio, é capaz de ter noção de sua mortalidade, o vampiro 
precisa do “outro” para reafirmar sua vitalidade constante.

O vampirismo ocupa o lado de cá do espelho: não é figu-
rável, nem representável, sem reflexo, sem sombra, sem 
imagem num universo sem tempo e sem espaço, fora 
do recalcamento. É a imortalidade de um narcisismo 
primário absoluto que é infiltrado de pulsões de morte 
(KOHN, 2012: 5).

Notemos que, colocadas as premissas sobre as divergências 
entre esses possíveis arquétipos, é necessário também fazer 
um movimento de congruência que é formado a respeito destas 
figuras, já que, historicamente, a simbologia em torno tanto do 
vampiro quanto do Narciso torna-se deformada e, consequen-
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temente, cria novas percepções, que vão desde a mudança dos 
lugares ocupados, até os tempos históricos retratados por esses 
símbolos. Não obstante, em diversas representações da contem-
poraneidade, nas quais essas figuras foram de encontro, o pró-
prio vampiro pode ser entendido como uma imagem narcisista:

A personalidade narcisista reflete, dessa forma, uma 
drástica modificação no sentido de tempo histórico: o 
sentido de descontinuidade histórica. As criações lite-
rárias expressam o desejo do narcisista contemporâneo 
de tomar-se imortal e a figura do vampiro é um vislum-
bre do eu imortal. (SILVA, 2011: 67-68)

Assim, logo percebemos como esses símbolos, pertencentes 
a contextos estéticos, políticos e culturais, são representados 
como arquétipos apropriados a certas fabulações. O vampiro, 
por exemplo, ocupa sempre o lugar do “outro”, do estranho, do 
inimigo que foge das concepções padronizadas e hegemônicas 
de um período histórico e, principalmente quando é trazido 
para a modernidade, na qual Max Kohn (2012) reconhece como: 
“o símbolo da intrusão da morte num universo que a exclui. O 
vampiro representa a inquietude que nasce de uma ruptura da 
ordem, de uma fissura, essencialmente na relação dos mortos 
com os vivos.” (KOHN, 2012: 2).

Essa invariante cultural está presente tanto nas cria-
ções literárias modernas quanto no próprio cinema (moderno 
por ontologia), sendo possível fazer essas aproximações. E se, 
por um lado, na literatura da Anne Rice vemos uma retomada 
das fabulações vampirescas atreladas a um contexto contem-
porâneo (SILVA, 2011), por outro lado, no cinema de George A. 
Romero e/ou Abel Ferrara, percebe-se que as mitologias e fabu-
lações são postas num movimento de “dessacralização”; melhor 
dizendo, essas manifestações aterrorizantes do cânone cultu-
ral se tornam mais ambíguas, mais humanas, mais materiais, 
mais reais. É como se o estigma da contemporaneidade estivesse 
sendo utilizado como um motor para não mais precisar recor-
rer a figuras tradicionais como o Drácula ou o filme Nosferatu 
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(1922), de F. W. Murnau, que foi proposto como alegoria para um 
terror vigente e material do nazifascismo.

Figura 2 – Martin (1977), de George A. Romero.

Os filmes de Romero, desde a década de 1960, têm a maleabili-
dade de trazer os reflexos e projeções de toda a questão cultural 
e social contemporânea, como a noção de “racialização” — em 
específico, o tema da “negritude” — para entender como os tra-
tamentos são divergentes a partir de uma questão genética que 
veio a se tornar histórica-material, como é o caso de A noite dos 
mortos-vivos (1968), ou como em O exército do extermínio (1973), 
em que as resoluções de uma sociedade adoecida pelo narci-
sismo e seu consequente individualismo pela exaltação do “ego” 
— no filme, as pessoas que possuem uma representação de si 
estão fadadas à morte ou à loucura (que dão no mesmo lugar), 
enquanto aqueles que estão mascarados, não possuem rostos 
naquele momento —, são agentes catalisadores de um ciclo 
que sempre se fecha, com toda a importância de que ter uma 
imagem significa possuir uma representação. O que nos leva à 
figura de Narciso, que morre na busca de sua própria imagem 
e que é “traído” pelo seu próprio reflexo — devemos ressaltar 
que o “vírus” do filme O exército do extermínio vem à tona e se 
perpetua pela água.
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Em Martin (1977), o personagem do vampiro, mesmo 
com a necessidade básica de outro ser para obter o sangue e per-
petuar-se eternamente, habita no espectro do contemporâneo 
com algumas mudanças, como a não afetação vital pelo sol ou 
por simbolismos cristãos e, principalmente, a representação de 
si mesmo pelo reflexo. Martin é um jovem em espírito, que se 
muda para morar com um parente, o “Uncle Cuda”, um senhor 
cristão ortodoxo que acredita veementemente que o ser vampi-
rizado possui uma maldição devastadora capaz de assolar seus 
costumes e tradições e, portanto, corrobora com todo um imagi-
nário de como aquela ameaça deve ser combatida de forma que, 
no fim, o resultado seja o extermínio do “outro”. Se nos dispuser-
mos a entender o contexto da época, podemos facilmente traçar 
um paralelo com a elucubração de setores mais conservadores 
perante as políticas socialistas que cresceram e se fortaleceram 
ainda mais no pós-guerra, propriamente na Guerra Fria, e com 
a manutenção da “tradição americana de viver”, ameaçada pelo 
“estrangeiro” que veio com outras ideias para sua casa.

Também destacamos que a figura do vampiro é vista 
em diversos momentos do filme em situações de metalinguagem 
em relação a sua representação enquanto símbolo. Por exemplo, 
ao falar no telefone com um programa de rádio sobre as pro-
blemáticas de sua imagem e, mais propriamente, na procura de 
desmistificação dessa imagem; assim como numa das cenas-
-chaves do filme, em que Martin aparece trajado como um vam-
piro tradicional para mostrar ao tio Cuda que tudo ali não passa 
de uma fantasia, metonímia do próprio filme (Figura 2). Em 
outros momentos, podemos perceber como o martírio de Martin 
é a própria solidão: o fardo de ter de passar os anos nessa busca 
infinita de saciar os seus desejos.

Por todo o filme, assim como nos anteriormente cita-
dos, é perceptível a preocupação de Romero em interpor-se de 
maneira astuta e deliberada, o que corrobora com a ruptura 
do cânone cinematográfico sobre o tema do vampiro. Se em 
Hollywood há uma política industrial própria, que visa o poten-
cial lucrativo de seu cinema, Romero realiza seu filme com um 
orçamento abaixo do grande circuito daquela época, com um 
potencial tão grande e comparável ao cânone do cinema. Hoje é 
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possível também colocá-lo neste lugar de grandes realizadores, 
mas com suas especificidades tanto de gênero quanto de produ-
ção, mais especificamente, o terror e o underground.

É a partir do modo de produção underground que ini-
cialmente se cria um laço com outro cineasta e, mais especifi-
camente, com um de seus filmes “vampirescos”: Abel Ferrara 
e O Vício (1995). Esse filme é descrito por Júlio Bezerra como: 
“Liberdade ou morte’ é como a pedra fundamental de um 
cinema como nenhum outro, distinto não apenas dos chamados 
“filmes B” ou do cinema independente, mas também do cinema 
“de arte” e do cinemão hollywoodiano.” (BEZERRA apud ABEL 
FERRARA, 2012: 9).

Observamos como esse cinema carrega algo de vam-
piresco em si mesmo, seja pela maneira como o vampiro, dife-
renciado em seus padrões, vem à tona para refletir e projetar 
algumas das problemáticas do próprio fazer cinematográfico, 
seja pelo modo como há uma necessidade de obter do “outro” 
algo de vital para continuar perpetuando eternamente. Nessa 
figura do “outro”, podemos encontrar realizadores de cinema, 
grandes chefes produtores e espectadores. Afinal, “Viver é algo 
perturbador no cinema de Abel Ferrara” (BEZERRA, 2012: 9), 
que está ligado a uma devoção extrema, perceptível pela atuação 
de seus personagens totalmente entregues — como Christopher 
Walken, em O Rei de Nova York (1990) e Enigma do Poder (1998), 
como Harvey Keitel em Vício Frenético (1992) e Lily Taylor em 
O Vício (1995), nosso alvo reflexivo —, que também os fazem 
possuídos de uma performance vampiresca, ou seja, um desejo 
insaciável de preencher aquele espaço da tela com suas angús-
tias provocadas pela solidão e dilemas filosóficos. Sobre as parti-
cularidades vampirescas desse cinema, o crítico de cinema Tag 
Gallagher (2012) diz:

Quando não estão aprisionados em closes de solidão 
moral, as pessoas-vampiro estão esmagadas em com-
posição, em profundidade de determinismo moral, e 
compelidos pelas equações geométricas da montagem. 
[...] Mas Ferrara deseja que nosso desgosto supere nossa 
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fascinação, de forma que, como The Addiction propõe, 
experimentemos metanoia — um tipo de catarse pela 
qual devemos rejeitar nossa cumplicidade de segunda 
mão com o mal. Metanoia é uma palavra grega que 
significa mudança de pensamento (noia) e, mais espe-
cificamente, uma conversão religiosa pela ilumina-
ção da morte e do renascimento. O maior obstáculo a 
uma tal mudança de pensamento é o conhecimento que 
achamos que já temos. Como diz Simone Weil, nossos 
pensamentos bloqueiam a graça divina, que só pode 
entrar quando há um vazio. E Kathleen Conklin em 
The Addiction diz algo parecido quando observa “Nós 
bebemos para escapar do fato de que somos alcoólatras” 
sem perceber (ainda) que sua filosofia é seu alcoolismo. 
(GALLAGHER apud ABEL FERRARA, 2012: 27-30).

Em O Vício, assim como em Martin, há um discurso que está 
relacionado com uma proposta de reflexão sobre nossa socie-
dade, motorizada por esses protagonistas. No filme de Ferrara, 
há diversos momentos de monólogos e diálogos com premissa 
num grande acervo filosófico que traz ao espectador perspecti-
vas únicas de como se filmar ou pensar a respeito de certos temas 
morais. Desde a primeira cena, a qual nos coloca diante da pro-
tagonista espantada com um filme sobre desastres de guerras, a 
ideia de projeção e de potência das imagens fica clara, uma ideia 
de materialidade que surge em movimento contrário aos pen-
samentos realizados sobre a fragilidade da vida humana. Esse 
apontamento instiga pensarmos como esse projeto de cinema 
está ligado a uma espécie de vampirização da imagem: “E no 
fim das contas, o cinema e o filme cinematográfico se asseme-
lham muito ao corpo e à figura do vampiro, em sua dupla natu-
reza: recipiente de beleza e atração, e ao mesmo tempo um corpo 
ultrapassado, condenado à putrefação.” (MIGBLAH, 2018).
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Figura 3 – Cenas do filme O Vício (1995), de Abel Ferrara.

Em grande parte das vezes, a protagonista está condenada 
a uma solidão irreversível, fato comum ao vampiro. Em um 
dos monólogos do filme, ela descreve parte de sua vida e nos 
mostra a forma como sobrevivem os vampiros contemporâ-
neos (Figura 3). Fica cada vez mais evidente que há um motor 
de duas potências presentes nesse filme: o do Narciso e o do 
Vampiro, ambos contemporâneos e capazes de entrarem em 
conflito perpétuo com realizações cinematográficas que pro-
curam refletir sobre propriedades socioculturais e projetar, 
a partir dessas imagens, fabulações que se tornem matéria 
para alguma idealização, nunca determinista da vida humana. 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

É possível compreender que, com o passar dos tempos, as ima-
gens, as narrativas e os símbolos vão se deformando à luz das 
necessidades de uma época. Como apresentamos, tanto a figura 
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do Narciso quanto a do vampiro sofreram essas mutações no 
âmbito psicanalítico, no campo político e no plano estético, como 
a literatura, a pintura e o cinema. Percebemos também que, 
diante de tais modificações, a origem dessas mitologias perpassa 
tanto a estrutura da mise en abyme quanto a ideia da especula-
ridade, provocada nas imagens refletidas pelos espelhos, e que é 
vista também a partir da lente cinematográfica.

Ao aproximarmos os filmes Martin (1977), de George 
Romero, e O Vício (1995), de Abel Ferrara, constatamos como se 
mostram as figuras vampirescas no cinema independente nor-
te-americano, não apenas em oposição, mas também em para-
lelo ao mito do Narciso, com suas noções históricas notificadas 
a partir de uma relação com o modelo underground de cinema 
em que foram produzidas. Assim, exaltadas algumas das dialé-
ticas possíveis, a figura do vampiro se dá sempre a partir desse 
conflito entre o “eu” e o “outro”, que também atravessa a figura 
narcisista, e que só são possíveis, portanto, pela especularidade.
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RESUMO: O presente trabalho tem o objetivo principal de investigar característi-
cas formais do gênero ensaio no relato de Riobaldo, personagem principal de Grande 
Sertão: Veredas (1956) de João Guimarães Rosa. Partindo do pressuposto inicial de que 
Riobaldo sente prazer na instabilidade das fronteiras, na forma contínua do conflito, 
sendo sobretudo um transgressor, a análise em questão discute pontos basilares da 
escrita ensaísta desde os debates clássicos feitos por Michel Montaigne, Georg Lukács e 
Theodor W. Adorno até os estudos críticos de estudiosos (pós-)modernos, como Roland 
Barthes, Umberto Eco, Nuno Ramos e Christy Wampole. Para tanto, entre as várias 
veredas possíveis, esta pesquisa deteve-se em quatro caminhos-chave para compreen-
der o texto de Riobaldo como atravessado pelo ensaísmo:  a subjetividade, a emulação 
do objeto, o pensamento em fragmentos e a autorreflexidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Gênero ensaio; Grande Sertão: Veredas; Guimarães Rosa; Riobaldo.

ABSTRACT: This paper’s main objective is investigating formal characteristics of the 
essay in Riobaldo’s report, main character in Grande Sertão: Veredas by João Guimarães 
Rosa (1956; translated in English as The Devil to Pay in the Backlands, 1963). Based on 
the initial assumption that Riobaldo, being above all a transgressor, takes pleasure 
in the instability of borders, in the continuous form of conflict, this analysis discus-
ses fundamental points of essay writing from the classical debates made by Michel 
Montaigne, Georg Lukács and Theodor W. Adorno up to the critical studies of (post-)
modern scholars such as Roland Barthes, Umberto Eco, Nuno Ramos, and Christy 
Wampole. In order to do so, among the various possible paths, four key ones were fol-
lowed to understand how Riobaldo’s  text is crossed by essayism: subjectivity, object 
emulation, thought in fragments, and reflexivity.

KEYWORDS: Essay; The Devil to Pay in the Backlands; Guimarães Rosa; Riobaldo.
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1 EU SEI QUE ISTO QUE ESTOU DIZENDO É 
DIFICULTOSO, MUITO ENTRANÇADO

— E então, como poderíamos conhecer uns aos outros?

— Abolindo as fronteiras.

Andrei Tarkovsky, Nostalghia.

Fronteira. A fronteira entre o branco e o preto é utilizada na 
fotografia há séculos como artifício para tentar delimitar seres, 
objetos e lugares que queremos guardar na lembrança por mais 
tempo, entre tantos outros objetivos possíveis. Abro uma galeria 
de fotos no computador. Miro vejo. Costumeiramente, ele veste 
um elegante terno e uma gravata borboleta, está acompanhado 
dos seus já conhecidos óculos grandes e de cor preta, o olhar 
parece espreitado, no qual aparenta procurar algum bicho ou 
rio, ou ainda algo que não foi visto, pensado, construído, alar-
gado, escrito por inteiro — completude não há. Seu cabelo preto 
e curto está em total ordem, como se o mundo fosse de todo 
entendível, racionalizado, calculado, organizado, enquadrado. 
Um traço costuma chamar atenção nos seus retratos: o sorriso 
que parece não querer rir. Entre tantas elucubrações possíveis, 
a que mais ganha corpo na minha mente é que esses lábios de 
tamanho regular pertencem a uma pessoa que quer passar des-
percebida de certos lugares ou de determinadas cerimônias, mas 
que não quer o conflito da recusa, da indisposição, da quebra de 
protocolos. Ela prefere a busca por outros caminhos, a diploma-
cia dos gestos e da linguagem.

Mas não pensemos que tal homem não conhece a cora-
gem e o intelecto que possui. O seu sorriso — sim, voltemos a 
ele — guarda também o registro de alguém que sabe de si, sabe 
do mundo. Conhecedor de línguas e linguagens, de leis, de doen-
ças, de Cordisburgo, de Minas, do Brasil e do além-mar. Todavia, 
apesar de todo esse intelecto, João Guimarães Rosa precisou se 
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preocupar com muitos elementos para a construção da sua obra-
-prima, como a elaboração da linguagem, a estruturação dos 
personagens e dos cenários, a (in)definição do gênero textual e, 
evidentemente, a forma de iniciar a sua narrativa. Afinal, come-
çar algo é sempre uma tarefa árdua. Mire veja (ROSA, 2001: 39)01 
um pouco mais.

Comecemos.
Grande Sertão: Veredas a todo momento parece questio-

nar os limites02 escorregadios do gênero, carregando as mar-
cas de diversos textos, como o romance, a novela, a epopeia, a 
canção, a rapsódia, a tragédia, o romance de formação, o relato. 
Um “mapa” bem delimitado não consegue traçar os caminhos 
rosianos, talvez por isso Manuel Cavalcanti Proença tenha pre-
ferido chamar sua obra de Trilhas no Grande Sertão (1958), e 
Poty Lazzarotto (1958) confeccionado um mapa-labiríntico por 
meio do diálogo constante com o autor. Neste breve ensaio, entre 
os inúmeros voos possíveis, resolvi seguir o de “manuelzinho-
-da-crôa”, a fim de analisar a presença do gênero ensaístico no 
redemunho (p. 27) de Riobaldo, jagunço que, envolto às dúvidas, 
tenta iluminar suas memórias. “Picapau vôa é duvidando do ar” 
(p. 526).

01  Numa tentativa de deixar o texto mais fluido, utilizaremos apenas a paginação 

(p.) e a abreviação GS:V para as próximas citações de Grande Sertão: Veredas.

02  Interessante mencionar que João Guimarães Rosa, grande estudioso de línguas e 

etimologias, possuía listas de sinônimos de determinadas palavras nas suas anota-

ções. Entre os termos encontrados nos seus cadernos, há mais de 40 expressões para 

a palavra “limite”, que são as seguintes: Limite, linda, marca, linha, discrime, discrí-

men, confins, têrmo, enclave, fronteira, raia, arraia, fimento, afimento (aut.), contér-

mino, extrema, extremadela, extremidade, sêsmo (aut.), terminação, barreira, meta, 

risca, remate, término, órbita, baliza, marco, pinoco, cipó, colunelo, bões (= marcos 

de pedra), fradépio, mogo, padrão, piquêta, malhão, marco primordial, linha princi-

pal, linha divisória, linha divisora, linha demarcatória (CASTRO E SILVA; MORAES 

apud ROSA, 2020: 38, grifos nossos). Obs.: As palavras acima grifadas em itálico (ou 

seus derivados) são utilizadas em GS:V.
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De antemão, é preciso compreender que o ensaio 
possui a característica basilar da maleabilidade, da fluidez 
(MONTAIGNE, 1972), uma vez que pode abarcar elementos de 
outros gêneros e discorrer sobre quaisquer assuntos, tornando-o 
um gênero moderno por excelência, assim como o romance. Tal 
ponto possibilita uma potente liberdade criadora para o escritor. 
Para compreender melhor isso, basta nos lembrarmos que na 
história da literatura os gêneros tradicionais são definidos pelas 
estruturas formais e pelas temáticas trabalhadas. Nessa siste-
mática organizacional, não ocorre apenas um ajustamento, mas 
um aprisionamento da produção, objetivando o estabelecimento 
de regras. O ensaísta, portanto, utiliza-se do seu ímpeto híbrido 
para corromper outros variados textos em busca da melhor 
forma de expressão, fugindo de delineadas classificações. Dessa 
maneira, ele — “homem de todas valentias…” (p. 293) — sente 
prazer na instabilidade das fronteiras, na forma contínua do 
conflito, sendo sobretudo um transgressor.

Tal gênero é uma prática de intervalo, de uma inquie-
tação não resolvida, de uma tensão permanente entre a arte e a 
ciência ou a literatura e a filosofia. Ele tenciona fronteiras (sem 
necessariamente sintetizá-las) e especula caminhos, veredas, 
sugestões, outras organizações mentais diferentes da precisão 
comprobatória científica. Ele compreende que sua forma dia-
lógica por natureza (LUKÁCS, 2017) permite a subjetividade, a 
emulação do objeto, o pensamento em fragmentos, a autorrefle-
xidade, entre outras características.

2 O SENHOR SABE: PÃO OU PÃES, É QUESTÃO DE OPINIÃES

No primeiro parágrafo de GS:V, somos atirados no redemunho 
de Riobaldo, sem sequer sermos apresentados a ele ou ao seu 
fantasmagórico interlocutor. Antes da publicação da obra-prima 
de João Guimarães Rosa, em 1956, o Brasil conhecia livros sobre 
sertanejos que não conseguiam se expressar por si mesmo, como, 
por exemplo, Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, que pos-
sui narrador em 3ª pessoa e personagens humanos que perdem 
para Baleia, cachorrinha dos protagonistas, na capacidade de 



177/230

intersemioserevista digital

desenvolver pensamentos mais elaborados. Poderíamos referen-
ciar ainda outro romance de Ramos: S. Bernardo (1934), em que 
nos deparamos com Paulo Honório, narrador em 1ª pessoa que 
conta suas vivências desastrosas desde a infância até o desen-
rolar do seu matrimônio com Madalena. Entretanto, há duas 
diferenças notáveis entre esta obra do alagoano e a do mineiro 
que são perceptíveis desde o início da narrativa: Honório buscou 
inicialmente dividir a escrita do seu livro com alguns amigos 
e organizou suas memórias em capítulos. Já Riobaldo, contra-
riando a lógica latifundiária do fazendeiro Honório, sabe que 
só a sua voz pode narrar estórias que não são “coisas de rasa 
importância” (p. 115), cujo tempo traça constantes fitas de moe-
bius em um texto indivisível, de entrecruzamentos de enredos, 
segundo pode ser observado no excerto a seguir:

Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. 
Mas não é por disfarçar, não pense. [...] A lembrança da 
vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um 
com seu signo e sentimento, uns com os outros acho 
que nem não misturam. Contar seguido, alinhavado, só 
mesmo sendo as coisas de rasa importância. De cada 
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, 
cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse dife-
rente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, 
assim é que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. 
Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da 
gente do que outras, de recente data. O senhor mesmo 
sabe (ROSA, 2001: 114-115, grifos nossos). 

A subjetividade assumida por Riobaldo para narrar suas lem-
branças de toda uma vida se assemelha com a potência liberta-
dora do ensaio, visto que o gênero permite a invenção plena de 
estilo, possibilitando ao escritor o estabelecimento de um rico 
território onde sua subjetividade e seu engenho construirão a 
linguagem e a forma que julgar mais apropriadas. Nessa pers-
pectiva, o ensaísmo é uma ação que cria para si seu próprio local 
de movimentação, o qual pode se mover entre narração de cenas 
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e comentários filosóficos ou entre intertextualidades com outras 
obras e conhecimentos geográficos/biológicos. Afinal, tal produ-
ção “não admite que seu âmbito de competência lhe seja pres-
crito” (ADORNO, 2003: 16), pois ela cria suas próprias veredas.

A linguagem de Riobaldo, jagunço já envelhecido, parte 
de um causo menor — a morte de um bezerro branco “com más-
cara de cachorro” que “figurava rindo como pessoa” (p. 15) — 
para tentar compreender melhor suas memórias fraturadas, 
fragmentadas. A partir do falso diálogo com o intelectual que lhe 
escuta, o velho Tatarana nos encobre, como leitores, com suas 
neblinas enunciativas ao ponto de nos “devorar”, de forma aná-
loga à faminta onça de Meu tio o Iauaretê (1969): “que sorrateiro 
o sertão vai virando tigre debaixo da sela” (p. 391). Num eterno 
jogo de dobrar e desdobrar, com a presença constante de recur-
sos, como a mise en abyme, Urutú Branco salienta que só contará 
o que julgar importante, o que não é raso, pois sempre se desgos-
tou de criaturas simplórias: 

Dos outros, companheiros conosco, deixo de dizer. 
Desmexi deles. Bons homens no trivial, cacundeiros sim-
plórios desse Norte pobre, uns assim. Não por orgulho 
meu, mas antes por me faltar o raso de paciência, acho 
que sempre desgostei de criaturas que com pouco e fácil 
se contentam (ROSA, 2001: 164, grifos nossos).

3 QUANTO MAIS ANDO, QUERENDO PESSOAS, PARECE 
QUE ENTRO MAIS NO SOZINHO DO VAGO...

Aprisionado nos seus pensamentos — seria o narrador seme-
lhante ao personagem de Melencolia I (1514), de Albrecht Dürer? 
—, numa constante tentativa de compreender a si e ao mundo, 
Riobaldo parece circundar um buritizal alto, que carrega nos 
frutos os inúmeros pontos da sua vida, do seu (des)ajuste den-
tro do sistema jagunço, dos seus amores tão múltiplos, dos seus 
pensamentos metafísicos e da geografia íntima do sertão. O seu 
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jogo de linguagem visa emular aspectos sombrios da sua tra-
jetória. Como a captação do burití na totalidade não é possível 
— haverá sempre partes encobertas na memória —, o jagunço 
circula, enovela as veredas dos gerais para enovelar a si mesmo, 
bem como a imagem dos dez mil dedos da linguagem presente 
no poema “O sim contra sim” (1994: 297-300), de João Cabral de 
Melo Neto, ao falar do poeta francês Francis Ponge: 

Francis Ponge, outro 
cirurgião, 
adota uma outra técnica:
gira-as nos dedos, gira 
ao redor das coisas que
opera.

Apalpa-as com todos os dez
mil dedos da linguagem:
não tem bisturi reto,
mas um que ramificasse.

Com ele envolve tanto a coisa
que quase a enovela
e quase, a enovelando,
se perde, enovelando nela.

E no instante em que até 
parece
que já não a penetra,
ele entra sem cortar:
saltou por descuidada fresta.
(MELO NETO, 2003, p. 298)

No intenso jogo de operar as suas memórias, o antigo professor 
(e aluno) de Zé Bebelo abre mão em alguns momentos da sintaxe 
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tradicional03, a qual organiza e hierarquiza os enunciados e as 
suas sequências de acordo com as convenções formais da escrita, 
para recorrer à parataxe, demonstrando que o melhor recurso 
para narrar as lembranças de um sertanejo é a justaposição, ou 
seja, é a ação de colocar veredas lado a lado, é permitir — e se 
inebriar — com o furor associativo das suas vivências tensio-
nadas. Por meio desse recurso, Urutú Branco consegue tanto 
apreender suas ambíguas ideias sobre o mundo quanto desen-
volver um ritmo particular para a sua linguagem04, a qual, em 
alguns momentos, solicita a vocalização ou o silêncio do leitor, 
como podemos analisar nas três exemplificações a seguir:

(1) Esse Aleixo era homem afamilhado, tinha filhos 
pequenos; aqueles eram o amor dele, todo, despropó-
sito. Dê bem, que não nem um ano estava passado, de 
se matar o velhinho pobre, e os meninos do Aleixo aí 
adoeceram (ROSA, 2001: 28, grifos nossos).
(2) ... Eu conheço este homem bem, Zé Bebelo. Estive do 
lado dele, nunca menti que não estive, todos aqui sabem 
(ROSA, 2001: 289, grifos nossos).
(3) Otacília — me alembrei da luzinha de meio mel, no 
demorar dos olhares dela. Aquelas mãos, que ninguém 

03  Mary Lou Daniel produziu em 1968 um importante estudo sobre a flexibilidade 

da sintaxe de João Guimarães Rosa: João Guimarães Rosa: Travessia Literária. Por 

meio de um estudo descritivo, a autora analisa as mudanças e inversões de categoria 

gramatical que o escritor mineiro faz em GS:V, as quais dão maior “elasticidade” 

para a linguagem da narrativa rosiana.

04  Interessante destacar que os recursos rítmicos desenvolvidos por João Guimarães 

Rosa são constantes e variados em GS:V e nas suas outras obras, como, por exemplo, 

a utilização de aliterações (ex. “Mel se sente é todo lambente”, p. 307), de assonâncias 

(ex. “bobéia disso, a basba do basbaque”, p. 300) e de onomatopeias (ex. “Os tiros, que 

eram: ...a bala, bala, bala... bala, bala, bala... a bala: bá!...”, p. 372). Tais artifícios con-

tribuem para o debate em torno da classificação das obras rosianas.
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tinha me contado que assim eram assim, para gozo e 
sentimento. O corpo — em lei dos seios e da cintura — 
todo formoso, que era de se ver e logo decorar exato. E a 
docice da voz: que a gente depois viajasse, viajasse, e não 
faltava frescura d’água em nenhumas todas as léguas e 
chapadas... Isso tudo então não era amor? Por força que 
era (ROSA, 2001: 504, grifos nossos).

O caráter digressivo do ensaísta Riobaldo fica evidente nos tre-
chos acima por meio da utilização da parataxe. No trecho (1), 
Tatarana relata um causo logo no início do livro para discutir a 
presença ou não do Tinhoso em uma família, a de Aleixo. Para 
dar um tom regional oralizante ao discurso, a sequência aparece 
com a forma reduzida de alguns termos (dê = depois), a esco-
lha do verbo “estava” como auxiliar do particípio “passado”, a 
supressão de toda a estrutura de oração subordinada esperada 
pela norma padrão e o uso recorrente de vírgulas para demons-
trar o desencadeamento da estória. Já o enunciado (2) — “Estive 
do lado dele, nunca menti que não estive, todos aqui sabem” — é 
composto por três orações coordenadas sindéticas, com a ausên-
cia de conjunções, portanto, para explicar sua posição diante da 
figura de Zé Bebelo no julgamento. Ainda sobre este período, é 
relevante destacar o uso das reticências na abertura da fala de 
Riobaldo, pontuação essa que é constante em GS:V para deixar a 
narrativa em suspenso, incompleta, dubitativa, aberta. Por fim, 
encontramos na exemplificação (3) a ocorrência clássica do para-
taxe como uma justaposição dos pensamentos e das sensações 
que Otacília desperta no narrador-personagem, apresentando 
esclarecimentos e explicações dentro e fora dos travessões.

De tal maneira, é notório que a recorrência da para-
taxe e de outras figuras de linguagem não é apenas uma ques-
tão de estilo, mas também é uma construção formal elaborada 
por Guimarães Rosa, a fim de que seu narrador demonstre 
para o leitor consciência da perenidade das suas estórias, da 
livre emulação das suas memórias e da possibilidade de ondu-
lação e decomposição de toda sua vida em múltiplos aspectos 
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— nunca a totalidade ou o término05. O que é primordial para 
Riobaldo é o movimento dos pássaros, do buritizal, dos seres em 
suas ambivalências, dos seus amores, de Deus e do Diá. Afinal, 
para Tatarana, “o mundo é movimento; tudo nele muda con-
tinuamente” (MONTAIGNE, 1972: 371), onde não se pode fixar 
no objeto que quer representar porque ele “move-se e titubeia” 
(MONTAIGNE, 1972: 371). Nessa perspectiva, o ensaísmo de 
Riobaldo não esgota o objeto. Ele o ilumina com sua contempla-
ção: “[...] O senhor vê! o remôo do vento nas palmas dos buritis 
todos, quando é ameaço de tempestade. Alguém esquece isso?” 
(p. 306).

4 DEVERAS SE VÊ QUE O VIVER DA GENTE 
NÃO É TÃO CERZIDINHO ASSIM?

Sarcire: “deitar rendimentos em vestido, coser vestidos, remen-
dar. Fig. Reparar, consertar, restabelecer, tapar os buracos” 
(SARAIVA, 2006: 1062, adaptado). A ação de coser retalhos de 
um pano — ou de uma narrativa — exige a maestria no ofício 
da justaposição de fragmentos diversos em uma determinada 
organização, mesmo que fiquem visíveis as peculiaridades de 
cada trama. Riobaldo, homem atravessado pelas suas dúvidas, 
recebe três outros nomes durante GS:V: Cerzidor, Tatarana e 
Urutú Branco. Os dois últimos, em especial Tatarana, são recor-
rentes na narrativa de acordo com o “girar” do burití feito pelo 
narrador-personagem. No entanto, o primeiro, o Cerzidor, só 
aparece diretamente mencionado no seguinte trecho:

05  As próprias personagens não estão/são terminadas em GS:V. A dúvida, uma das 

forças motrizes da obra, leva ao constante dobrar e desdobrar, verter e reverter 

de situações, de caráter e de ações, em que o passado, o presente e o futuro encon-

tram-se embaralhados tal qual um jogo de baralho (figura frequente na obra). Como 

explica o próprio Riobaldo, “o mais importante e bonito, do mundo, é isto! que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas — mas que elas vão 

sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior” (p. 39). 
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E pois, conforme dizia, por meu tiro me respeitavam, 
quiseram pôr apelido em mim! primeiro, Cerzidor, 
depois Tatarana, lagarta-de-fogo. Mas firme não pegou. 
Em mim, apelido quase que não pegava. Será: eu nunca 
esbarro pelo quieto, num feitío? (ROSA, 2001: 178-179, 
grifos nossos).

O termo “Cerzidor”, cuja etimologia vem do verbo latino sarcire, 
nos diz muito sobre a identidade ensaísta do jagunço, uma vez 
que Tatarana funciona como um grande remendador de pessoas, 
do sistema jagunço, de tempos e de lugares, costurando, assim, 
a própria narrativa e a si mesmo06. Mas não nos enganemos. 
Ele não só costura como também descostura os seus fragmentos 
de memórias e a si próprio, assemelhando-se à Penélope, esposa 
de Ulisses: “Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de 
contar. Guerras e batalhas? Isso é como jogo de baralho, verte, 
reverte” (p. 114).

Riobaldo, no seu íntimo, sabe que “o mundo nas juntas se 
desgoverna” (p. 312). Com tal concepção de vida, só lhe restou recor-
rer a um procedimento formal basilar do ensaio: o pensamento 
em fragmentos para restabelecer a ordem por meio da (aparente) 

06  Note que a costura de Riobaldo sempre traça um outro caminho, uma outra tra-

vessia pelo rio Urucúia. Ele opta constantemente pelo desvio. Afinal, é um jagunço 

que (1) cria um julgamento apenas para poder salvar a vida do ex-aluno/chefe; (2) 

que mistura o “baralho” das relações amorosas, a fim de conseguir uma felicidade 

mesmo que breve (lembremos, por exemplo, da carta de Nhorinhá) e (3) que gira o 

tempo e o espaço como um carrossel vertiginoso para narrar suas estórias diabóli-

cas e humanas. Nessa perspectiva, Tatarana parece carregar, em certa medida, um 

gérmen de brasilidade popular subversiva que é encontrado em personagens, como 

Leonardo (Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida) e 

João Grilo (O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna).
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desordem07. Tal recurso lhe permitiu a estilização do sertão e de 
si para sua imersão no redemunho caótico que é a vida. A partir 
dessa sua aceitação, ele apresenta para o leitor a desierarquização 
e a fragmentação da narrativa em devir08. O próprio distancia-
mento temporal das lembranças vividas desde a sua infância até 
a chegada à juventude faz com que o professor-jagunço, bastante 
envelhecido, precise pegar os restos da sua memória para elaborar 
um constante jogo de costuras e recriações:

E, o que eu fazia, era que eu pensava sem querer, o 
pensar de novidades. Tudo agora reluzia com clareza, 
ocupando minhas ideias, e de tantas coisas passadas 
diversas eu inventava lembrança, de fatos esquecidos em 
muito remoto, neles eu topava outra razão; sem nem que 
fosse por minha própria vontade. Até eu não puxava por 
isso, e pensava o qual, assim mesmo, quase sem esbar-
rar, o todo tempo (ROSA, 2001: 440, grifos nossos).

Nessa perspectiva, Riobaldo adquire em certa medida aspec-
tos semelhantes ao de um chiffonnier, personagem que vive de 
colecionar sobras, coisas sem grande serventia à primeira vista. 
Evidentemente, essa figura, analisada por Walter Benjamin 
(2010), não pode ser ligada irrestritamente ao famoso persona-

07  Lembremos da argumentação de Adorno: “o ensaio pensa em fragmentos, uma 

vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la 

através dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada” (ADORNO, 2003: 

35). 

08  Essa desierarquização e fragmentação podem ser notadas desde o primeiro 

parágrafo de GS:V com a utilização da técnica in media res, a qual insere o leitor em 

uma narrativa já em andamento: “— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de 

briga de homem não, Deus esteja. Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do 

córrego. Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade. 

Daí, vieram me chamar. Causa dum bezerro!” (p. 23).
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gem de Rosa, uma vez que Urutú Branco sabe encontrar tra-
vessias para afugentar quem tenta aprisioná-lo dentro de um 
conceito restrito09. Minha intenção aqui é apenas mostrar que 
Riobaldo luta a todo momento para guardar, ou melhor, para 
coser suas memórias e entendê-las, dá-lhes forma, mesmo que 
elas sejam repletas de neblinas e (re)criações.

Para alcançar tal objetivo, Cerzidor, enquanto guarda-
dor de vestígios e da lembrança, utiliza-se de diversos recursos 
para construir sua linguagem, como o anacoluto10 e a mise en 
abyme. O primeiro refere-se à mudança brusca/inesperada de 
assunto e/ou à interrupção violenta da estrutura do enunciado, 
segundo pode ser observado na seguinte fala de Riobaldo ao 
refletir sobre Diadorim: 

Assaz, também, acho que me acuso: que não tive um 
ânimo de franco falar. Se fosse eu falasse total, Diadorim 
me esbarrava, no tolher, não me entendia. A vivo, o arisco 
do ar: o pássaro — aquele poder dele. Decerto vinha com 
o nome de Joca Ramiro! Joca Ramiro... (ROSA, 2001: 197, 
grifos nossos). 

Já a mise en abyme é um “relato espelhado” (ECO, 1989), no 
qual as narrativas se alimentam ininterruptamente dentro de 

09  Logicamente, o contexto sociocultural da França moderna pensada por Benjamin 

é distinto do cenário ficcional de Rosa. No entanto, é válido observar que Riobaldo 

enfrenta um processo de modernização do Brasil no seu cenário de fundo, em que o 

sistema jagunço não cabe mais. Tal fato pode ser analisado, em maior grau, a partir 

da figura dúbia de Zé Bebelo e do próprio Riobaldo e, em menor grau, por meio do 

personagem Jõe Bexiguento.

10  Barthes, em Roland Barthes por Roland Barthes (2017), ressalta a importância 

da presença do assíndeto e do anacoluto para a construção da fragmentação tex-

tual. Segundo o crítico francês, elas são “figuras de interrupção e do curto-circuito” 

(BARTHES, 2017: 108).
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uma obra. Em GS:V, encontramos uma série de estórias que dão 
força à narrativa principal, seja para antecipar acontecimen-
tos que serão contados, seja para “sintetizar” pela exemplifica-
ção ou pelo confronto. Um exemplo disso é o episódio de Maria 
Mutema, mulher que matou engenhosamente o marido e levou 
o Padre Ponte à morte. A representação dela oscila de endemo-
niada à santidade, perante a sociedade local, conforme podemos 
analisar no recorte abaixo:

[...] E o Jõe contava casos. Contou. Caso que se passou no 
sertão jequitinhão, no arraial de São João Leão, perto da 
terra dele, Jõe. Caso de Maria Mutema e do Padre Ponte. 
[...] Ao que ela, onça monstra, tinha matado o marido 
— e que ela era cobra, bicho imundo, sobrado do pôdre 
de todos os estercos. Que tinha matado o marido, aquela 
noite, sem motivo nenhum, sem malfeito dele nenhum, 
causa nenhuma —; por que, nem sabia. Matou — 
enquanto ele estava dormindo — assim despejou no 
buraquinho do ouvido dele, por um funil, um terrível 
escorrer de chumbo derretido. O marido passou, lá o 
que diz — do oco para o ocão — do sono para a morte, e 
lesão no buraco do ouvido dele ninguém não foi ver, não 
se notou. E, depois, por enjoar do Padre Ponte, também 
sem ter queixa nem razão, amargável mentiu, no con-
fessionário! disse, afirmou que tinha matado o marido 
por causa dele, Padre Ponte — porque dele gostava em 
fogo de amores, e queria ser concubina amásia... Tudo 
era mentira, ela não queria nem gostava. Mas, com ver 
o padre em justa zanga, ela disso tomou gosto, e era um 
prazer de cão, que aumentava de cada vez, pelo que ele 
não estava em poder de se defender de modo nenhum, 
era um homem manso, pobre coitado, e padre.
[...]
E foi isso que Jõe Bexiguento a mim contou, e que de certo 
modo me divagasse. Mas, foi ele acabar de contar, e escu-
tamos o assovio combinado dos nossos, e demos res-
posta: era um que chegava — o Paspe — se aparecendo 
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macio dos escuros, com alpercatas sem barulho e o rifle 
em bandoleira (ROSA, 2001: 238-243, grifos nossos).

Se relembrarmos o contexto dessa mise en abyme dentro de GS:V, 
perceberemos que ela serve como “espelho” tanto para as afli-
ções já enunciadas por Riobaldo (tempo passado) quanto antecipa 
sua preocupação com a realização ou não do pacto e as possíveis 
consequências do seu ato (tempo futuro). Partindo dessa ideia, 
notamos que o reflexo desse caso “reluz” o passado com a preo-
cupação de Riobaldo se Deus pode estar ou não com os jagunços: 
“Pecados, vagância de pecados. Mas, a gente estava com Deus? 
Jagunço podia?” (p. 236). Enquanto que, ao mesmo tempo, o espe-
lho projeta-se também no futuro dubitativo do Urutú Branco: “E 
se eu quiser fazer outro pacto, com Deus mesmo — posso? — 
então não desmancha na rás tudo o que em antes se passou?” (p. 
328), fazendo com que o leitor se questione: Tatarana pode ter o 
mesmo fim santificador de Mutema? 

Riobaldo-Cerzidor, cumprindo sua missão etimológica 
e ensaística, costura suas memórias colecionadas através da lin-
guagem fragmentária. O mundo dubitativo do jagunço é resta-
belecido por meio do jogo no qual ele se encontra — “jigajogas” 
(p.165) —, pela utilização de figuras de linguagem, como a para-
taxe e o anacoluto, e pela recorrência do procedimento de mise 
en abyme, a qual aparece muitas vezes justaposta com fitas de 
moebius: “Tudo o que já foi, é o começo do que vai vir, toda a hora 
a gente está num cômpito” (p. 328). 

5 EU CÁ NÃO MADRUGUEI EM SER CORAJOSO; 
ISTO É! CORAGEM EM MIM ERA VARIÁVEL

Riobaldo é um personagem cuja dúvida está intrinsecamente 
arraigada na sua identidade fragmentária. Tal característica o 
faz um homem moderno e ensaísta por excelência. Durante toda 
sua travessia de vida, a irresolução sobre a ação dos seus colegas 
jagunços, sobre os tipos dos seus amores (Rosa’uarda, Diadorim, 
Nhorinhá e Otacília) e sobre o questionamento da existência de 
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Deus e do Diá, está posta teatralmente para o leitor. Isso por-
que ela serve como uma das linhas explícitas para a costura do 
Cerzidor, conforme podemos visualizar no excerto da parte ini-
cial do livro: 

Eu estava meio dúbito. Talvez, quem tivesse mais receio 
daquilo que ia acontecer fosse eu mesmo. Confesso. Eu cá 
não madruguei em ser corajoso; isto é! coragem em mim 
era variável. Ah, naqueles tempos eu não sabia, hoje é 
que sei! que, para a gente se transformar em ruim ou 
em valentão, ah basta se olhar um minutinho no espe-
lho — caprichando de fazer cara de valentia; ou cara de 
ruindade! Mas minha competência foi comprada a todos 
custos, caminhou com os pés da idade. E, digo ao senhor, 
aquilo mesmo que a gente receia de fazer quando 
Deus manda, depois quando o diabo pede se perfaz. O 
Danador! Mas Diadorim estava a suaves (ROSA, 2001: 
62, grifos nossos).

Ao emular suas memórias, ele quer mostrar a todo custo que 
não há certeza neste mundo. Tudo é passível de se transformar 
em outra coisa num esbarrar de “besouros graúdos” (p.45), ao 
ponto que até mesmo seu interlocutor ausente possa saber algo 
da vida dele que ilumine sua narrativa de travessia:

Vida, e guerra, é o que é: esses tontos movimentos, só o 
contrário do que assim não seja. Mas, para mim, o que 
vale é o que está por baixo ou por cima — o que parece 
longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. 
Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas 
principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode 
ser que o senhor saiba (ROSA, 2001: 245, grifos nossos).

A dúvida o move a deambular pelos espaços geográficos e pelas 
memórias colecionadas e (re)construídas. Sem ela, não teríamos 
GS:V, talvez pudéssemos encontrar um estudo científico, em que 
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víssemos “pastos demarcados” (p. 237). Mas não, o ensaísta-ja-
gunço nos brinda com os desvios da incerteza, utilizando-se da 
potência libertadora da autorreflexão:

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu des-
minto. Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos 
que se já passaram. Mas pela astúcia que têm certas 
coisas passadas — de fazer balancê, de se remexerem 
dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? 
Agora, acho que nem não. São tantas horas de pessoas, 
tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo recruzado 
(ROSA, 2001: 200).

Com isso, Riobaldo traz a narrativa para si o tempo todo, dei-
xando claro que conta as estórias e reflete sobre elas a partir 
da sua emulação dubitativa. Ele gira os buritís — retornemos 
ao nosso terceiro ponto — a fim de se colocar corajosamente 
no centro do redemunho, uma vez que, ao descrever o mundo, 
ele revela-se a si mesmo (BARTHES, 2017) nos furos dos seus 
comentários infinitos. Como nos lembra Christy Wampole (2018, 
p. 246), a própria escrita do ensaio exige um “egoísmo em rela-
ção à vida”, visto que 

O ensaísmo, como uma forma de expressão e um estilo 
de vida, acomoda nossas inseguranças, nosso egoísmo, 
nossos prazeres simples, nossas questões mais sensí-
veis e a necessidade de comparar e dividir nossas expe-
riências com outras pessoas (WAMPOLE, 2018: 248). 

Igualmente, faz-se necessário destacar que o narrador-perso-
nagem mostra também a sua autorreflexão não só por meio da 
dúvida, mas também através do Urucúia. Bobéia comete quem 
pensar que a natureza (rios, plantas, flores, animais, pedras, etc.) 
é apenas pano de fundo para a narrativa ensaística do persona-
gem de Guimarães Rosa. Isso porque o bioma sertanejo funciona 
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como artifício para que Tatarana faça suas reflexões e autorre-
flexões — seria uma filosofia da natureza sertaneja?11

Retornemos novamente para os exemplos das obras de 
Graciliano Ramos mencionadas no início deste ensaio. Neles, a 
natureza é posta muitas vezes como um local hostil à sobrevivên-
cia humana e à formulação de pensamentos mais elaborados, seja 
como pano de fundo, seja (quase) como personagem da narrativa. O 
sertão rosiano tanto bebe da natureza do Romantismo, uma vez que 
ele reflete e antecipa as ações dos personagens, bem como a trans-
gride, visto que ele está em constante movimento, pois a instabili-
dade está instaurada em GS:V para o homem e para a natureza. 

Os próprios olhos verdes e, às vezes, nebulosos de 
Diadorim ensinaram a Riobaldo os mistérios e os encantos do 
sertão: “Mas eu gostava de Diadorim para poder saber que estes 
gerais são formosos” (p. 72). Assim, nos deparamos com uma 
obra que nos convida a ver as flores justapostas aos amores do 
protagonista (“Ah, a flôr do amor tem muitos nomes”, p. 206); a 
ouvir, ver e entender os voos dos pássaros (“— E aquele lá: lindo! 
Era o manuelzinho-da-crôa, sempre em casal”, p. 159) e a escu-
tar os buritís em um processo sinestésico (“O senhor escute o 
buritizal”, p. 329). Entretanto, a natureza não é só objeto de con-
templação, ela serve como professora (“Vereda em vereda, como 
os buritis ensinam, a gente varava para após”, p. 73) e objeto 
exemplificador da metafísica, segundo encontramos nas duas 
exemplificações abaixo:

O riachinho me tomava a benção. Apeei. O bom da vida 
é para o cavalo, que vê capim e come. Então, deitei, bai-
xei o chapéu de tapa-cara. Eu vinha tão afogado. Dormi, 
deitado num pelego. Quando a gente dorme, vira de tudo: 
vira pedras, vira flôr. O que sinto, e esforço em dizer ao 
senhor, repondo minhas lembranças, não consigo; por 

11  Benedito Nunes, acertadamente, chama atenção para o fato de que “Riobaldo é 

espectador da natureza” (2013: 221), mas não por inteiro, uma vez que ele intervém 

nela. 
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tanto é que refiro tudo nestas fantasias (ROSA, 2001: 
304, grifos nossos).

Sofrimento passado é glória, é sal em cinza. De tanta 
maneira Diadorim assistia comigo, como um gravatá 
se fechou. Semeei minha presença dele, o que da vida 
é bom eu dele entendia. Tomando o tempo da gente, 
os soldados remexiam este mundo todo. Milho crescia 
em roças, sabiá deu cria, gameleira pingou frutinhas, o 
pequí amadurecia no pequizeiro e a cair no chão, veio 
veranico, pitanga e cajú nos campos. Ato que voltaram 
as tempestades, mas entre aquelas noites de estrelaria 
se encostando. Daí, depois, o vento principiou a entor-
tar rumo, mais forte — porque o tempo todo das águas 
estava no se acabar (ROSA, 2001: 319-320, grifos nossos).

Dessa forma, a natureza não é apenas cenário para a narrativa, 
mas também um agente modificador e modificado do ensaísmo 
de Riobaldo. Por meio do uso do seu artifício e da dúvida, o 
jagunço constrói sua autorreflexão a partir de uma renovação 
constante entre o interior e o exterior, a qual fortalece também 
as fitas de moebius da narrativa e os outros recursos já discu-
tidos. Esse procedimento autorreflexivo estabelece no enredo 
certa acumulação de memórias e impressões, o que leva a lin-
guagem a imergir na subjetividade, na digressão e na fragmen-
tação, elementos basilares do ensaísmo. “Burití quer todo azul, e 
não se aparta de sua água — carece de espelho” (p. 325). 

6 ESTE MUNDO É MUITO MISTURADO

O ensaísmo, enquanto tentativa de emular o mundo e a si pró-
prio, necessita de um estilo híbrido do autor (RAMOS, 2013), 
no qual ele demonstre a sua subjetividade, a sua autorreflexão 
e a fragmentação da vida. Tais características fazem com que 
qualquer definição objetiva para o gênero ensaio seja fracassada 
antes mesmo de ser enunciada. 
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Miremos e vejamos pela última vez a galeria de fotos de 
João Guimarães Rosa.

Seu sorriso de pessoa que constrói veredas parece notar 
agora a fascinação que criou no leitor. O eixo da sedução roma-
nesca/ensaística de GS:V está contido na linguagem inatural do 
jagunço-narrador (a extensão e a quebra do enunciado, a recor-
rência de figuras de linguagem, a elasticidade gramatical etc.) e 
na sua capacidade de narrar por fragmentos, que o aproxima de 
gêneros diversos, como o ensaio, o romance, o conto, o teatro e a 
poesia. Assim, Rosa, por meio do Cerzidor, nos “devora” enquanto 
leitores a partir de um discurso letrado-iletrado-construído que 
tenta a todo momento costurar pensamentos desordenados. 
Como tudo nessa obra rosiana é movimento, o fascínio pelo livro 
é gerado muitas vezes pelo jogo de aproximar e afastar o leitor que 
porventura não consiga contemplar o sertão íntimo de Riobaldo.

Esses movimentos são criados pelo giro das memó-
rias que Tatarana realiza com seus 10 mil dedos da linguagem, 
gerando intervalos e justaposições da sua narrativa ensaística 
de contação de estórias diversas e de si mesmo. Como todo bom 
escritor de ensaio, ele utiliza-se da subjetividade para chegar à 
(autor)reflexão, mesmo que ela seja dubitativa e instável como 
o voo do manuelzinho-da-crôa. O Urutú Branco constrói, por-
tanto, uma linguagem ensaística que permite a sucessão de 
acontecimentos, a qual é interrompida pela divagação, pelo des-
vio, pela dúvida, por si mesmo: 

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram 
passado para mim com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe 
falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não 
sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pes-
soas — e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que 
muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção (ROSA, 
2001: 116, grifos nossos).

Riobaldo voa no redemunho da linguagem.
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RESUMO: Pouco conhecido no Brasil, o escritor turco Orhan Pamuk (Prêmio Nobel, 
2006) é autor de uma obra intersemiótica inusitada, o Projeto Inocência. Trata-se de 
um romance publicado em 2008, O museu da inocência; uma casa-museu homônima 
inaugurada em Istambul em 2012, e o catálogo ilustrado de sua exposição permanente, 
intitulado A inocência dos objetos. Concebidos dialogicamente ao longo de vários anos, 
constituem três suportes de uma mesma temática: a história de amor de Kemal e Füsun. 
O museu da inocência é o primeiro e único museu criado a partir da escrita de uma obra 
literária. O espaço tem caráter ímpar no âmbito dos museus consagrados aos autores e 
aos temas literários, porque não foi instalado na antiga residência de um escritor, nem 
tampouco foi concebido a posteriori para capitalizar o sucesso de uma obra clássica. No 
plano ficcional, o personagem começa a coleção fetichista de lembranças de sua amada, 
furtando objetos impregnados de sua aura. Colecionados no plano real pelo autor Pamuk, 
esses objetos são expostos na casa-museu, onde cada vitrine corresponde a um capítulo 
da obra. Neste artigo, damos uma breve notícia desse projeto, comentando a proposta a 
partir de comparações com o filme The square: a arte da discórdia (2017), do sueco Ruben 
Östlund; e com o conto A coleção particular (1994), do francês Georges Perec.

PALAVRAS-CHAVE: Orhan Pamuk; Projeto inocência; Museologia; Memória; Arte 
contemporânea.

ABSTRACT: Little known in Brazil, the 2006 Nobel Prize-winning Turkish writer Orhan 
Pamuk is the author of an unusual intersemiotic work, the Innocence project. It is a novel 
published in 2008, The museum of innocence; an homonym house-museum opened in 
Istanbul in 2012, and the illustrated catalog of its permanent exhibition, entitled The 
innocence of objects. Dialogically conceived over several years, they constitute three 
supports of the same theme: the love story of Kemal and Füsun. The museum of inno-
cence is the first and only museum created from the writing of a literary work. The space 
has a unique character in the context of museums devoted to authors and literary the-
mes, as it was not installed in the former residence of a writer, nor was it designed a pos-
teriori to capitalize on the success of a classic work. On the fictional plane, the character 
begins the fetishistic collection of memories of his beloved, stealing objects impregnated 
with her aura. Collected in real life by the author Pamuk, these objects are displayed in 
the house-museum, where each showcase corresponds to a chapter of the work. In this 
article, we provide a brief report on this project, commenting on the proposal based on 
comparisons with the film The square (2017), by the Swedish Ruben Östlund; and with 
the short story The private collection (1994), by the Frenchman Georges Perec.

KEYWORDS: Orhan Pamuk; Innocence project; Museology; Memory; Contemporary art.
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De instituições elitistas, colonizadoras, sectárias e exclu-
dentes, os museus têm procurado os caminhos da diversi-
dade cultural, da repatriação das referências culturais, da 
gestão partilhada e do respeito à diferença de forma objetiva 
e construtiva. De instituições paternalistas e autoritárias, 
os museus têm percorrido os árduos caminhos do diálogo 
cultural e da convivência com o outro. De instituições iso-
ladas e esquecidas, os museus têm valorizado a atuação em 
redes e sistemas, procurando mostrar a sua importância 
para o desenvolvimento socioeconômico. De instituições 
devotadas exclusivamente à preservação e comunicação de 
objetos e coleções, os museus têm assumido a responsabili-
dade por ideias e problemas sociais.
Maria Cristina Oliveira Bruno

O objetivo dos museus atuais e futuros não deve ser repre-
sentar o Estado, mas recriar o mundo de seres humanos 
individuais - os mesmos seres humanos que trabalharam 
sob opressão implacável por centenas de anos.
Orhan Pamuk

INTRODUÇÃO

Uma das motivações do Projeto Inocência do escritor turco Orhan 
Pamuk (nascido em 1952 e ganhador do Prêmio Nobel em 2006) 
surgiu numa reunião familiar em Istambul01, em 1982, quando 
Sua Alteza Real Príncipe Ali Vâsib - último príncipe otomano, 
forçado ao exílio em 1924 após a instauração da República da 
Turquia - deparou-se com a sugestão feita por amigos de traba-
lhar como guia no Palácio de Ihlamur, sua residência na infân-

01  PAMUK, Orhan. “The story of the last otoman prince”, in: The innocence of objects 

(Catalogue. The museum of innocence, Istambul). New York: Abrams, 2012, p. 9.
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cia, a fim de retornar ao país. A visão do ex-príncipe vertido em cicerone 
da versão musealizada de sua antiga morada contribui determinantemente 
para a concepção do referido projeto, concebido como uma tríade: o romance 
O museu da inocência (2008); o museu presencial homônimo, localizado 
num edifício real, aberto à visitação em Istambul desde 2012; e o catálogo 
ilustrado de sua exposição permanente, A inocência dos objetos, de 2012.

A convivência interdialógica dos três suportes desta narrativa cen-
trada numa história de amor02 não implica na sua interdependência, ou 
no caráter ilustrativo ou de legenda de um formato em relação ao outro. 
Apaixonado pelo tema, Pamuk é autor de um manifesto sobre museus no 
qual defende o direito ao arquivo pessoal de quinquilharias da vida comum e 
sua partilha pública afetiva, na contramão do ideário da exposição de gran-
des obras de arte ou peças de valor histórico, que orientam a política museo-
lógica tradicional. É particularmente interessante o paralelo que ele esta-
belece entre a instituição do museu e a instituição do romance moderno03:

02  O romance O museu da inocência é uma história de amor que se passa em Istambul na década 

de 1970. Narra o trágico envolvimento do aristocrata turco Kemal Basmaci com Füsun Keskin, uma 

linda vendedora e parente distante de um ramo mais pobre de sua família. Embora inicialmente 

apenas uma paixão, o amor de Kemal por Füsun se desenrola por nove anos e cerca de setecentas 

páginas, ao longo das quais ele rompe seu noivado com a rica e bela Sibel, e assiste à morte de Füsun. 

A narrativa discorre sobre o seu afastamento da elite ocidentalizada de Istambul e a sua desilusão 

com os paradoxos Leste-Oeste que moldam as hierarquias sociais na Turquia. Durante esse período, 

Kemal começa a colecionar objetos que lhe fazem lembrar a mulher amada, até a sua obsessão dar 

origem ao verdadeiro museu, e ao seu catálogo. O texto instaura, ainda, uma curiosa duplicidade 

especular e metacrítica entre o fictício Kemal e o autor Orhan. Este, como em Pirandello, é convidado 

pelo personagem a escrever a sua história - o que ele faz... em primeira pessoa.

03  No livro O romancista ingênuo e o sentimental, Pamuk comenta: “As origens do museu con-

temporâneo estão nas Wunderkammern - ‘gabinetes de curiosidades’ - dos ricos e poderosos que, 

a partir do século XVII, ostentavam opulência exibindo conchas, amostras de minerais, plantas, 

marfim, espécimes animais e pinturas de terras distantes e fontes incomuns. Nesse sentido, os 

primeiros museus foram os salões dos palácios de príncipes e reis europeus - espaços em que os 

governantes expunham seu poder, seu gosto e sua sofisticação por meio de objetos e pinturas. O 

simbolismo pouco mudou, quando essa elite dominante perdeu o poder e palácios como o Louvre 

foram transformados em museus públicos. O Louvre acabou por representar não a riqueza dos reis 
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Amo museus e não sou o único a constatar que eles me 
deixam mais feliz a cada dia que passa. Levo os museus 
muito a sério e isso às vezes me provoca pensamentos 
raivosos e contundentes. Mas não consigo falar com 
raiva de museus. Na minha infância, havia poucos 
museus em Istambul. A maioria deles eram monumen-
tos históricos ou, bastante raro fora do mundo ociden-
tal, eram lugares com um ar de repartição governa-
mental. Mais tarde, os pequenos museus nas ruelas 
das cidades europeias me levaram a perceber que os 
museus - assim como os romances - também podem 
falar pelos indivíduos. Isso não significa subestimar 
a importância do Louvre, do Metropolitan Museum of 
Art, do Topkapi Palace, do British Museum, do Prado, 
dos Museus do Vaticano - todos verdadeiros tesouros 
da humanidade. Mas sou contra que essas instituições 
monumentais preciosas sejam usadas como projetos 
para futuros museus. Os museus devem explorar e des-
cobrir o universo e a humanidade do homem novo e 
moderno emergindo de nações não ocidentais cada vez 
mais ricas. O objetivo dos grandes museus patrocina-
dos pelo estado, por outro lado, é representar o estado. 
Este não é um objetivo bom nem inocente.
1. Grandes museus nacionais como o Louvre e o Hermitage 
tomaram forma e se transformaram em destinos turís-
ticos essenciais com a abertura de palácios reais e impe-
riais ao público. Essas instituições, agora símbolos 

franceses, mas o poder, a cultura e o gosto de todos os cidadãos franceses. Quadros 

e artefatos raros agora eram acessíveis aos olhos de gente comum. Poderíamos esta-

belecer uma vaga analogia entre a evolução dos museus e a transição histórica dos 

gêneros literários: o processo pelo qual epopeias e aventuras romanescas sobre reis 

e cavaleiros deram lugar ao romance, que lida com a vida das classes médias. Os 

romances também formam um arquivo rico e poderoso de sentimentos humanos 

comuns, nossas percepções de coisas banais, gestos, ditos e atitudes.” (PAMUK, 

2010, p. 68)
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nacionais, apresentam a história da nação - a história, 
em uma palavra - como sendo muito mais importante 
do que as histórias de indivíduos. Isso é lamentável por-
que as histórias de indivíduos são muito mais adequadas 
para mostrar as profundezas de nossa humanidade.
2. Podemos ver que as transições de palácios para 
museus nacionais e de épicos para romances são pro-
cessos paralelos. Os épicos são como palácios e falam 
das façanhas heroicas dos antigos reis que neles vive-
ram. Os museus nacionais, portanto, deveriam ser 
como romances; mas eles não são.
3. Não precisamos de mais museus que tentem cons-
truir as narrativas históricas de uma sociedade, comu-
nidade, equipe, nação, estado, tribo, empresa ou espé-
cie. Todos nós sabemos que as histórias comuns do dia 
a dia das pessoas são mais ricas, mais humanas e muito 
mais alegres.
4. Demonstrar a riqueza da história e cultura chinesa, 
indiana, mexicana, iraniana ou turca não é um pro-
blema - deve ser feito, é claro, mas não é difícil de fazer. 
O verdadeiro desafio é usar os museus para contar, com 
o mesmo brilho, profundidade e poder, as histórias de 
cada ser humano que vive nesses países.
5. A medida do sucesso de um museu não deve ser sua 
capacidade de representar um estado, uma nação ou 
empresa, ou uma história particular. Deve ser sua capa-
cidade de revelar a humanidade dos indivíduos.
6. É imperativo que os museus se tornem menores, mais 
individualistas e mais baratos. Esta é a única maneira 
de contar histórias em escala humana. Grandes museus 
com suas portas largas nos convidam a esquecer nossa 
humanidade e abraçar o estado e suas massas huma-
nas. É por isso que milhões fora do mundo ocidental 
têm medo de ir a museus.
7. O objetivo dos museus atuais e futuros não deve ser 
representar o Estado, mas recriar o mundo de seres huma-
nos individuais - os mesmos seres humanos que trabalha-
ram sob opressão implacável por centenas de anos.
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8. Os recursos canalizados para museus monumentais 
e simbólicos devem ser desviados para museus meno-
res que contam histórias de indivíduos. Esses recursos 
também devem ser usados   para encorajar e apoiar as 
pessoas a transformar suas pequenas casas e histórias 
em espaços de “exposição”.
9. Se os objetos não forem arrancados de seus arredores e 
ruas, mas situados com cuidado e engenhosidade em seus 
lares naturais, eles já irão retratar suas próprias histórias.
10. Edifícios monumentais que dominam bairros e 
cidades inteiras não revelam nossa humanidade; pelo 
contrário, eles o anulam. Em vez disso, precisamos de 
museus modestos que honrem os bairros e ruas e as 
casas e lojas próximas, e os transformem em elementos 
de suas exposições.
11. O futuro dos museus está dentro de nossas próprias 
casas.04

(PAMUK, 2012, p. 54)

04  “A modest manifesto for museums”, in: PAMUK, Orhan. The innocence of objects 

(Catalogue. The museum of innocence, Istambul. New York: Abrams, 2012, p. 54-57). 

A última afirmação do manifesto é problemática e um tanto idealista, se conside-

rarmos a imensa parcela da população mundial destituída de um “teto todo seu”. E 

mesmo para os abrigados, a realidade da superpopulação dos grandes centros urba-

nos obriga a uma adaptação dos espaços disponíveis, que se tornam cada vez mais 

exíguos e compactos, não permitindo a acumulação de coisas, hoje considerada uma 

verdadeira doença. Até porque, no sistema capitalista de consumismo desenfreado, 

típico da sociedade de massas, as aquisições são desprovidas de um investimento 

afetivo real, que é substituído pelo desejo momentâneo de posse da novidade. As coi-

sas, em si, tornam-se automaticamente descartáveis. Não por acaso, o minimalismo 

é uma forte tendência na arquitetura e no design contemporâneos. Além disso, a 

tecnologia tem promovido a migração dos objetos da memória - livros, papéis, foto-

grafias, souvenirs - para um plano de realidade virtual, acessível apenas pela inter-

mediação das máquinas, também responsáveis pela digitalização e reprodução dos 

mesmos, a fim de eliminar a necessidade da conservação das coisas em sua materia-

lidade. O “presencialismo” (modo presencial de ser e interagir) torna-se a cada dia 
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POR UMA LITERATURA – E UMA ARTE – “MENOR”

A orientação geral do manifesto de Orhan Pamuk guarda uma 
certa relação com o princípio da “literatura menor” defendido 
por Gilles Deleuze e Félix Guattari, em seu estudo sobre Kafka: 

Uma literatura menor não é a de uma língua menor, 
mas antes o que uma minoria faz em uma língua maior. 
... As três características da literatura menor são de des-
territorialização da língua, a ramificação do individua-
lismo no imediato político, o agenciamento coletivo da 
enunciação. Vale dizer que “menor” não qualifica mais 
certas literaturas, mas as condições revolucionárias de 
toda literatura no seio daquela que chamamos grande 
(ou estabelecida). Mesmo aquele que tem a infelicidade 
de nascer num país de uma grande literatura, deve 
escrever em sua língua, como um judeu tcheco escreve 
em alemão ou como um usbeque escreve em russo. 
Escrever como um cão que faz seu buraco, um rato que 
faz sua toca. E, por isso, encontrar seu próprio posto 
de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu pró-
prio terceiro mundo, seu próprio deserto. (DELEUZE e 
GUATTARI, 1975, p. 28)

O problema dessa suposta “menoridade”, no caso de Pamuk, 
parece envolver mais do que a literatura, como se percebe em seu 
manifesto sobre museus. Nele, a busca dessa afirmação de um 
discurso oprimido se traduz pelo constante intercâmbio estru-
tural da palavra com a imagem, em obras francamente híbri-
das, nas quais as artes visuais comparecem seja na estrutura, 
seja na elaboração do enredo, com uma força equiparada à do 
discurso. Em Istambul, por exemplo, um comovente ensaio foto-

um fenômeno ameaçado numa realidade concebida pela crescente fantasmagoria 

dos corpos e das coisas.   
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gráfico em preto e branco, com retratos do álbum de família e de 
flagrantes da cidade, caminha paralelo ao relato memorialista. 
Já em Meu nome é vermelho, romance policial com atmosfera das 
Mil e uma noites, e vinte narradores - entre eles uma árvore, um 
cachorro, um cadáver, o diabo e o pigmento cuja cor dá nome ao 
livro -, a história surpreende pela exuberância estilística, que 
reflete o encontro de duas culturas. A busca pelo assassino de um 
artista miniaturista se faz nos livros ilustrados, e vai aos poucos 
jogando luz sobre a arte da pintura, a oposição entre tradição e 
modernidade, religião e secularismo, Ocidente e Oriente.05

Assim, o relevo imagético nos textos desse autor não só 
contribui para afirmar sua posição face à famosa diatribe das 
artes ditas “irmãs”, colocando-as num patamar de igualdade, 
mas também exerce um papel importante na tradução do hüsün 
- sentimento turco de melancolia próximo à saudade portuguesa. 
Assim como em Portugal lamenta-se a perda da grandeza impe-
rialista da era das grandes navegações; na Turquia, e particu-
larmente em Istambul (antiga Constantinopla, sede do Império 
Bizantino e do encontro entre Ocidente e Oriente) lamenta-se a 
mistura de glória e decadência impressas no cenário e na pai-
sagem. Quando compreendido, escreve Pamuk (2011, n/d), tal 
sentimento “adquire uma nitidez perceptível na paisagem e nas 
pessoas, um pouco à semelhança da névoa que, nas manhãs 
frias de inverno, quando o sol de repente aparece, começa a girar 
sutilmente por cima das águas do Bósforo”. 

A secularização promovida por Mustafa Kemal Atatürk 
- herói nacional e fundador da Turquia moderna, em 1923 - ado-
tou o alfabeto e o calendário latinos, extinguiu o Califado, pro-

05  Castro afirma que: “A miniatura era a forma de arte pictórica mais importante 

nos domínios imperiais até o século dezoito. Criadas para ilustrar manuscritos 

encomendados pelos sultões, sua produção cabia, principalmente, ao ateliê impe-

rial, ou nakkashane, fundado no século quinze pelo Sultão Mehmed II. A pintura em 

miniatura era produzida para ilustrar textos. O verbo ilustrar possui, tradicional-

mente, três significados ligados às três diferentes funções em que ele é empregado, 

que são adornar, explicar e traduzir.” (CASTRO, 2018, p. 57)
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clamou o Estado laico, baniu as roupas típicas, coibiu costumes 
milenares e introduziu uma série de reformas revolucionárias 
tendentes a ocidentalizar o país, transformando progressiva-
mente o panorama local. Para Pamuk, que nasceu e passou toda 
a sua vida na cidade, embora os habitantes tenham cumprido as 
novas regras, no espírito do povo turco essa operação nunca se 
completou. Entre a modernização crescente e o apego ao passado, 
entre ter sido um império e conhecer a decadência, criou-se, nos 
habitantes, um sentimento de tristeza que permeia toda a cidade, 
e contamina toda a obra do autor.06 Mas, ao mesmo tempo em 
que, de certo modo, o oprime, Istambul fornece a ele um reper-
tório de imagens - as casas na beira do Bósforo, os incêndios das 
mansões dos paxás, as enciclopédias de curiosidades compradas 
em sebos - que ganham enorme força simbólica em sua obra. 
Como a Lisboa de Pessoa, a Dublin de Joyce e a Buenos Aires de 
Borges, Pamuk extrai de Istambul - cidade semeada de ruínas 
de um passado com mais de 25 séculos de civilizações antagô-
nicas - a experiência que o conduziu à arte. Como diz Valle, “em 
seus textos, o romancista propõe uma “antropofagia” em que se 
digerem os modelos da Europa e dos Estados Unidos para refor-
matá-los segundo os interesses turcos, num formato que é ao 
mesmo tempo pré-estabelecido e completamente original”; e que 

06  No seu romance autobiográfico Istanbul (2011, ebook, n/d) Pamuk associa o 

hüsün ao conceito de tristesse: “So there is a great metaphysical distance between 

hüzün and the melancholy of Burton’s solitary individual; there is, however, an 

affinity between hüzün and another form of melancholy described by Claude Lévy-

Strauss in Tristes tropiques. Lévi-Strauss’s tropical cities bear little resemblance to 

Istanbul, which lies on the 41st parallel and where the climate is gentler, the terrain 

more familiar, the poverty not so harsh; but the fragility of people’s lives, the way 

they treat each other, and the distance they feel from the centres of the West, make 

Istanbul a city that newly arrived Westerners are at a loss to understand, and out of 

this loss they attibute to it a mysterious air, thus identifying hüsün with the tristesse 

of Lévi-Strauss. It is not a pain that affects a solitary individual; hüzün and tristesse 

both suggest a communal feeling, an atmosphere, and a culture shared by millions.” 
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nos parece operar um movimento sintonizado com o impulso da 
“literatura menor”, na acepção de Deleuze e Guattari.

Há, também, uma certa relação entre o projeto de 
Pamuk e o projeto de Aby Warburg07, o Atlas Mnemosyne08 no 
que concerne à noção de colecionismo e de mapa. Ambos moti-
vados pela memória, produzem montagens que, ao se traduzir, 
para o historiador alemão, como um “atlas figurativo”, estru-
turam-se como “um grande poema visual capaz de evocar, de 
invocar ou de reconvocar, por meio de imagens, sem que isso 
as empobrecesse, as grandes hipóteses que aparecem em vários 
momentos de sua obra” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 91). E ao se 
traduzir, para o escritor turco, como um “catálogo de museu”, 
estruturam-se como um grande romance, capaz de evocar, de 
invocar ou de reconvocar, por meio de objetos, sem que isso as 
empobrecesse, as grandes hipóteses que aparecem em vários 
momentos de sua obra.

07  Aby Warburg (1866-1929), historiador das artes e antropólogo é conhecido como o 

pai da iconologia moderna. Primogênito de uma família de banqueiros judeu-alemã 

de Hamburgo, vidente de um invisível, a lenda diz que teria trocado seu direito de 

primogenitura com o seu irmão mais jovem, Max, o qual se engajava a lhe fornecer 

tantos livros quantos precisasse para realizar um dos seus sonhos: uma biblioteca 

de forma elíptica que, na hora de sua morte, reunia mais de 65 mil volumes.

08  Mnemosyne não foi apenas o nome que Warburg fez gravar na entrada interna 

da Biblioteca de Hamburgo, mas também o título que deu a outra grande obra 

que empreenderá desde 1924, a saber, a “construção” de um atlas de imagens: 

Mnemosyne, isto é, “uma história de arte sem palavras” ou, ainda, uma “história de 

fantasmas para pessoas adultas”. Com Mnemosyne, Aby Warburg - nutrido de uma 

informação livresca, escrita e erudita, e possuidor de um incomum saber visual, 

artístico, antropológico, linguístico, histórico - pretendia firmar sua procura de 

entendimento das culturas humanas.
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O MUSEU DA INOCÊNCIA DE PAMUK: NEM 
PALÁCIO NEM GALERIA DE ARTE

Em O museu da inocência, Pamuk afirma que “os museus, 
quando se removem suas coleções, não são museus, mas sim-
ples galerias”. No filme The square: a arte da discórdia (Palma 
de Ouro em Cannes, 2017), o diretor sueco Ruben Östlund parece 
encenar esta afirmação ao retratar ironicamente uma realidade 
fictícia na qual a Suécia teria abolido a monarquia e proclamado 
a república. O Palácio Real de Estocolmo - residência oficial da 
realeza e o maior de todos os palácios reais, localizado na ilha de 
Stadsholmen, é transformado no X-Royal Museum of modern and 
contemporary art. Completamente vazio, o palácio converte-se 
numa imensa e pomposa galeria para exposições temporárias, 
sobretudo instalações pós-modernas, que se prestam no filme 
ao questionamento da elite intelectual do país, abordando o lado 
hermético da arte contemporânea, seja pelo esdrúxulo de certas 
instalações, seja pelo tom arrogante e indecifrável das descrições 
apresentadas. Nessa leitura, o espaço físico do palácio - seja em 
sua função tradicional como residência dos monarcas, seja em 
sua função moderna como palco do exibicionismo pedante da 
classe abastada (agora financiadora de uma arte pseudocrítica 
e pseudodemocrática) - não constitui em momento algum um 
repositório de uma memória legítima e representativa do povo.
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O Real Palácio de Estocolmo na Suécia, e o fictício X-Royal 

Museum of modern and contemporary art do filme The square, 

de Ruben Östlund, ostentando a instalação “O quadrado”.

A história gira em torno de Christian, curador do museu, às 
voltas com o lançamento da exposição de uma obra atribuída à 
artista argentina Lola Arias, intitulada “O quadrado”: uma ins-
talação de 4x4 metros, feita no calçamento externo do prédio, 
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emoldurada por um fio de luz de led. Simbolizando o compro-
misso de defender (dentro dos seus limites) os princípios sociais 
de gentileza, empatia, compaixão, dignidade e respeito mútuo, a 
exposição supostamente convidaria os transeuntes ao altruísmo 
e à tolerância.09

Intencionalmente ou não, a obra acaba se constituindo 
numa metáfora do ambiente neutro e protegido da arte desde 
o modernismo, resguardada do povo comum e não iniciado. 
O contraste entre os cidadãos “de bem” que frequentam esses 
espaços se acentua, no filme, pelo choque com as populações 
refugiadas: mendigos e pessoas em situação “de rua”, de etnias 
diversas, amontoados nas portas dos estabelecimentos comer-
ciais, restaurantes e aeroportos. Assim, a nobre premissa dessa 
instalação é continuamente questionada pelas situações postas 
na narrativa: desde o furto da carteira do curador, que o leva a 
procedimentos criminosos numa “bolha estrangeira” - um con-
domínio pobre onde habitam imigrantes - a fim de resgatar o 
seu objeto; até o filme promocional da exposição, que faz explo-
dir uma criança loura no interior do quadrado, com propósitos 
meramente publicitários. As repercussões dessa propaganda de 
mau gosto e suas ambíguas apropriações pelos mais diversos 
grupos dão a dimensão do conflito de interesses e da incomuni-
cabilidade da arte - agora instaurada no cenário aristocrata dos 
antigos palácios - com o público que efetivamente habita o palco 
das grandes cidades europeias de hoje.

Uma versão da “Ave Maria”, com Bobby McFerrin e 
Yo-Yo Ma, pontua ironicamente a narrativa, acompanhando a 

09  Na verdade, The square é o nome de uma instalação artística criada pelo pró-

prio Östlund e Kalle Boman em maio de 2015: “um quadrado no solo transformado 

em santuário de confiança e humanidade”. Dentro dele não pode acontecer nada de 

ruim. Segundo o diretor: “Confiar na sociedade é um valor fundamental na Suécia 

para sustentar nossa forma de vida. Hoje, em toda a Europa, estamos exagerando 

os medos em relação ao estrangeiro, ao outro, que não são reais e nos levam à para-

noia. Muitos meios de comunicação e partidos políticos buscam o sensacionalismo 

ou criam um conflito para chamar a atenção.”
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dessacralização do universo artístico promovida por uma série 
de situações inusitadas e tratadas com viés tragicômico. A mais 
chocante mostra um ator fazendo uma performance de gorila 
num jantar de gala. O salão reúne o seleto topo da pirâmide 
social sueca e todos os mecenas da instituição que Christian 
gerencia. As reações do público vão do riso inicial ao mais abso-
luto terror, quando a intervenção parece perder o controle e o 
ator passa a agir de maneira selvagem, ameaçando francamente 
a elite inadvertidamente sequestrada no seu “quadrado” assép-
tico e luxuoso.

Desconforto e incômodo em momentos significativos do filme de 

Östlung. A cena da equivocada peça publicitária de lançamento 

da exposição The square, na qual uma criança branca é deto-

nada; e a cena do jantar de gala, na qual o ator Terry Notary, 

como o performático Oleg, representa um ameaçador animal.
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A crítica de Orhan Pamuk a essa realidade formaliza-se no 
Projeto Inocência pela transferência, para o espaço doméstico da 
casa, do espaço simbólico destinado à memória humana posta 
não só nos luxuosos palácios e construções opulentas de um pas-
sado de opressão política, mas nas versões modernizadas desses 
espaços, nas quais a opressão, agora cultural, também se faz evi-
dente. Fundada nos princípios definidos em seu “modesto mani-
festo”, a ideia é escapar dos grandes temas generalistas e buscar, 
como igualmente válidos para a preservação dessa memória, 
os registros prosaicos da vida das pessoas simples. Daí surgiu 
a ideia da transformação de um sobrado num bairro pobre da 
cidade de Istambul - selecionado pelo escritor como a casa da 
personagem Füsun Keskin de seu romance O museu da inocên-
cia - como o cenário ideal para a exposição dos objetos por ele 
recolhidos ao longo de trinta anos. Esse acervo de bugigangas e 
artefatos do cotidiano, garimpados nos antiquários, mercados 
de pulgas e nos arquivos de amantes de velharias (tidos como 
esquisitos e acumuladores), é organizado em vitrines que corres-
pondem a peças da ambientação dos capítulos do livro, cujo tema 
é uma história de amor, clássica do gênero romanesco. Curioso 
é observar como a lista de supostos objetos pertencentes a esses 
cenários ilusórios - cuja menção ao longo da narrativa, de fato, 
pode ser constatada - são arranjados em colagens e montagens 
reais, constituindo verdadeiras obras de arte independentes e 
expostas no museu. Da mesma forma, o “catálogo” que deveria 
apresentá-las muitas vezes se comporta como um texto literário, 
dissertando sobre um aspecto da montagem visível ou perden-
do-se em digressões filosóficas e poéticas que também se desco-
nectam tanto da imagem quanto do texto a que ela supostamente 
se refere. Os limites entre o romance, o museu e o catálogo, por-
tanto, não são respeitados, e o trânsito dos objetos de um para os 
outros produz um tal apagamento das fronteiras entre o mundo 
empírico e o mundo fictício que o efeito resultante do conjunto 
é francamente onírico, pendendo para o fantástico ou o surreal. 

É importante mencionar que Pamuk entende o romance 
como um produto crepuscular da epopeia e de seus valores 
heroicos, e não são raras as vezes em que ele compara o gênero à 
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casa-museu10. Para ele, o amor é um assunto que interessa ao ser 
humano de qualquer raça, credo ou posição social. Numa rea-
lidade definida por Georg Lukács, em sua Teoria do romance, 
como a da “busca de valores autênticos por um herói problemá-
tico num mundo degradado”, é o amor que substitui as temáti-
cas épicas, coletivas, de natureza histórica, pelo conflito íntimo, 
sensível, de natureza psicológica ou sentimental do indivíduo. 
Por isso, além da exposição permanente da imensa coleção de 
tutaméias ou de grandezas do ínfimo de Orhan Pamuk - atri-
buída ao seu personagem e alter-ego Kemal Basmaci -, o museu 
adota a política das exposições temporárias a partir dos objetos 
cedidos pelos visitantes, que narram suas próprias histórias de 
amor inspiradas na experiência da casa-museu. Assim, o envol-
vimento e as trocas entre o conteúdo exposto e a recepção do 
público é efetiva e enriquecedora, ao contrário do que ocorre 
com a exibição passiva dos objetos proposta pelas exposições tra-
dicionais em museus e galerias de arte. 

10  “Uma casa-museu corresponde a uma tipologia específica de museu, que está em 

processo de categorização e ampliação dos estudos sobre sua gênese. Cada casa-mu-

seu possui uma particularidade, um tipo de acervo, consiste num refúgio doméstico 

que expõe um recorte de uma determinada época, projeta a memória de um perso-

nagem social, evidencia uma coleção de valor inestimável, retrata a vida doméstica 

de um determinado grupo, satisfaz a curiosidade dos visitantes em observar um 

aspecto de uma intimidade, entre outros. A partir desta perspectiva “a casa não é 

mais apenas um objeto arquitetônico, nem sequer apenas um objeto cultural. A casa 

se transforma em continente de um conteúdo, em suporte de um significado maior”. 

(AFONSO e SERRES, 2014, s/p). 
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O sobrado em ruínas (1897) na esquina da Çukurcuma St com a Dalgiç 

St, distrito de antiquários na cidade de Istambul, que foi a residên-

cia da família Keskin e da protagonista Füsun, do romance O museu da 

inocência, de Pamuk. Ao lado, a casa restaurada pelo escritor e trans-

formada no Museu da inocência, inaugurado em abril de 2012, primeiro 

e único museu criado a partir da escrita de uma obra literária. 



214/230

intersemioserevista digital

A possibilidade da livre e significativa circulação de pessoas 
comuns nesse ambiente se contrapõe, por exemplo, ao papel des-
sas pessoas no ambiente da galeria do X-Royal Museum, no filme 
de Östlund. A instalação “Espelhos e pilhas de cascalho”, por 
exemplo, mencionada no filme, é submetida ao ritual de distan-
ciamento e reverência comuns aos museus de preservação da 
memória, apesar da natureza mundana da montagem11. Os cida-
dãos simples, portanto, só comparecem ao recinto numa posição 
subalterna, como empregados responsáveis seja pela vigilância, 
seja pela limpeza, completamente indiferentes à proposta con-
ceitual um tanto esotérica da obra - que é, inclusive, “varrida” 
por engano por um desses funcionários (e resgatada pelo diretor 
do museu, que sugere que o suposto “lixo” seja recolhido de volta 
ao seu lugar).12

Já no Museu da inocência de Pamuk, a exposição de 
milhares de pontas de cigarro, por exemplo - um material ainda 

11  Trata-se de uma obra inspirada no princípio de Marcel Duchamp do objet trouvé: 

quando o artista manifesta a intenção de romper com a artesania da operação artís-

tica, apropriando-se de algo que já está feito: produtos industriais, concebidos com 

finalidade prática e não artística - e mesmo materiais extraídos da natureza - são 

elevados à categoria de arte numa operação de sentido que contraria a ênfase moder-

nista na forma do objeto artístico. 

12  “Afinal, os readymades entraram nos museus, que são o lugar para obras de arte. 

Duchamp assentou as bases para a ideia posterior de arte conceitual, de algo feito 

para ser pensado e não meramente experimentado na nossa retina. Ele escavou um 

novo campo para as artes. Portanto, em certo sentido, sim, Duchamp “elevou” expe-

rimentos de pensamento simples à dignidade da arte. Por outro lado, porém, não se 

trata de uma elevação em absoluto, pois um readymade é um objeto qualquer, sele-

cionado precisamente em virtude de sua “indiferença visual”, baseado em seu não-

-valor. Em vez de uma “elevação de objetos comuns” não seria mais apropriado focar 

nas ideias sobre a arte e seus espaços e falar de um “rebaixamento”? É muito antes 

o empolado e separado domínio das artes que parece estar sendo rebaixado ou, pelo 

menos, colocado no mesmo nível das coisas comuns do dia-a-dia”. (ONETO, 2017)
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mais identificado com despojos destinados ao expurgo do que os 
montículos de terra -, consiste num quadro de valor afetivo onde 
as peças são cuidadosamente arranjadas e identificadas com as 
datas em que foram recolhidas por Kemal, após serem utilizadas 
pela personagem Füsun no romance: “Durante meus oito anos 
de frequência aos jantares dos Keskin, acumulei 4.213 pontas de 
cigarros fumados por Füsun. Cada uma delas tinha tocado seus 
lábios rosados   e entrado em sua boca, algumas até atingindo 
sua língua e ficando umedecidas, como eu descobriria ao encos-
tar a ponta do dedo no filtro depois que ela apagava o cigarro 
(PAMUK, 2008, p. 448). Embora muitos autores lidem com os 
temas do amor e da mortalidade em seus escritos românticos, 
o diferencial de Pamuk parece estar na incomum exploração da 
natureza do amor romântico no interior da “espiritualidade” do 
material. Assim, a “aura” desses objetos, como um gatilho, pode 
acionar a memória de cenas e eventos esquecidos.13

13  “Nesse mesmo tipo de registro, é verdade que o rebaixamento também pode sig-

nificar elevação, apesar de absolutamente não por conta de uma espécie de efeito 

aurático conferido pelo museu aos objetos comuns. A elevação é agora uma possi-

bilidade que emerge fora do espaço institucionalmente reconhecido para as artes. 

É a vida que reclama uma elevação sem necessidade de museus na medida em que 

se torna, ela própria, um espaço potencial para a experiência artística - tanto como 

espaço de criação quanto pra se deixar afetar”. (ONETO, 2017)
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A instalação “Espelhos e pilhas de cascalho”, exposta no X-Royal 

Museum no filme de Östlund; o quadro contendo 4.213 pon-

tas de cigarro, exposto no Museu da Inocência, de Pamuk.
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Detalhe do quadro com as guimbas de cigarro de Füsun, legendadas e 

datadas de acordo com os momentos de sua história com Kemal. Detalhe 

de outra vitrine do museu contendo objetos aleatórios possuídos, 

tocados ou relacionados com o objeto de amor do protagonista.

A relação de Pamuk com os objetos, portanto, desafia o conceito 
benjaminiano de “aura” da arte, ao questionar a singularidade 
do original e promover o status dos produtos resultantes da 
reprodutibilidade técnica - nos quais o caráter essencial da obra, 
seu valor sagrado e único, seria aniquilado. Para Benjamin, uma 
coisa é autêntica quando preserva aquilo que a tradição lhe atri-
bui, na sua origem, como a duração material e o seu testemu-
nho histórico. Portanto, quando a reprodução material em larga 



218/230

intersemioserevista digital

escala danifica essa existência única da obra de arte, danifica 
também o seu testemunho histórico e, com este, a sua aura. 

No entanto, o contato com a grande massa promovido 
pela reprodutibilidade técnica da arte constitui, paradoxalmente, 
o reverso da crise, e aponta para uma renovação. Para Pamuk, 
é possível pensar numa auratização do objeto massificado no 
momento de sua recepção: ou seja, é pelo investimento afetivo 
e sentimental das histórias individuais das pessoas que ocorre 
a ressignificação das coisas, sua revalorização e individualiza-
ção no plano pessoal; no extremo, até a sua elevação à condição 
de “arte”. Temos, então, não uma “guimba” de cigarro qualquer, 
inutilizada após seu uso e destinada ao lixo, mas aquele despojo 
tocado por um afeto que o singulariza. Isto assinalaria, por exem-
plo, a diferença entre a mera acumulação e o colecionismo. 

 Segundo Campos, a auratização dos objetos na 
concepção de Pamuk acontece às vistas do público, mais exata-
mentente na interação inédita com o corpo e com as histórias 
de cada um. Além disso, ao fazer um convite aos visitantes de 
colaborar com objetos próprios para exposições temporárias, “o 
museu eleva os observadores à posição de hóspedes ou sócios, 
livres para relaxar cerimônias e fazer sua a casa do anfitrião”: 

O museu privado deixa de ser, pois, a moldura de uma 
individualidade exclusiva e impenetrável, mas inclusiva 
e hospitaleira de todas as individualidades que se sin-
tam tocadas pela primeira. Pode-se dizer que esse pro-
pósito também embasa o culto aos objetos ordinários 
amplamente disseminados, em um fenômeno que parece 
contrariar a conhecida hipótese benjaminiana de que a 
reprodutilibidade técnica impediria a formação da aura: 
no Museu da inocência, quanto mais banais as coisas, 
mais passivas de auratização. (CAMPOS, 2021, p. 80)
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O MUSEU DA INOCÊNCIA DE PAMUK: DA 
MISE EN ABYME AO TROMPE L’OEIL

Um questionamento virulento do conceito do valor 
sagrado e único da obra de arte originária também pode ser 
encontrado no conto A coleção particular (1979), de Georges Perec, 
que dialoga com O museu da inocência de Pamuk, entre outras 
coisas, ao trabalhar a noção do “duplo”, problematizando a cria-
ção artística ao fundir as instâncias do criador e da criatura, 
na proposta de desvendar os bastidores da arte para o receptor. 
Exemplo acabado da técnica de espelhamento conhecida como 
mise en abyme, o conto deste oulipiano narra a história de um 
quadro intitulado “A coleção particular”, de propriedade de um 
self-made man alemão - Hermann Raffke - homem sem gran-
des refinamentos intelectuais, que teria enriquecido nos Estados 
Unidos no ramo da cervejaria. Desejoso de ingressar nos círculos 
eruditos e artísticos, graças a aspirações frustradas que nutria 
como pintor, Raffke mobiliza seu poder financeiro para a aqui-
sição de obras de arte, sendo, contudo, enganado pelos experts 
que o aconselham, comprando quadros falsos ou de baixo valor. 
Furioso, ele decide vingar-se, montando um esquema para enga-
nar, por sua vez, os peritos, marchands e colecionadores de arte. 

 Assim, num grande festival ocorrido em 1913, em 
Pittsburgh, na Pensilvânia, organizado pela comunidade alemã 
local por ocasião do vigésimo-quinto aniversário do reinado 
do imperador Guilherme II, Hermann Raffke traz a público, 
pela primeira vez, uma amostra da coleção de pinturas do seu 
acervo, supostamente clássicos da pintura europeia e de artistas 
norteamericanos, com destaque para a obra que causará furor 
na exposição: “A coleção particular”, de um jovem desconhecido 
chamado Heinrich Kürtz, americano de origem alemã, no qual 
estão representados o próprio Raffke - “um homem idoso, de 
abundante cabeleira branca e nariz fino, encimado por óculos 
de armação de aço” (PEREC, 2005, p.15) - sentado numa pol-
trona de uma sala cujas paredes reúnem mais de cem quadros 
de sua coleção, minuciosamente reproduzidos em menor escala, 
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incluindo a tela em questão, estratégia que produz o conhecido 
“efeito Droste”. 

Como um autêntico catálogo, o conto se demora a des-
crever ecfrasticamente os quadros deste acervo - posteriormente 
levados a leilão após a morte de seu proprietário - fornecendo, 
ainda, dados de suas histórias e, sobretudo, do valor a eles atri-
buído. Essas longas e pormenorizadas descrições que consti-
tuem o núcleo da narrativa são - como o leitor virá a descobrir 
na última página - inteiramente inúteis, pois completamente 
falsas, como confessa Georges Perec (2005, p. 72): “Verificações 
conduzidas com diligência não custaram a demonstrar que, de 
fato, a maior parte dos quadros da coleção Raffke eram falsos, 
como são falsos a maioria dos detalhes desta narrativa, conce-
bida unicamente pelo prazer, pelo gosto de iludir”.  

 De fato, o esquema de Raffke para atacar a estru-
tura hermética do mundo da arte do qual se sentia alijado respal-
dava-se na criação de seu duplo fictício, o jovem pintor Heinrich 
Kürtz - cuja existência seria publicamente legitimada pela tese 
de um acadêmico sem escrúpulos, Lester Nowak - à semelhança 
do falso acadêmico russo Charkes Kinbote, de Vladimir Nabokov, 
famoso assassino do poeta americano John Shade e autor do 
“monstruoso arremedo de romance” Fogo pálido -, intitulada 
Heinrich Kürz, an American artist, 1884-1914, publicada pela 
Editora da Universidade Bennington em 1923. Precocemente 
“falecido” num acidente ferroviário, toda a obra de Kürtz - à 
semelhança da produção dita “visível” do poeta Pierre Menard, 
de Jorge Luis Borges, famoso “autor” do D. Quixote de Cervantes 
- possuía “apenas seis telas”, incluindo a famosa “A coleção par-
ticular”. Na verdade, toda a “coleção” de Raffke era, na verdade, 
“produção” do próprio Raffke enquanto mau pintor e copista de 
outros artistas, conforme ele revelará em cartas postumamente 
enviadas aos proprietários de seus quadros falsamente identifi-
cados, leiloados após a sua morte. A chave do enigma montado 
pelo cervejeiro residia exatamente no “A coleção particular”, 
atribuído a Kürtz, que reunia num único espaço miniaturas de 
toda a sua produção. Essa montagem “em abismo” é reforçada 
por ocasião da performance concebida por Raffke para o proto-
colo de seu sepultamento: 
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O corpo, embalsamado pelo melhor taxidermista da 
época, foi vestido com o roupão que ele usava no qua-
dro de Kürtz e colocado na mesma cadeira em que ele 
se sentara para posar. O cadáver e a cadeira foram des-
cidos então para um jazigo que reproduzia com fide-
lidade, mas em escala reduzida, a sala em que Raffke 
havia pendurado suas telas preferidas. O grande quadro 
de Heinrich Kürtz ocupava toda a parede do fundo. O 
morto foi colocado de frente para o quadro numa posi-
ção muitíssimo semelhante àquela que ocupava nele. ... 
Depois o jazigo foi selado. (PEREC, 2005, p. 25)

A ironia que permeia esse conto atinge criticamente não só a 
obra de arte e toda a conjuntura de sentido que a produz, mas 
também a que a sustenta e a sanciona. Remetendo-se tematica-
mente às artes plásticas, a estrutura literária que engloba essa 
denúncia, porém, também se contamina de sua falsidade, tor-
nando-se alvo da mesma ironia. Procedimento dessacralizador 
da história literária tanto quanto da história da arte, o conto de 
George Perec ajuda a elucidar a proposta tromp-l’oeil14 da casa-
-museu do escritor turco em seu Projeto Inocência. Pois nada há 
de inocente na projeção tridimensional - ou falsamente real - de 
um espaço físico concreto no mundo para representar o espaço 
físico ilusório do romance. Trata-se de uma clara inversão 
com propósitos enganadores, como se fosse possível instaurar 
a ficção (ou a mentira) à força, num cenário verídico, e assim 
legitimá-la. Ou seja, como se fosse possível forçar a operação 
mimética ao extremo a fim de invertê-la: convertendo o real na 
imitação do ficcional e não o contrário, o que resulta numa ação 
deliberada e muito perigosa, que não deixa de invocar a temática 
recorrente de Pamuk sobre as mudanças ocorridas na Turquia 

14  Trompe-l’oeil é uma técnica artística que, com truques de perspectiva, cria uma 

ilusão ótica que faz com que formas de duas dimensões aparentem possuir três 

dimensões. Provém de uma expressão em língua francesa que significa “engana o 

olho”, ilusão de ótica, e é usada principalmente em pintura ou arquitetura.
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após Atatürk, que alavancaram o movimento de ocidentalização 
e de secularização do país, no contexto da onda pela globalização 
em curso no mundo. 

Nesse contexto, talvez os objetos recolhidos a esmo 
pelo autor, de fato, guardem uma inocência desauratizada, na 
medida em que foram destituídos do peso de suas histórias ori-
ginais, a fim de se conservarem neutros e disponíveis para um 
novo rearranjo narrativo. O fato de serem objetos produzidos em 
escala industrial e largamente distribuídos - como certo modelo 
de xícara, ou um bibelô kitsch, um vestido da moda ou uma peça 
de toucador - apenas reforça a possibilidade dessa neutralidade, 
ou “inocência” diante das intenções de seu manipulador... ou de 
seus manipuladores. Não por acaso a constituição do “catálogo” 
do museu é muito literária. Ao lado da reprodução fotográfica 
da vitrine correspondente a cada capítulo do romance - na qual 
os objetos, cuidadosamente selecionados pelo autor, e estetica-
mente dispostos como em um quadro - encontramos uma des-
crição de natureza híbrida, que pode conter informações reais 
sobre a procedência ou a história daquelas peças, ou alusões aos 
personagens e eventos fictícios do romance como se pertencen-
tes ao mesmo plano da realidade.

Se não fosse a atribuição “museu”, a casa de Pamuk 
poderia, talvez, ser visitada como um “parque temático” pelos 
aficionados do romance, no qual os cenários e recheios do livro 
seriam resgatados e expostos para a diversão dos visitantes, pelo 
prazer do reconhecimento das coisas descritas na obra. Nesse 
caso, os leitores saberiam de antemão que estariam diante de 
reproduções fictícias dos lugares e coisas imaginários do texto. 
Ao designar a casa como “museu”, no entanto, o autor admite 
que o espaço não tem uma função apenas lúdica, mas de depó-
sito e registro de uma memória significativa, cuja veracidade - e 
não mais simples verossimilhança - pode ser atestada presen-
cialmente. O visitante, assim, vê concretamente as pontas de 
cigarro com marcas de batom, numeradas e datadas, e acredita 
terem sido de fato utilizadas por uma pessoa ou pessoas reais, 
nada impedindo, portanto, que possam ter pertencido à amante 
de Kemal, como afirma o autor.



223/230

intersemioserevista digital

Essa estratégia produz uma confusão entre a realidade 
e a ficção: se o romance converte Pamuk num personagem, posto 
no mesmo nível de realidade de Kemal, e assumindo no texto 
uma efetiva função, a de narrador da história; porque não seria 
Kemal verdadeiramente um homem - quem sabe uma máscara 
de Pamuk - revivendo na ficção a história verídica de seu alter-
-ego? Além disso, o catálogo A inocência dos objetos, inapropria-
damente assinado pelo autor, acirra esta confusão fazendo passar 
por reais elementos fictícios, e indo além: questionando a ideia da 
realidade em si e a ideia de autenticidade, tão cara aos museus.

Segundo Valle:

A instituição Museu da inocência faz, a um só tempo, 
às vezes de obra de arte contemporânea, museu literá-
rio, museu de cidade e metamuseu. Isso porque, respec-
tivamente: reproduz sensorialmente o museu fictício 
descrito no romance (como numa espécie de tradução 
intersemiótica); contém acervo e produz reflexões a res-
peito do trabalho de escrita literária e acerca da cidade 
de Istambul das últimas décadas do século 20; e propõe 
reflexões em torno da própria ideia do que seja um museu 
- o que, do ponto de vista ideal, é algo que toda instituição 
museológica deveria fazer. (VALLE, 2017, s/p)

No romance autobiográfico Istambul, fartamente ilustrado 
com um ensaio fotográfico de época, o escritor turco inicia o 
primeiro capítulo falando de um duplo a quem ele denomina o 
“outro Ohan”:

From a very young age, I suspected there was more to 
my world than I could see: somewhere in the streets of 
Istanbul, in a house resembling ours, there lived ano-
ther Orhan so much like me that he could pass for my 
twin, even my double. I can’t remember where I got 
this idea or how it came to me. It must have emerged 
from a web of rumours, misunderstandings, illusions 
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and fears. ... But the ghost of the other Orhan in another 
house somewhere in Istanbul never left me. Througout 
my childhood and well into adolescence, he haunted my 
thoughts.  ... As I grew older, the ghost became a fan-
tasy and the fantasy a recurrent nightmare. In some 
dreams I would greet this Orhan - always in another 
house - with shrieks of horror; in others the two of us 
would stare each other down in eerie, merciless silence. 
(PAMUK, 2011, n/p)) 

Estratégias de espelhamento e duplicidade são muito caras às 
criações metalinguísticas e abissais. A complexidade do Projeto 
Inocência reforça o seu caráter autocentrado e autofágico, na 
medida em que põe em causa os discursos fundadores dos gêne-
ros, promovendo um profundo imbricamento, no plano represen-
tativo, que reflete não apenas as questões estéticas envolvidas na 
literatura e na arte da atualidade, mas também as questões éticas 
e sociais que caminham paralelamente ao impulso criador.
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