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O tempo verbal que sintetiza nossa era é o gerindio

Eugenio Bucci

A imagem de capa que abre esta edicdo tematica da Revista
Intersemiose, sobre mise en abyme, produzida por uma
das responsaveis na organizacio deste dossié, a Prof?® Dr.?
Maria do Carmo de Siqueira Nino, no ano 2000, intitula-se
“Re-enquadramentos” e problematiza uma experiéncia criativa
pessoal a partir da pratica da fotografia digital e da vertiginosa
consciéncia em abismo. Trata-se de um impulso que sintetiza
boa parte do repertdrio tedrico e analitico que da corpo ao pre-
sente sumario (reunido ha mais de um ano e somente agora tra-
zido a publico, numa edigéo retroativa, por conta de dificulda-
des com o isolamento pandémico e a diminuigéo de incentivos
no ambito académico brasileiro), a saber: reflexos especulares,
intermidialidades, postura parddica, didlogos metalinguisti-
cos, hibridismos, repeticdes autorreflexivas, fragmentacgoes
labirinticas, dentre tantos outros efeitos que decorrem da intri-
cada problematizacdo que se alcanca a partir da estrutura abis-
mal. Algumas consideracdes sobre o trabalho de Nino podem
ser inicialmente destacadas, com o intuito de lancar luz a ques-
tionamentos concernentes a heterogénea reunifo de textos aqui
disposta.

“Re-enquadramentos” integra a série Projecdes, cons-
tituida principalmente de trabalhos que sio feitos a partir do
escaneamento de fotografias — em sua maioria autorretratos
ou simplesmente retratos da vida da autora, do passado que
remonta da infancia a vivéncias mais recentes. Fotos comuns de
familia, assim como de parentes e de amigos, ou ainda o regis-
tro de paisagens ou lugares guardados com uma lembranca afe-
tiva. Refazendo estes idos caminhos em um lento vagar que vai
de foto em foto, inicialmente na selecdo das imagens e poste-
riormente na metddica construgéo das futuras e novas configu-
ragdes imagéticas, a relagdo de temporalidades adquire, assim,
um carater presencial, uma dimensdo sensorialmente tatil
muito forte, amorosa no sentido proustiano, pela atengdo dada

aos detalhes, ou ainda barthesiano, ja que submetida a acasos



interiores e exteriores. Revela-se cara a ideia de um olho-tato,
um olho haptico, que ao tocar em algo lhe proporciona vida,
animando-o. Presente que mergulha de imediato no passado,
mas que, nem por isso, deixa a imagem fotografica fora de uma
abertura ao pensamento e a fruicéo, pronta a se tornar viva, a
se achar no olhar de quem a observa, numa espécie de abranda-
mento do seu peremptorio foi.

A apropriacdo de fotos pessoais e a producdo mais
recente de imagens constituem o ponto de partida, o vocabulario
formal com o qual o imaginario criativo se defronta nas opera-
coes de ressignificacdo efetuadas: elas sdo entdo trabalhadas e
inseridas em um ambito estético, simbolico, social e historico,
diferentes daqueles que prioritariamente seriam os de sua ori-
gem. Dialogam com a histéria da cultura visual, com a histéria
da arte, ou, como diria Malraux, simplesmente com a histdria
daquilo que é fotografavel. Na imagem, a pratica dominante da
colagem consiste fundamentalmente em dissociar para recom-
por, em um processo inicial que remete ao fragmentario para em
seguida o reunir. Eis o fascinio pela imagem: um novo tragado
para os desejos, etimologicamente dis-cursos, entre afetos e desa-
fetos, numa atitude analoga a de quem faz uma declaracio de
principios, assumindo a natureza hedonista, ndo de todo incons-
ciente da extrema soliddo a qual Barthes se refere.

Verifica-se que o espectro geral da maioria das estraté-
gias artisticas de criacdo fotografica, que tiram partido do uso
do computador, tem particular conexdo com os temas do corpo,
do espaco, da identidade, da autenticidade e da memoria, embora
estas sejam questdes que ja estavam presentes no cenario artis-
tico através de outros meios, onde a fotografia tem provado ser um
veiculo de transigao, interface entre midia analdgica e digital, e
como tal, um dos agentes neste campo de tensido. Em Proje¢des ha
indexagdo do proprio tempo nas imagens, uma vez que, isolando
um traco do passado, tem-se a consciéncia do espago-tempo que
pode ser investido pela emocio, é claro; mas principalmente por
colocar em confronto a possibilidade para o observador de reco-
nhecer nessas imagens referéncias culturais, historicas, simul-
taneamente de diversos periodos e espacos, ligadas a propria his-

toria da nossa visualidade no ocidente.



A citacdo parddica incita o observador a estabelecer
comparacgdes com os detalhes conhecidos, rememorando o
quadro e comparando com o que ele percebe na imagem que
passa diante de si, atribuindo significacdes de valor as mudan-
cas. Antes de tudo, lugar privilegiado do processual, a tecno-
logia digital, imagem sempre pronta a ser presentificada com
a fluidez que lhe é singular, primeiro ao viabilizar através da
numerizacido das imagens, e depois, neste caso, ao incorporar
efetivamente a temporalidade narrativa, estabelece um contra-
ponto complexo e desafiador para permitir que esse jogo inter-
textual se concretize e nele, por sua vez, se reflita. Trata-se de
um jogo amparado pelos evidentes ecos em abismo, localizados
em multiplas camadas de nossa capa, e motivador do impulso
que orienta todo o estimulo desta edicéo.

Nesse sentido, as contribuicdes recebidas e aqui con-
templadas, de pesquisadores e pesquisadoras nacionais (con-
tam-se trés regides representadas), de estudantes da inicia-
cdo cientifica a pos-graduacio, assim como de docentes em
atividade continua de pesquisa, afinam-se pelo interesse
especialmente amparado na intersecdo da mise en abyme.
Reflexdes literarias, pictoricas, digitais, cinematograficas e
audiovisuais, passando por intera¢des com a midia dos games
e um interesse também voltado para o auto processo criativo,
ddo forma a uma unidade que, mesmo hibrida e fragmenta-
ria, ndo deixa de se estabelecer com rigor e intencionalidade,
irmanando-se a problematizacdo do olhar langado na capa.
Olhar que néo se finaliza, mas que se oferta em condicédo de
ser olhante, em permanente gerundio, como este que conti-

nuamos vivenciando nas artes e nos estudos intersemioticos.
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DO PROCESSO
COMO CRIACAO
(notas sobre parque
das ruinas, de
Marilia Garcia)

Eduardo Gongalves
Centro Universitario da Vitoria de Santo Antdo (UNIVISA)
eduardo_goncalves_santos@hotmail.com



RESUMO: Parque das ruinas (2018), de Marilia Garcia, evidencia o processo de sua cria-
cao quando, antes mesmo de impresso, existe enquanto fala, no gesto que pode ser com-
preendido como o de testar a recep¢io. Além disso, é um texto em que vozes sdo enca-
deadas para a formacao de um complexo paginario critico-criativo acerca dos modos de
olhar e de ver, na acolhida, ao longo de sua estruturacio, de procedimentos artisticos
em multiplas linguagens, que interrogaram as suas temporalidades e as imagens que
delas foram criadas, criando outras. Por isso, para o texto que ora se apresenta, ensaia-se
modos de leituras, em forma de notas, que intentam compreender como a dialética de
vozes, cuidadosamente cosidas, apontam para a reflexao acerca de repensar a relacio do
ser derivante com os espacos, a fim de revé-los. Ao longo de desta leitura, coteja-se parque
das ruinas com obras anteriores da poeta, como forma de compreender a abissal relagio
existente entre elas, uma vez que, além da existéncia anterior a impressio, o livro para
o qual se lanca o olhar teve parte de sua estrutura compactada em Camera lenta (2017),
imbricando-se, ainda, com o projeto poético de Garcia por meio de modos recorrentes de
criar: na figuracao do espaco-tempo, na reflexdo sobre a criacio e na producio de lingua-

gem sobre a linguagem, ao modo da mise en abyme.
PALAVRAS-CHAVE: criacio; processo; Parque das ruinas; Marilia Garcia; mise en abyme.

ABSTRACT: Parque das ruinas (2018), by Marilia Garcia, highlights the process of its
creation when, even before been printed, it exists while speach, in a gesture that can be
understood as a testing reception. In addition, it is a text in which voices are linked to the
shaping of a critical-creative paginary complex about the ways of looking and seeing, in
the reception, throughout its structuring, of artistic procedures, in multiple languages,
that questioned their temporalities and the images issued from them, creating others.
That is the reason, for the text presented here, ways of reading are rehearsed, on note
forms, waited to be understood how the dialectic of voices, carefully sewn, point to the
reflection about rethinking the relation of the derivative being with spaces, in order to
review them. Throughout this reading, parque das ruinas is compared with previous
works by the poet, as a way of understanding the abysmal relationship between them,
since, in addition to the existence prior to printing, the book here observed was part of
its structure compacted in Camera Lenta (2017), also intermingling with Garcia’s poetic
project through recurrent ways of creating: in figurating space-time, in the reflection

about the creation and in the production of language about language, as a mise en abyme.

KEYWORDS: creation; process; Parque das ruinas; Marilia Garcia; mise en abyme.
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Agora, entre meu ser e o ser alheio

a linha de fronteira se rompeu.
Camara de ecos, Waly Saloméo, 1993.
escrever sobre escrever

¢ o futuro do escrever

Galaxias, Haroldo de Campos, 1984.

Penso parque das ruinas (2018) como um “ja estive aqui”: ora na
passagem pelo precedente Camera lenta (2017), ora nas escutas
atentas a obra que se faz na voz, rompendo o limite da criacdo
poética como ato em verso, num quase sublevar o poema para
nos dizer de suas linhas. A leitura, entdo, torna-se ato mnemo-
nico consciente, nas interrogativas que dizem respeito ao espa-
co-tempo em que li as regras dos procedimentos criativos em
que se afiguram: “aqui s6 tenha uma regra: / todos os dias as 10h
/ tiro uma foto da ponte”. Estes versos, que abrem a se¢ido pausa
(2018: 43) da obra Camera lenta, sdo os primeiros do “tem pais na
paisagem? (versido compacta)”’, poema unico e que divisa a obra,
pondo-se entre o lugar do aqui e do ali ao mesmo tempo, e faz de
imediato recordar o “sempre na minha vida tinha tentado pular
etapas / apagar o meio o entre o processo” (2018: 26), versos do
parque das ruinas.

Talvez a forma como comeco esta nota seja, do ponto de
vista critico que objetiva uma verdade em si, uma linearidade
pouco proveitosa, de modo que, ainda que nao me seja direta-
mente solicitado, justifico pelo proprio procedimento de ler a obra:
vou, verso-a-verso, consultar na “versdo compacta” as presencas,
as auséncias, as recriagdes — € que o parque das ruinas nos poe
diante da escritura enquanto criacido abissal, apontando para
obras anteriores, para a relagio entre signos artisticos que rota-
cionam o livro e que ali entram em forma de dialética do ato cria-
tivo, na evidéncia de que o “eu-ali” € um ser em verdade poética,

na existéncia pela recriacoes da propria producéo literaria, exis-
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tindo e néo existindo, diferindo-se da propria existéncia da poeta,
ou mesmo da propria existéncia enquanto ato reminiscente.

O parque das ruinas é um poema-ensaio, uma espécie
de poema-corpo que se divide em trés partes, sendo a primeira,
a que desejo langar o olhar, uma espécie de paginario poético
que traz, além do estudo Topografia das lagrimas, da artista
norte-americana Rose-Lynn Fisher, logo na abertura, como
uma espécie de epigrafe, sequéncias de reflexdes sobre o ato
de criar, de olhar e de perceber os espacgos. Penso, ainda, que a
entrada de Topografia das lagrimas como epigrafe da obra cum-
pre a funcio de antecipar o que ali encontraremos: a relacio de
um “eu derivante” nos espacos, no apontamento de que, assim
como os mapas — que sdo ficcdes geograficas dos lugares —,
o parque das ruinas se pde como tentativa de capturar o ins-
tante, de (re)criar o momento, de modo a caber no ato (re)cria-
tivo o jogo da memoria: ora se diz o que coincide com a posigéo
do real no mundo, ora se cria um efeito de real que acaba por se
tornar o real do texto. O ato de relatar o procedimento de Rose-
Lynn Fisher em aumentar, 100 ou 400x, a dimenséo da lagrima
seca sobre a lamina e a entrada, mais a frente, do Blow Up, de
Antonioni, parece querer evidenciar que importa menos a posi-
cao de verdade entre o apreendido e a paisagem factivel; importa
mais, conjectura minha, a posicdo de criagdo de um instante, de
um ato: o de borrar a cena até se ter um objeto outro, de existén-
cia empirica, para olha-lo, para interroga-lo e para aproxima-
-lo e compreender que “essas imagens / que parecem feitas de
longe / mostram algo que esta muito / perto // tdo perto // perto
demais” (GARCIA, 2018: 13).

Como olhar, entéo, e ver uma obra que ora é reflexio apro-
ximada a convencio poética, na entrada uma de voz carregada de
um lirismo que parece de empréstimo ao conjunto do texto, ora é
reflexdo ensaistica na apreciacio, que diz respeito a relacéo cria-
tiva em posicdo de fazer confluir diferentes signos artisticos? A
busca de um lugar comum para o meu modo de ver, elejo a voz,
ou as vozes, observando que temos tanto a da poeta, em oraliza-
¢oes do texto antes do impresso, quanto as de referéncias filmicas,
plasticas e literarias que realizaram o ato ulterior de ver o espa-

co-tempo e de recolher dali o até entdo inapreensivel, o ainda néo
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visto. Por fim, temos o que chamo de, no ato de ensaiar modos lei-
tura, a “voz do poema”, como uma presenca que rompe a aparente
referencialidade e que vai a busca de rever o espaco, fazendo uma
linha que divisa parte a parte a ruina da imagem, que se pergunta

0 que esta anterior a paisagem sulcada pelo tempo.

2 O TESTE DO ATO

Em abril de 2017, antes mesmo de ter lancado o Camera lenta,
Marilia Garcia leu a primeira versao do tem pais na paisagem?.
Numa performance entre o ler e o recitar, como que eviden-
ciando ser aquilo que ouvimos, ao mesmo tempo fala-ensaio
poético e fala-criacéo literaria, numa prosodia que leva consigo
as escutas, que poe em lugar de verdade a enunciacio ali apre-
sentada, quando, ao fim de sua apresentacio, a poeta diz que
aquele trabalho intenta a exposicido da experiéncia vivenciada
na residéncia na Franca — entre os registros fotograficos e a
escrituracio de um diario, este na existéncia enquanto procedi-
mento para a criacio de alguns poemas — para registrar aque-
les dias menos como parafrase, mais como lugar da afeccio, do
atravessamento. Poe, entdo, o ato de sua apresentacao como acio
em parataxe, quadros sucessivos e relacionados pelas interro-
gacdes em comum: “vocés também estdo vendo?, tem pais na
paisagem?, vocés veem alguma coisa?” (GARCIA, 2018: 50-51),
versos de parque das ruinas.

Antes de seguir como as minhas notas, chamo a aten-
cdo para a sequéncia encadeada, intrinsecamente amalgamada
desses gestos: o parque das ruinas, de 2018, traz a versao inte-
gral daquela fala, em 2017, que deveria existir apenas no ato ali.
O Camera lenta, também de 2017 — no segundo semestre, ao
passo que a fala foi de abril —, traz uma versao compacta da
secdo primeira da obra de 2018 e, ao mesmo tempo, da fala de
2017. Os trés nascem do diario, que néo existe, em tese, para os
leitores — apenas para a consulta criativa da poeta —, e das
fotografias da ponte, naquele método de criar, aqui ja posto. Por
essa criacdo em cadeia, em ponto de toques e de trocas, penso ser

o campo conceitual da mise en abyme um dos possiveis para se
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pensar essa criagio, que se poe sob o “signo do teste”, fazendo de
suas obras uma espécie de ato em processo. O teste, alids, assina
o titulo do quarto livro de Marilia Garcia, um teste de resistores,
de 2014, que ja apresenta a relacdo da escritura como figuragio
do ambiente e como procedimento em cadeia, em retomada e em
antecipacoes, trazendo a obra referéncias filmicas e literarias
que realizam o gesto do corte, a quebra da linha que divisa as
fronteiras entre obra de arte e publico. Vejamos os recortes, a
seguir, do poema blind light:

o1. hoje é quarta-feira dia 27 de novembro / e estamos no 3°
andar do centro universitario maria antonia (GARCIA,
2014: 11);

02. a hilary kaplan estava traduzindo um poema meu/
e deparou com este verso / ele fica boiando com um
walkman (GARCIA, 2014: 11);

03. o cinema hoje também é feito a partir de imagens fixas /
mas sdo usadas 24 imagens por segundo / o que produz
ailusdo de movimento (GARCIA, 2014: 19);

04. nesse momento ferdinand se vira / olhando para tras na
direcdo da camera / e diz — estdo vendo / ela s6 pensa
em se divertir / marianne se vira também olhando para
tras /na diregdo da cAmera / e pergunta para ele — com
quem vocé esta falando? / ao que ele responde — com o
espectador (GARCIA, 2014: 14);

0o5. em 1925 oswald de andrade recortou / cartas e anota-
cOes de cronistas e viajantes portugués / para escrever
sua poesia pau-brasil (GARCIA, 2014: 21).

No primeiro recorte, por exemplo, temos a acido de alocar o
leitor nos espagos, como em o parque das ruinas, que se ini-
cia com a posicdo geografica daquela voz que circula o poema
e nos poe em interrogacido com relacdo a quem ali fala: sera a
poeta? Sera aquilo, assim, uma espécie de escritura de memo-
ria, o diario que tenta trazer a tona o momento tal qual viven-
ciado? Além disso, nos recortes 2, 4 e 5 temos a presenca de

duas constantes nas obras de Marilia Garcia: (1) a reflexdo
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sobre a traducgdo enquanto elemento de criacio genuina; (2)
a entrada de elementos da arte que confluem para o gesto da
ruptura, da colagem, da parataxe. O caso que me chama aten-
cdo — e me faz pensar na agdo poética de Garcia mais como
projeto, menos como obra em si — é o recorte 3, quando, as
voltas com o livro de 2017, Camera lenta — imagem prenun-
ciada em um poema de 20 poemas para o seu walkman (2007)
—, temos os versos “o cinema é 24 vezes / a verdade por segundo”
(2017: 19), num eco abissal que me permite pensar na natureza
empirica dessa acdo de refletir a obra em um conjunto, no jogo
de espelhos que, segundo Dillenbach (1991), referenda a concei-

tualizacdo do procedimento em mise en abyme como

01. Orgio pelo qual a obra se volta sobre si mesma, a mise
en abyme se manifesta como modalidade de reflexo.

02. Sua propriedade essencial consiste em ressaltar a inte-
ligibilidade e a estrutura formal da obra.

03. Evocada mediante exemplos tomadas de diferentes
ambitos, constitui uma realidade estrutural que néo é
exclusiva nem do relato literario nem da literatura em
si. (DALLENBACH, 1991: 15).

Assim, além da natureza intrinseca da mise en abyme enquanto
fenomeno realizavel, para além da memoria metafisica que a
palavra abismo porta (DALLENBACH, 1991), podemos pensar
na natureza seguindo o referencial de Anker e Dallenbach (1975),
genuinamente a intersemiotica do conceito, uma vez pensarmos
que a ocorréncia, que nasce na produgio e na reflexdo acerca
do literario, tomou lugares em procedimentos artisticos como
o cinema, as artes plasticas, o teatro e, mais recentemente, na
ampliacdo possibilitada pelas novas tecnologias, no uso do cibe-
respago para a criacdo artistica. Nesse sentido, quando pensa-
mos que o parque das ruinas, antes de sua natureza impressa, foi
uma fala, logo depois, veiculada ao canal da Casa de Rui Barbosa,
chegamos a poténcia do tecnoldgico enquanto materialidade que
possibilita o amplo alcance no fazer com que o publico, para

além daquele presente no ciclo de palestras, percebesse a acdo do
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“testar” a propria recepcdo, por meio de uma apresentacio que,
salvo algumas mudancas, é integrada a primeira parte da obra.

A propria entrada da poeta, como uma voz que porta a
enunciacao do texto, € um procedimento que pode nos remeter
ao interno e ao externo da obra, rompendo com o movimento de
pensar na verdade do ato narrado em si, pondo-nos diante de
um acontecimento textual que problematiza os limites, que se
afigura no ato moebiano de pensar a agdo a partir da posi¢do em
que o observador ocupa (NINO, 2016). Assim, a voz que ensaio é

a da poeta, que nos diz:

queria fazer este diario para ten-

tar entender alguma coisa

e eu fiquei me perguntando

é possivel ver este lugar?

nio queria ver algo além mas o préprio lugar

talvez com a foto pudesse recortar o instante
um fotograma (GARCIA, 2018: 16)

Esta voz esta em paralelo ao ato de Pistoletto, anotado em Anker
e Déillenbach (1975), de se fotografar

[...] diante de uma de suas obras, onde ele se encontra
ja representado, [de modo que] acrescenta um duplo
autorretrato a esta e empurra ao extremo o jogo de
trocas ambiguas entre o exterior e o interior. O artista
esta presente em sua obra, faz parte desta (ANKER,
DALLENBACH, 1975: 6).

E como um “testar” o poema, enquanto ele se faz. E como, arrisco
dizer, testar a criacio e a propria recepgio, para evidenciar que
o campo da memodria, em sua vastiddo, é o lugar do constante
movimento, posto que, lendo verso a verso, no contraponto que
pOe a pagina como quadros para testar a vista, temos:

Ora, se a posicdo do “eu” que atravessa o texto se altera, a per-

cepcdo do lugar, naturalmente, € alterada. Nao importa, assim, se
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S0 124 passos ou 115 passos, se a verdade mora nesse ou naquele
gesto. Importa, na verdade, interrogar o lugar da inscriciao de
cada verso: em “lentidio”, os passos aumentam, a deriva de quem
nos conta é outra, marcada por uma pontuacgio que, inclusive,
solicita ao leitor intervalos maiores, no momento da leitura que,
para passar de um verso a outro, pede a contemplacdo no jogo
de “camera lenta”. Na escritura do diario, penso, importa menos
a assertividade quanto aos passos, mais a apreensao do lugar, o
movimento em si, de modo que a prdopria auséncia da pontuacio
nos versos de parque das ruinas parece-me sugerir a apreensio
do instante mais como imagem em ondulacio, menos como regis-
tro factivel. O reflexo de parque das ruinas, quando observado em
paralelo com o de Camera lenta, em sua se¢io “pausa’, € de uma
ampliacdo, possibilitada pela natureza daquele em se apresentar
como uma espécie de diario para criagido. Quando, no entanto,
observado no conjunto das obras de Marilia Garcia, parque das
ruinas parece refletir uma relacgio de infinitude, neste que, além
de jogo de memodria, é jogo de percepcio, estreitando e lembrando,
por lampejos minimos, versos, referéncias e gestos criativos pre-
cedentes. O “ja estive aqui” do parque das ruinas é, ainda, um ja
estive ali: ja i esse verso com prosodia assemelhada, ja percebi
essa referéncia em uso genuino do partir dela para criar uma
espécie de poética do continuo, em som e em corte.

Nesse sentido, esta nota é uma forma de dizer que, a
contrapelo da obra encerrada, existem outras que se p6em como
obra em processo, na altruista entrega ao leitor de suas modi-
ficacoes, de suas alteracées. Nao me parece, no entanto, ser o
caso de interrogar a génese do texto e conjecturar os motivos da
mudanca. Parece-me mais interessante compreender a mudanca
como uma necessidade da matéria, do momento e da recepcgéo,
como se o texto, em suas linhas performaticas, impossibilitasse
a repeticdo: em cada momento, um movimento, um modo de
se apresentar. Corroboro com a anotacdo de Joana Matos Frias
(2018: 94, grifos da autora), no posfacio ao parque das ruinas,
quando ela nos diz ser essa uma obra que nos pede “[...] uma
ética da atengdo praticada através de inimeros ‘modos de olhar
e ver’ que confrontam as varias formas de desaparecimento e

destruicdo, de auséncia e de distancia, de derrota e de ruina”.
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A “ruina”, alias, este signo tao nosso, punctum do texto, diz da
memoria e diz da matéria: a paisagem, quando posta sob o signo
da reminiscéncia, é natureza sulcada, atravessada pelo modo de
ver, de olhar e de dizer de formas tao distintas, na ideia da ima-

gem enquanto poténcia.

3 DA CRIACAO COMO CRITICA

Octavio Paz (2013: 263), em seu Signos em rotacdo, para falar
da poesia moderna, diz que esta é o “poema da poesia”. Walter
Benjamin (2015: 206), por seu turno, no Revisor de livros jura-
mentados, diz que o leitor contemporaneo, antes de “[...] abrir
um livro, tera desabado sobre seus olhos um turbilhio de letras
moveis, coloridas, litigantes, que as chances de seu adentra-
mento no arcaico estilo do livro ja estardo reduzidas a um
minimo”. Cabe, entre as duas consideracdes, um continuo que
nao nos permite dizer com clareza em que ponto a atuacio
moderna diverge da contemporanea, no ato de fazer convergir
a diferenca e de trazer a obra referéncias de lugares distintos
da criagédo. Se a criacdo moderna é o gesto de fazer convergir
signos distintos na pagina — que néo € “[...] outra coisa senido
representacdo do espaco real onde a palavra se desdobra, tor-
na-se uma extensdo animada, em perpétua comunicagio com o
ritmo do poema”, de modo que “mais que conter a escrita pode-
-se dizer que ela mesma tende a ser uma escrita” (PAZ, 2013:
287) —, e a acdo contemporanea, no vislumbre de Benjamin,
é a de apresentar o livro como elemento inteiramente outro,
de forma que a pagina assemelha-se a um museu, em que
momento “entre” podemos conceber a atuacio de Marilia
Garcia? Sem objetivar chegar a uma categorizacio para o modo
de contemporaneo que a poeta mobiliza, penso a sua producio
entre as perspectivas supracitadas: ora no fazer do poema uma
acdo sobre o poema, ora de fazer da obra uma constante para
figurar as “outridades” de sua criagdo, posto que cada entrada
parece reforgar a pratica moderna de compreender a criagio

como critica, numa espécie de continuidade antropofagica que
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busca nas temporalidades distintas aquilo que, para o conjunto
do texto em projeto, aloca-se em voz semelhante.

O parque das ruinas, logo em seu inicio, pde-nos no
lugar do testar a memoria e de nos fazer pensar na poténcia do
“ver” por meio dos “atlas temporarios”, em recortes distintos de
laminas de lagrimas advindas de sentimentos como a tristeza e
a alegria, além das lagrimas recolhidas de pessoas que chora-

ram a partida, de pessoas que nasceram. A lamina de lagrimas

apresento a seguir:

IMAGEM 1 — FOTOGRAFIA DE THE TOPOGRAPHY OF TEARS.

FONTE: PARQUE DAS RUINAS (2018: 12).

E a terceira fotografia do conjunto, intitulada por Rose-Lynn
Fisher de “Lagrimas dos que anseiam por libertagdo”. Faz-me
pensar na topografia das lagrimas, de modo que sigo a leitura,

entre imagens de lagrimas e apreciagdes que, ainda que corta-
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das em verso, parecem uma écfrase ao trabalho da artista ame-

ricana, uma vez que trazem blocos de versos como:

sdo “atlas temporarios”

que registram um instante da vida das lagrimas
rose-lynn fisher viu que as lagrimas

tém uma linguagem propria

para cada sentimento

o trabalho esta disponivel no seu site
http://www.rose-lynnfisher.com/tears.html
(GARCIA, 2018: 13)

A epigrafe em imagens, momento “um” para a figuracio do
espaco e do modo de ver, é seguida por algumas outras agdes
que, de certa forma, buscaram captar espacos. Segue-se a essa
o procedimento empreendido por Debret, na “Primeira missao
artistica francesa”, para ver do cotidiano aquilo que escapava aos
olhos de quem naturalizou aquela realidade. O gesto de Debret,
nas apreciacoes, ao modo da écfrase, realizadas por Marilia
Garcia, ndo é apenas o de pintar o que esta ali, é o de interrogar
o que nio se vé de forma direta, é lancar a paisagem uma lacuna,

uma tela em branco:

o brasil tinha virado o centro do reino de Portugal
e debret chega aqui como pintor histérico

com a fungéo de testemunhar

ele olha e vé:

[ ]
(GARCIA, 2018: 19)

Apoetarecolhe, inicialmente, quadros pitorescos, como o maméao
e o peixe-galo, caricatura de Dom Jodo, até que segue para a pas-
sagem entre o instante das coisas e o instante dos espagos, na
conclusédo de que o pintor francés realizou “um trabalho de cro-

nista”. A sec¢do é encerrada com a uma fotografia da poeta:
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IMAGEM 2 - FOTOGRAFIA DE PONT MARIE. FONTE: PARQUE DAS RUINAS (2018: 12).

Ja na secio seguinte, vemos nascer o “diario sentimental da pont
marie”, no especular movimento de, dentro da obra, escrever
outra obra. O diario é justificado pela necessidade de “contar
uma experiéncia / de olhar e ver”. Trata-se de uma experiéncia
também de cronista que, partindo das fotos, olhava o que se via
na reconstrucio daquele real, na ressignificacio da paisagem —
ao modo de Georges Perec, outra referéncia recolhida e que rea-

lizou o procedimento de rever o cotidiano.

georges perec define uma categoria
que ele chama de infraordinario:
« . .

o que se passa todos os dias e que volta todos os dias
Obanal o cotidiano o 6bvio o comum o ordinario
O infraordinario
O barulho de fundo o habito

— como perceber todas essas coisas?
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como abordar e descrever aquilo que de fato
preenche a nossa vida?”
(GARCIA, 2018: 27)

Ao fim, a entradas de Debret e Perec, postos em justaposi¢do
dialética, reforcam a coesdo do projeto que, s6 na secdo trés,
afigura-se enquanto diario — que néo existiria para o leitor: a
busca por uma forma de revisitar os lugares e de lancgar para eles
retratos, formas de criacdo que evidenciassem o ainda néo visto.
Mas como ver algo novo, quando a nossa relagdo com os espa-
cos € tdo mediada por imagens preexistentes desses espagos,
quando esses ja existem para nos em registros visuais diversos,
antes mesmo de 14 chegarmos?

Quando, entéo, vejo os quadros de Debret e as sequéncias
de falas sobre eles, dizendo, quase em informacdes enciclopédi-
cas, o que vemos; e quando leio sobre o conceito de infraordindrio,
de Perec, sumarizado em versos e, mais a frente, as entradas de
Smoke — criacdo ao modo ora de uma sinopse, ora de apreciacoes
acerca da repeticio fotografica do mesmo espaco — e de Blow up,
seguindo-se 0 mesmo procedimento de ora comentar resumida-
mente, ora refletir acerca do que se “vé&” enquanto a paisagem em
si some — aqui, ainda, somam-se as referéncias as anotagoes
que Ricardo Piglia faz de uma fotografia de Borges aproximando
tanto a pagina do rosto: Borges quase cego, numa quase luta entre
“olhar” e “ver”; e a performance de Valére Novarina, que realiza
o oposto de Borges e afasta tanto o livro que perde o texto, res-
tando apenas o todo das paginas, o que nio se veria se proxima
—, penso inicialmente numa relagio tautologica entre as obras
recolhidas e a nossa propria experiéncia. Recorro, inclusive, ao
uso da expressdo em Foucault (2008), em suas analises de Traicdo
das imagens, de Magritte, a fim de procurar entender como ali ha
o desfalecimento da tautologia, como o quadro desfaz o caligrama
e lanca ao leitor a possibilidade de refletir duplamente sobre as
linguagens, como ali palavras e imagens formam um todo em tela
e como a palavra é reconstituida em ideograma. Volto ao diario
que leio, essa obra porosa, essencialmente intersemidtica, e me

permito a reflexdo de que o que se 1é é exatamente a dupla-busca
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para tirar dos espacos a relacio de ver, de rever e de “transver”,
desautomatizando o gesto de olhar; me lembro, ainda, de um

poema de Waly Salomao:

RSNV TV A R R R

UM MOSGUI 'O MOBDE UMA BARRA DI FIERO &m

BRALS

IMAGEM 3 - FOTOGRAFIA DE POEMA “MO0SQUITO EXTRAORDINARIO” (1983).

O poeta é visto como esse ser que esta a busca do extraordinario,
da percepcio dos espacos, menos como eles sdo olhados e mais
como eles sdo vistos, no signo do subjetivo: “é preciso transver o
mundo” (BARROS, 2000: 75, grifo nosso), verso de Livro sobre o
nada, de Manoel de Barros.

Em seu paginario critico-poético, Marilia Garcia reco-
lhe modos de nos lancgar a reflexdo sobre maneiras de lidar com
os espacos, de perceber os espacos e de nos fazer compreender
que a acdo de ver implica a de ser visto. Portanto, “devemos
fechar os olhos quando o ato de ver nos remete, nos abre a um
vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos cons-
titui” (DIDI-HUBERMAN, 2010: 31, grifos do autor), ou seja,
devemos compreender no amalgama entre o espago e o sujeito,
na constituicdo entre a paisagem e o ser derivante, na percep-
cdo quase indistinta de que as nossas a¢des no mundo sio fruto
de um atravessamento espaco-temporal. Isto eu digo quando,

citando as duas ultimas referéncias filmicas para a sua criacéao, a
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poeta menciona o documentario de Harum Farocki, Imagens do
mundo e inscrigdes da guerra — em que, anos depois, as fotogra-
fias aéreas, feitas por soldados estadunidenses, do que se parecia

ser uma fabrica de borracha, revelam um campo de Auschwitz:

depois quando comecam a ver
as fotografias com outros olhos
algo aparece:

uma verdade que ainda nio existia

aparicdo fantasma

neste caso

precisam de uma distancia temporal
para ler

(GARCIA, 2018: 34)

Ela também menciona o diario de David Perlov, em que o regis-
tro cotidiano de uma década parece recalcar o extraordinario,
representando a passagem do tempo e os registros dos espagos.
Na secdo 12, no entanto, todas as referéncias de ver o infraordi-
ndrio, o espacgo e o tempo em sua ordem natural, sdo sublimados

em extraordinarios, naquilo que podemos pensar como a acio
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do rever, e o proprio diario de Perlov toca o “diario sentimental
da pont marie”, quando a casa da infancia da poeta é filmada,
na passagem do artista pelo Rio de Janeiro, no bairro de Santa
Teresa. Aqui, entdo, quando a escrita do diario comeca a tocar
aquilo que poderiamos chamar de “vida privada da persona que
a escreve”, temos uma pausa e as trés secoes seguintes, exata-
mente aquelas que ndo fazem parte do “diario sentimental”, ini-
ciam o processo de falar de uma memdria da vida da poeta, e
como essa memoria toca aquele periodo de sua criacio.

Antes de falar de uma memoria de familia, ilustrada
por uma fotografia em preto e branco, e de contar como a sua
mae narrava a historia do nio ir de seu avo a Segunda Guerra,
a poeta recorta comentarios que as suas apresentagdes, as que
ela lia exatamente o texto que leio, gerava. Uma das inquieta-
coes recortadas diz do carater demasiado ilustrativo do texto e
se encerra com estes versos: “qual a relacido das imagens / com o
texto?” (2018: 40). Naturalmente, a nossa relagdo com o mundo, e
com os textos que o constituem, faz-nos repelir anocéo de sentido
das imagens: somos circulados por elas e ndo nos perguntamos
o que elas significam, ndo nos interrogamos quanto a sua natu-
reza, muitas vezes, ndo a vemos: somos por elas olhados. Parar
e refletir sobre a relacgio entre textos, o verbal e o visual, é como
possibilitar uma melhor compreensido do mundo, como ver o
mundo por lentes que enxergam as naturezas hibridas de nossa
producéo, de modo que compreendo, ainda, o parque das ruinas
como um texto que, ao capturar a duplicidade do caos no mundo
por meio da acdo da memoria, campo vasto e fadado ao arruina-
mento das imagens, desvela o caos e, de certo modo, organiza-o.
Assim, “o mundo tornou-se um caos, mas o livro permanece
imagem do mundo, caos-mos-radicula em vez de cosmos-raiz”
(DELEUZE; GUATARRI, 2016: 16); isto é, a fragmentacio da
obra, a sua natureza de imbricamento “entre” linguagens é a
forma encontrada para fazer dialogarem as memorias de uma
experiéncia criativa com as relacdes de recepcio daqueles que
ouviram o “diario”, antes de sua forma em livro. Este que, por
sua vez, faz tocar a memoria da residéncia na Franca com as
memorias de uma vida privada, na troca de correspondéncias

e de postais entre parentes da poeta e de pessoas outras que ela
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descobre folheando outros postais que, a contrapelo das mensa-
gens de amor, figuram imagens de ruinas das cidades destrui-
das pela guerra.

O ano é 2015, o dia é 7 de fevereiro. O “diario sentimental
da pont marie” comecou a ser escrito em 1 de janeiro daquele ano
e a busca por evidéncias do atentado ao Charlie Hebdo comeca:
os registros fotograficos de um meés antes sdo vistos, nada se
encontra, além do infraordinario da ponte com pessoas pas-
sando. O ano 2015 € 0 ano da ruina também no Brasil, no Rio de
Janeiro, isto a secio 16 de parque das ruinas registra. Agora, ao
rever os espagos, temos um convite a rever o tempo: quando algo
ocorre, em que lugar ele se pde? O quadro de Paul Klee e o ada-
gio andino, que diz que o passado esta a nossa frente, entram na
secdo ultima como forma de costurar as relacdes entre as nogdes
de espaco e de tempo, a fim de dizer que o passado, constituicao
de variados “agoras”, é a temporalidade que se pée como lugar
da certeza e da busca para interrogar o futuro, uma incégnita.
Escrevo estas linhas em 6 de julho de 2020, 0 ano da suspensao
do futuro, e me ponho a refletir sobre o tempo e como sucessoes
de ruinas nos fizeram chegar aqui. Ndo posso deixar de citar o
emblema benjaminiano que fala do Anjo da Histdria que vé o

mundo a contrapelo de nossa visio:

O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe unica, que acu-
mula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa
a nossos pés (BENJAMIN, 1987: 222).

A partir de Benjamin e de Garcia, podemos pensar no passado
como uma presenca do aqui-agora, um fantasma que circula nos
espacos, evidenciado em ruinas. Em sintese, “[...] o passado se dia-
letiza na protensdo de um futuro, e dessa dialética, desse conflito,
justamente surge o presente emergente” (DIDI-HUBERMAN,
2010: 151). Se o0 presente é uma emergéncia, precisamos pensa-lo
por meio de ac¢des que revisitem os espacos e que busquem dele a

esséncia, aqui nomeada como o “extraordinario”. A criagdo cri-
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tica de Marilia Garcia é mais que uma sumula de referéncias, sdo
recortes de obras que, ao longo da historia, pensaram o tempo e os
espacos, potencializaram as suas criagées como notas de um fazer
ver, lancando ao futuro elementos da cultura dotados de capaci-
dade de interrogar a propria histdria. A historia, alias, é um jogo
de poder: precisamos pensar nas narrativas em suas lacunas, a

fim de vermos o que néo se mostra.

4 AVOZ DO POEMA

Enquanto pensava esta nota, sua necessidade, sua relevancia,
lembrei de um procedimento recorrente em 20 poemas para o
seu walkman (2016: 53)o1. La, com certa frequéncia, depara-
mo-nos com poemas em dupla-voz: ora temos aquela que enca-
deia as cenas, ora aquela que rompe a ordem do poema para
a insercdo de novas imagens, de observacgoes e de interroga-
coes. Recorto, para efeito de exemplificagio, a parte I do poema

“classificacdo da secura™

agora ja é quase amanhi mas queria
dizer apenas que é muito

tarde: acrescentar quatro horas ao relégio
indica que ja é depois. 1a é sempre
depois. parecia um nome

italiano com aquele som ecoando e a
resposta em outra lingua mostrava
a cor das linhas, “é lilas”, para

nao dizer algo preciso

para ndo terminar: com ela

saio cedo todos dias. fico de

vez em quando escondido

no porto. tomarei

o transmediterraneo e comerei

01 Obra de 2007, aqui citada a partir da segunda edigdo, de 2016.
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calcots,

até chegar o instante antes

do instante, momentoem que vé o relogio
e diz: ndo. ja conhece todos os erros

do sistema e a retina derretendo

sempre que levanta

para sair dali.

(precisdo é o retangulo do degrau
Inferior)

GARCIA, 2016: 53)

Se no poema lido observamos a passagem entre vozes por meio
da marcacio tipografica em italico, na leitura de uma espécie
de voz over para contar a sua propria a¢io rememorando o poé-
tico enquanto atuacéo lirica que fala de si, em parque das rui-
nas, por sua escritura de carater memorialistico, na insergdo
do diario em suas paginas, temos a presenca de uma referen-
cialidade marcante que diz do tempo e do espago. No entanto,
ao longo da escritura ao modo do diario, somos surpreendidos
com a especular entrada de uma voz que ainda nao disse, como
lampejos poéticos para inserir na obra versos que potenciali-
zam a nossa relagdo com o proprio texto, fazendo-nos lembrar
que o lido é criacdo poética em linguagem que desautomatiza,
inclusive, a recepcéo leitora para a definicdo do que é literario.
Essa voz, em parque das ruinas, diferente das obras anteriores,
divide espago com o italico das vozes que sdo alocadas ali para a
constituicdo de um texto que se pde como lugar para a reflexdo
acerca do olhar e do ver. Temos, nessas inscrigdes liricas, cons-
trucoes como: “é dificil olhar as coisas diretamente / ainda mais
quando estdo destruidas” (2018: 16). No conjunto de imagens em
que elas se inserem, quase que na autonomia de refletir as linhas
anteriores, temos a sequéncia narrada entre a memoria do con-
vite para a producio do texto que lemos e a préopria lembranca
do periodo em que a UER]J, instituicdo profundamente marcada
pela crise econémica que se iniciou no Rio de Janeiro e tomou
todo o pais de 2015 em diante, era o lugar que abrigava o transito

de estudantes, dentre os quais a poeta, que se insere por meio
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da reminiscéncia de seu periodo de aulas. A passagem é mar-
cada pelos espacos Chacara do Céu e Parque das ruinas. Este
ultimo é o lugar onde a poeta estava quando o e-mail convite
chegou. As palavras “céu” e “ruina” recebem destaques ao longo
das linhas, como forma, penso, de dizer que do funcionamento
pleno, daquela que cumpria a funcao formativa, restava, naquele
momento e quase agora, apenas a memoria. Ainda que o prédio
esteja la, aparentemente intacto, a ruina de sua existéncia é uma
poténcia que, com o passar dos dias, tomaria corpo empirico.

A palavra “ruina” deixou inclusive de ser uma espécie de
imagem remota para se consolidar enquanto imagem do agora, no
arruinamento institucional que, pouco a pouco, contamina toda a
existéncia fisica: a ruina do pais que sofre com rupturas diversas,
passando do alegorico “céu” para o percepcionado parque das rui-
nas. De certo modo, penso em parque das ruinas como uma obra
que tenta rever aquele periodo, e também ver este, a contrapelo
da narrativa corrente e em parte das produgoes de imagens, que
dizem: tudo estd normal, o pais tem todas as suas institui¢cdes em
pleno funcionamento e tudo vai bem, apesar de termos derrubado
a voz divergente. O segundo conjunto de versos, dessa voz “entre”,

me ajuda a pensar dessa forma:

(se a gente comega a escrever anotar
e nomear o que acontece

serda que consegue fazer as coisas
existirem de outro modo?)

(GARCIA, M. 2018: 23)

Nomeadas, as coisas se inscrevem na historia e se langam como dis-
puta narrativa de um dado evento. Se nao tivéssemos a passagem
do pitoresco em frutas e animais, em Debret, por exemplo, para as
cenas da exploracido escravista do periodo colonial, ndo teriamos
a incontestavel evidéncia dos mecanismos de violéncia que foram
aqueles dias, de modo que, talvez, a narrativa atenuadora e nega-
cionista da historia, para o afago inconsciente da heranca daqueles
dias na estrutura atual da sociedade, fosse dotada de forca e che-

gasse ao absurdo de ser posta como a verdade absoluta (como o é
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para alguns). A arte, em toda a sua dimenséo, pde em dialética a
poténcia monumental das linguagens e a apreensio do tempo, ins-
crevendo-se na histdria por meio da duplicidade entre agio cria-
dora e acdo documental; logo, é preciso que se diga sobre o tempo
para que os dizeres correntes sejam repensados, para que as ima-
gens existentes sejam revisitadas, olhadas e vistas.

Isso, a secdo 4, inicio do “diario sentimental da pont
marie”, acaba por reforcar, quando, entre recortes de informa-
¢oes enciclopédicas daquele monumento e a descrigio do procedi-
mento da poeta para rever aquele lugar, é atravessada por versos
que apontam para a imprecisdo dos registros e para acdo de ser
aquilo uma expedicio diferente daquelas em que se sabe relativa-
mente o que se busca, pois o que se evidencia em imagens é o que
seria posto para revisionamentos: “o lugar faz parte da experién-
cia / e do acontecimento” (2018: 26). Estes sdo os versos na secao 5,
como forma de dizer que o lugar se mostra por imagens distintas
daquelas ja conhecidas — como em Smoke, em que uma das fotos
revela a existéncia de alguém que ainda nio existia para quem a
vé. Logo, mais do que ver o lugar, esses lampejos liricos e marca-
dos em italicos nos remetem a como vé-los, compreendendo que a
pratica de sempre ocupa-los precisa ser substituidas pela ac¢éo de
vivé-los, de desautomatiza-los, de aproximar o olho na compreen-
sdo de que a nossa relagdo com o visual é mediada pelo distancia-
mento. Mas, vez ou outra, é preciso distanciar o olhar, de forma
consciente, para ter a visdo do todo: construir imagens sobre as
imagens, linguagem sobre linguagem.

Apesar desse indicativo pedagogico que faco, destaco que
ndo ha uma relacdo direta, ao longo da obra, que aponte para o
revisionamento dos lugares. E na sutileza e até na acio oposta em
que isso se inscreve, fazendo-nos ler o que fazer a partir do que é
feito, como nos trés ultimos versos da se¢io 7: “fago o mesmo trajeto
todos os dias / e a rotina produz uma tnica imagem/ do que acon-
tece” (2018: 30). A entrada dessa voz que porta uma subjetividade
lirica chega até ao poema intitulado “despedida”, quando a historia
do fantasma da Pont Marie é apresentada numa guinada fabular
ao modo de fazer se encontrar o referencial e a criacdo, no uso da
sequéncia de quatro fotografias que captam o movimento de ida de

uma mulher — o fantasma da ponte que ali se inscreveu quando
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morreu de frio a espera por seu amante: “olho para a esquina em
busca do espectro dela / e ndo vejo vocés veem alguma coisa?”
(2018: 50), seguindo-se com a interrogativa “tem pais na paisagem?”,
que intitula a versao compacta do poema, presente no Camera lenta.
As cenas da mulher caminhando até sumir potencializam a ideia
da fotografia enquanto deslumbre e mistério, enquanto elemento
gerador do real, além de tornarem a apreensdo de um instante em
ato irrepetivel e intrinsicamente marcado pelo signo da auséncia;

ou, como nos diz Susan Sontag (1983: 18):

A camera torna a realidade atdomica, manipulavel e
opaca. E uma visdo do mundo que nega a inter-relacio,
a continuidade, mas confere a cada momento o cara-
ter de mistério. Toda foto tem multiplos significados;
de fato, ver algo na forma de uma foto é enfrentar um
objeto potencial de fascinio. (SONTAG, 1983: 18).

Logo, o fantasma, em Garcia, que encerra as paginas da pri-
meira secdo da obra de mesmo nome do conjunto do texto, faz-
-nos vé-lo como algo criado em intersec¢ido com a histdria néo
oficial. A lenda em torno daquela ponte pode, por meio da orga-
nizacio narrativa e da ilustracao visual, tomar ares de verdade,
pois a verdade é uma questido de comprovacio que, muitas vezes,
flerta com o ficcional. Inclusive, a dita historia oficial, que tomou
legitimidade conceitual, é forjada por pequenos quadros pinta-
dos pelos vencedores, ao modo benjaminiano.

Ao fim, podemos lancar as seguintes interrogativas:
qual a verdade acerca dos fatos que marcaram o Brasil e a Franca
no ano de 2015? Que pais podemos ver quando retratada as suas
paisagens? A voz que corta o poema desvela a profundidade de
suas escrituracdes: lanca-nos ao momento de questionar o que
se apresenta como cena cotidiana, enfaticamente repetida até se
tornar real. E preciso olhar as coisas e buscar vé-las, para delas

tirar o véu que anuvia as nossas percepcoes.
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5 DO FIM ENQUANTO INiCIO

Ler o conjunto de textos de Marilia Garcia é um teste de memo-
ria, de modo que podemos pensar num projeto poético cuidadoso
e lancado como um “continuo descontinuo™ cada obra, mais do
que tocar na anterior, imbrica-se com ela, cria uma sensacao de
leitura especular. Desfaz-se, por assim dizer, o lugar da reflexio,
do abismo, enquanto poténcia metafisica, e podemos perceber
o acontecimento de obras dentro de obras, de textos dentro de
textos, de vozes que chamam outras vozes e fazem da obra um
paginario entre a critica e a criacdo. A poeta, quando se afigura
no texto, numa espécie de corpo em transe, lanca formas de se
perguntar menos da verdade daquele acontecimento, mais do
porqué daquela entrada, fazendo-se persona de uma cronica
cortada em verso e desfazendo a imagem anteriormente estru-
turada. E uma relagéio plena de rever, de desestruturar e de con-
ceber a criacdo como gesto que néo se encerra.

Além disso, é uma relagio de linguagem e de problema-
tizacdo com a propria linguagem; afinal, o que define um texto
enquanto literario, ou um poema enquanto poema? Quais os
limites entre a linguagem cotidiana e a linguagem poética, entre
a criacdo do mundo e o mundo criado? Ler parque das ruinas
é um “ja estive aqui”, sim, porque ja estive ali, no seu anteces-
sor, e ja ouvi o livro antes de ser uma edi¢ido impressa. A lin-
guagem sobre a linguagem, o livro sobre o livro e as imagens
sobre as imagens constituem, em meu modo de serem lidas, a
sintese geracional da poesia de Garcia. Apesar disso, nio existe
a repeticido da forma, existe a énfase do gesto criativo: é uma
poética em processo, em transito e que traz vozes para dizer que
o movimento do poema é o movimento do mundo. Como que-
rer outra obra quando nos encontramos em ruinas? Nao intento
aqui a verdade critica, ensaio modos de ler e de experienciar par-
que das ruinas no conjunto que o possibilita, de modo que se o
ver parece ser o convite indiretamente langado, o ouvir é uma
urgéncia de leitura: ougamos, pois, as vozes que vém do poema,

lancemos para elas atentas escutas.
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RESUMO: O presente artigo analisa a série de objetos-poéticos da poeta e experimen-
talista Gabriela Marcondes. O foco centra-se em perceber como tal série de objetos cul-
mina a partir do engendramento de diversas linguagens artisticas, desafiando a critica
e a propria arte para a atualizacdo de conceitos e observancias do ato artistico. Nesse
sentido, recorre-se ao conceito de ubiquidade de Maciel (2007), que se relaciona, em
certo grau, ao de mise en abyme, de Déllenbach (1979), para que se perceba como os
objetos-poéticos se dissipam em linguagens distintas ao mesmo tempo que se refletem

num abismo artistico especular.
PALAVRAS-CHAVE: Gabriela Marcondes; objetos-poéticos; ubiquidade; mise em abyme.

ABSTRACT: This paper analyzes the series of poetic-objects by poet and experimentalist
Gabriela Marcondes. The focus concerns on perceiving how this series of objects culmi-
nates from the engendering of several artistic languages, defying critics and art itself to
update concepts and observances of the artistic act. That being so, it resorts to Maciel’s
(2007) concept of ubiquity, which is related, in a certain way, to Déllenbach’s (1979) mise
en abyme, in order to understand how the poetic-objects dissipates themselves into dis-

tinct languages at the same time they are reflected on a specular artistic abyss.

KEYWORDS: Gabriela Marcondes; poetic-objects; ubiquity; mise en abyme.
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1 QUE NOME TEM ESSA ARTE?

Inominavel. Ironicamente, talvez seja esta a nomenclatura para
as artes que se mesclam, perdem-se e se encontram entre si. O
caminho das denominacdes seguras e das separacdes exatas
nunca foi o da arte, sabemos. Entretanto, parece ser unissono o
que ouvimos sobre ela na contemporaneidade: apds seu encontro
com a tecnologia, a arte esta cada vez mais hibrida e fronteirica,
numa constante zona de contato de linguagens que se conectam
e deixam surgir outras formas de linguagem.

Pudemos acompanhar em estudos sobre artes, comuni-
cacdo e tecnologia — dos quais Por que as artes e as comunica-
coes estdo convergindo? (2005), de Santaella, entre outras obras,
pode nos guiar por esse roteiro — os caminhos entre tais areas
do conhecimento que pouco a pouco se entrecruzaram. Hoje,
parece ser dificil encontrar arte que néo esteja envolta em pro-
cessos tecnoldgicos, em ao menos um dos seus seguimentos: na
criacdo, suporte e/ou divulgacdo.

Sao tdo evidentes as relagdes entre artes e tecnologias,
que dispomos de areas/temas/termos de estudo da artemidia,
como nomeia Machado (2007), que tratam da intervencio e
influéncia que os campos da tecnologia e informatica exercem
sobre os campos da arte — aqui se incluem as artes plasticas,
visuais, literatura, musica e tantas outras experimentagdes
ainda sem especifica definicio —, e vice-versa.

Apesar de ser bastante tentador pensarmos que essas
imbricacdes entre arte e tecnologia sdo oriundas do século XX,
é necessario lembrarmos que a arte sempre tentou se utilizar
dos materiais de ponta de cada momento histérico, como nos
aponta Oliveira (1997: 219), pois “na Antiguidade, arte e técnica
designavam a mesma coisa”. Ou seja, o que vemos hoje entre arte
e tecnologia é uma potencializacgio de trabalho entre ambas as
linguagens, uma vez que o ramo da informatica/tecnologia se
encontra em constante mutacao e inovacao.

Assim, se o artista sempre se dispos das mais variadas

formas de trabalhar as linguagens — inclusive as linguagens
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entre si —, ndo seria diferente na era digital. Mas essa afirma-
cdo ndo nos traz material suficiente para falar como a arte con-
temporanea, imersa na tecnologia digital, opera. Ao contrario,
encontramos uma mescla de linguagens que cresce exponen-
cialmente, fato que nos lembra da definicdo de Maciel (2007) ao
pensarmos na “poética do inclassificavel”.

Ao se valer de conhecimentos proprios a taxonomia,
a autora faz alusdo a dificuldade de classificacdo da arte con-
temporanea, dada a sua propria natureza inter-relacional, além
do constante contato desta com a tecnologia. Dessa forma, se ja
era dificil separar e classificar precisamente as linguagens das
quais a arte se utiliza, a tecnologia parece ter complicado expo-
nencialmente essa funcéo. E como se, por ser inclassificavel,
a arte recebesse e devolvesse os reflexos de diferentes campos

comunicativos. Segundo Maciel (2007):

O “inclassificavel” pode também ser associado a idéia
de ubiqiiidade. Isso porque muitas vezes chamamos de
inclassificavel aquilo que é passivel de ser inserido —
mesmo que provisoriamente — em varios lugares ao
mesmo tempo, dada a diversidade muitas vezes con-
traditoria de seus tracos. Nesse caso, todas as catego-
rias em que poderia ser inserido sdo insuficientes para
acomoda-lo. Em cada uma ele mantém sua incomoda
diferenca, sua explicita alteridade. E, nesse sentido, por
transitar em varios topoi, ndo se deixa aprisionar em
nenhum. (MACIEL, 2007: 156).

A nocéo de ubiquidade é, pois, complementar a ideia de a arte con-
temporanea ser inclassificavel. Se as linguagens se entrecruzam
— e sdo elas o cadigo de trabalho do artista — é muito dificil pre-
cisar se o resultado final de uma obra em questdo seja mais isso
que aquilo, pois ela é, a0 mesmo tempo, ubiqua e inclassificavel.
E essa nocio que nos acompanha na pesquisa e observa-
cdo do trabalho e da arte de Gabriela Marcondes, que se espalha
entre musica, video, poesia, tomando como suporte ora o papel,

ora telas de computador e, por vezes, objetos cotidianos. Na secao
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que segue, falaremos sobre sua poética, sua relacdo intima com
as artes visuais e concretas e sua série de “inutensilios poéticos”,

que poe em espelhamento a arte.

2 ARTE NO PONTEIRO DO MOUSE

E justamente a partir do conceito de ubiquidade que pensamos
a poética de Gabriela Marcondes. Carioca, médica por forma-
cdo, com mestrado em musicologia na UFR]J, poeta, videopoeta,
performer, afeita as artes visuais e ao objeto-arte — bem como
ao entrelacamento entre todas essas areas —, o trabalho de
Gabriela ndo é simples em sua feitura nem na sua observacao.

A autora, que também assina como Gab Marcondes, vé
seu trabalho “como uma interface, um ponto ou uma ponte de con-
tato entre muitas coisas. Gosto disso de estar nesse espago entre a
poesia e as artes visuais, entre a poesia e a musica...”. Sua poesia
se constroi com trés livros impressos publicados: Videoverso: poe-
sia que lé vendo; que se vé lendo (2006), Depois do vértice da noite
(2010) e Em caso de emergéncia pare o tempo (2014).

Apesar de ter seu trabalho marcado no papel, seu acervo
encontra-se disponivel também em sites — com experimen-
tos proporcionados pelos proprios softwares computacionais,
nitidamente afeitos a chamada tecnopoesia — dentre os quais
podemos citar inutensiliospoeticos.com, a conta do Instagram de
mesmo nome, a conta no YouTube, de nome vertigens e o aplica-
tivo para Android, chamado poemappps.

De natureza eminentemente digital, o trabalho da
autora se encontra em varias plataformas e sites da Internet com
hiperlinks que nos fazem dar saltos sobre a sua produgao. Por
estar na Internet, muitos outros sites possuem seus trabalhos
diluidos, a exemplo do YouTube em parceria com André Vallias
ou mesmo com o canal intitulado “Gab Marcondes”, até o gab-
marcondes.weebly.com e o de nosso maior interesse no momento:
o canal Curta, com a série “Arte ja”.

As buscas se multiplicam quando pesquisamos por
Gabriela ou Gab Marcondes na Internet. A producgdo da autora

é diversa — até sua denominacido o é — de modo que os algo-
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ritmos da Internet se desdobram para nos mostrar resultados
sobre quem e o que pesquisamos. Analisar a obra da autora, ndo
apenas no meio digital, mas também por entre as folhas dos seus
livros, também pede olhos atentos a todo o dialogo que sua obra
promove com ela mesma, entre o que esta nos livros que se der-
rama pelo meio digital, por objetos-poesia, por videopoemas etc.

Com essas informacgdes e com tantas areas de estudo
em contato a cada pagina que viramos ou site que visitamos,
vemos que a poética de Gabriela Marcondes se rende ao expe-
rimentalismo (e por que nio vice-versa?), e s6 podemos pensar
no seu trabalho como algo inclassificavel. Seu trabalho é uma
“entre-arte”, como se diz na orelha do livro Em caso de emergén-
cia pare o tempo (2014).

E, portanto, com a premissa do desafio de analisar o
ubiquo que nos dedicaremos neste momento a observacio dos
objetos-poéticos presentes tanto no site inutensiliospoeticos.com
quanto no livro Em caso de emergéncia pare o tempo (2014). Vale
salientar que, a0 mesmo tempo que analisarmos esse formato
poético, analisaremos também seu dialogo com a videopoesia, um
dentre os varios formatos com que tais objetos sdo apresentados.

As escolhas estéticas feitas pela autora nos colocam em
um campo de contato e espelhamento da arte por ela mesma.
Por isso, além de tentarmos situar sua obra no campo da tecno-
poesia, com analise dos ditos “objetos-poéticos”, inevitavelmente
nos deparamos com o conceito de mise en abyme. Joguemo-
nos, pois, ao risco de tentarmos analisar algumas das obras de
Gabriela Marcondes.

No caminho para pensarmos a obra de Gabriela
Marcondes — especificamente seus objetos-poéticos — é pre-
ciso (re)encontrarmos alguns conceitos que embasam trabalhos
dessa natureza. Falamos aqui do ambiente digital que propicia
o manuseio de linguagens diversas na arte da autora. E é valido
dizer que o ambiente que comporta uma arte complexa também
é bastante complexo, com nomenclaturas e conceitos que se mul-
tiplicam e desdobram.

Assim, pensamos que no fazer poético da autora se
engendram os conceitos de tecnopoesia, videoarte, videopoesia,

objeto-poesia. Dentre esses, os que sido oriundos diretamente
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da linguagem digital sdo os dois primeiros — a tecnopoesia e
a videopoesia —, ja que os outros dois podem se realizar sem
necessariamente o apoio do meio digital.

De acordo com Antonio (2000: 25), a tecnopoesia “[...] é
o procedimento do poeta sintonizado com as tecnologias do seu
tempo”, ou seja, € um termo abrangente que envolve todo tipo
de relacdo que o poeta estabelece com meios tecnoldgicos da sua
contemporaneidade, com destaque, aqui, para as tecnologias
advindas do meio digital.

Vale salientar que a tecnopoesia so se realiza a partir de
negociacdes semioticas que se estabelecem na feitura da poesia

aliada a tecnologia. Nas palavras do autor:

As negociacoes entre poesia e tecnologia podem ser obser-
vadas a partir das linguagens poética, artistica e tecnold-
gica, pois a tecnopoesia é a mediacio entre elas, um pro-
cesso signico que se caracteriza pela migracio, mediagio,
intervencéo e transmutacdo. Ha a migracio de signos de
uma linguagem para outra, ocorre a mediacdo entre elas,
existe a intervencdo de uma em outra, o que resulta numa
transmutacio das trés. A tecnopoesia é uma interface entre
essas linguagens. (ANTONIO, 2008: 35).

Portanto, o conceito de tecnopoesia parece ser o que melhor
abarca o fazer poético de Gabriela Marcondes. Vale ressaltar que
os conceitos de poesia eletronica e poesia digital também pode-
riam se encaixar nessa perspectiva, visto que também tratam de
trabalhos em que a referida negociacéo semiotica ocorre.

Ainda segundo Antonio (2008), a diferenca entre os trés
conceitos é a maior abrangéncia da tecnopoesia. A poesia digi-
tal é mais utilizada nos meios académicos e a eletronica abarca
todos os meios eletronicos passiveis de significagdo artistica e
nao apenas o computador. Conforme nossa utilizagio, fica clara
a predilecdo pelo termo tecnopoesia e seus desdobramentos.

E nesses termos que consideramos a série de objetos-
-poéticos, publicada em dois sites distintos: inutensiliospoeticos.

com e o canal Curta, com o quadro “Arte ja”, — sendo apenas
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o primeiro criado e gerido por Gabriela Marcondes — ambos
presentes na plataforma YouTube. Assim, vejamos a seguir um

exemplar, dentre tantos dos seus objetos-poéticos:

FIGURA 1 — OBJETO-POETICO DE GABRIELA MARCONDES

FONTE: WWW.INUTENSILIOPOETICOS.COM

No site inutensiliospoeticos.com, ha varias abas para consulta,
dentre elas, trés que, de alguma forma, se relacionam entre si:
“objetos”, “objetos-poéticos” e “videos”. A aba “objetos” apresenta
maior material para analise, contando onze ao todo. A aba “obje-
tos-poéticos”, por sua vez, possui apenas um objeto, que se repete
na aba anteriormente referida. Nao sabemos se foi intencional
essa divisdo, mas consideramos todos os objetos em questiao com
a nomenclatura de objetos-poéticos.

O que nos interessa é justamente a ampulheta, que
contém as inscrigdes “tempo” e “poem t”, uma em cada lado do
objeto. Vemos a juncido de trés diferentes linguagens: palavra,
imagem e objeto. A ampulheta adquire status de linguagem ja
que ela mesma emite significa¢des, assim como ocorre com os

escritos e a fotografia do objeto.

intersemioserevista digital



48/230

Em cada linguagem ha camadas de significacio, e
em camadas que se sobrepdem as significacdes se desdobram.
Assim, as palavras “tempo” e “poem t”, escritas em cada lado
da ampulheta, adicionam outra camada de sentido quando da
juncéo delas com o objeto em questido. Percebemos que onde ha
“tempo”, ha diametralmente oposto a ele o anagrama “poem t”,
que podemos entender como o ndo tempo, como uma pausa.

Poderiamos listar um sem-fim de obras literarias que
fazem mencio ao tempo ou a corrida contra ele. Em termos de
criagdo poética, também encontramos uma luta entre o poeta e
o tempo do poema — que foge as méos de quem quer cria-lo; o
poema parece ter autonomia, uma teimosia ante quem o cons-
troi. Fica o poeta a mercé do tempo e do tempo do poema.

Se pensarmos na inscri¢cdo “poem t”, podemos visua-
lizar outra forma de respeito (ou seria temor? ou seria revolta?)
ao tempo do poema, em que o “t” destacado funcionaria como a
notacgio da grandeza fisica do tempo, algo a que o poeta nio pode
se furtar, pois é inerente ao processo criativo da poesia: o tempo
contém o poema e vice-versa.

Aliada a essa significacdo primeira, vemos a série de
videos que insere (e/ou ressignifica e/ou adiciona) alguns dos

objetos-poéticos aqui destacados, a exemplo do que ocorre com o

video, demonstrado no frame abaixo:

FIGURA 2 — FRAME DO VIDEO DO OBJETO-POETICO DE GABRIELA MARCONDES

FONTE: HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=VJKWE-NSXUuU
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A insercio das méos segurando o martelo e quebrando a ampu-
lheta do tempo (ou do poema) acaba por munir a expressio artis-
tica com outras conotagdes. Agora, nio é suficiente que o poeta
vislumbre o tempo do poema pacificamente, pois as maos que
aparecem quebram a ampulheta, em um gesto de libertacao das
amarras estruturais do poema.

Se 0 martelo quebra o “tempo”, 0 que nos resta € a parte
da ampulheta com a inscri¢do “poem t”. Ao que parece, o poema
agora esta a frente do tempo; tem relacido com ele, porém dele
nao depende. Talvez seja esta a “saga” que alguns poetas alme-
jam: que seja o poema o mandante do tempo (e de outras grande-
zas), ndo o contrario.

E valido pensar que, metonimicamente, o poema seja
0 poeta, ja que o primeiro, por soberania e autonomia, no mais
das vezes, contém o segundo. Assim, o martelo é o objeto, a fer-
ramenta do poeta, a quebrar a inércia do tempo sobre seu objeto
de trabalho. Se a ampulheta estivesse em pleno funcionamento,
o tempo “escorreria” pelas maos do poeta. Ao quebra-la, o poeta
pode se tornar sujeito do proprio tempo.

Ao colocarmos lado a lado os dois formatos poéticos em
questdo — o objeto-poético e o video que contém o objeto-poé-
tico — vemos duas artes que se refletem, porém com “acaba-
mentos” e “aditivos” que as diferenciam. Sendo o contetdo da
primeira imagem denominado pela poetisa como um “objeto-
-poético”, vemos este mesmo objeto na segunda imagem, porém
chama-lo da categoria supramencionada ja néo é o suficiente,
pois ha imagem, som, movimento. Podemos coloca-lo no campo

da videoarte. Sobre esse género, Dubois (2009) afirma que:

A videoarte sem duvida foi a arte, por exceléncia, do
transito entre as imagens — menos uma forma da
imagem em si (especifica, autbnoma, unitaria) do que
uma transicdo em ato, a maneira e a propria matéria
da transicdo nas formas visuais dos ultimos quarentas
anos. (DUBOIS, 2009: 188).
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Em acréscimo a isso, dizemos que a videoarte ainda promove o
transito entre imagens, em todas as fases em que possamos con-
templa-la, falando especificamente do contexto dela no Brasilo1.
Entdo, a partir dos seus objetos-poéticos, Marcondes acaba por
criar extensdes em formato de videoarte e, ndo apenas esse for-
mato, pois faz uso também da videopoesia.

Ainda que haja zonas de interseccido com a videoarte, a
videopoesia, para ser considerada como tal, traz o preceito de —
assim como a poesia tradicional — utilizar a palavra como mote
central. Apesar de Marcondes também trabalhar com videopoe-
mas, nosso foco aqui é perceber a série de objetos-poéticos em
contato estrito com a videoarte.

Conforme foi dito no inicio do artigo, é dificil colocar a
obra de Marcondes em lugares pré-definidos, pois é a mescla, a
ubiquidade, o reflexo entre artes que caracteriza seu fazer artis-
tico. O que temos até momento sdo algumas pistas. Seu trabalho
se perfaz das relagdes entre tecnologia e poesia (tecnopoesia),
ramificando-se em diversos “subgéneros” como a videoarte e a
videopoesia, até o inusitado trabalho entre palavras e objetos, em
que cada formato se desdobra e se reflete mutuamente. Vejamos

um pouco mais sobre isto, a luz do conceito de mise en abyme.

3 AS FACES DOS OBJETOS-POETICOS: POEMAS-ABISMOS

Nio é recente o uso de objetos para a comunicacio artistica. Em
tempos modernos, podemos pontuar essas manifestagdes oriun-
das dos movimentos dadaista e surrealista, com ramificacoes

para o Novo Realismo e a Pop Art, como nos diz Littig (2015).

01 De acordo com Machado (2007), a videoarte no Brasil passou por trés fases: na
primeira, usava-se o video como meio para desconstruir as artes tradicionais; na
segunda, aprofunda-se o uso desse formato, sendo denominado como “geracio do
video independente”; na terceira, demonstra-se certa continuagio da fase anterior,

entretanto, sem muito radicalismo por parte dos seus entusiastas.
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A autora supracitada nos diz que a presenca dos objetos
cotidianos na arte, ao longo dos tempos, deu-se por um cami-
nho de apropriacio artistica, a partir do qual o proprio sistema
de arte precisou se reconfigurar para abarcar esse feito. Nesse
caminho, ha um destaque para as obras de Marcel Duchamp e
sua técnica ready-made, que se define como “um artigo produ-
zido em massa selecionado ao acaso e exposto como uma obra de
arte” (CIPOLLA, 2001). Com sua inovacao realizada no campo da
arte, diz-nos Littig (2015):

A consequéncia do ready-made é a perda da funcio do
objeto, mesmo que temporariamente, e a possibilidade
de refazer o contexto desse objeto na sua escolha como
objeto de arte reflete a manipulagio ideoldgica contra-
ria a propria arte e contraria também a natureza do
objeto. (LITTIG, 2015: 39).

A despeito de varias décadas de intervalo e outras possiveis e
provaveis influéncias, é impossivel ndo relacionarmos os obje-
tos-poéticos de Gabriela Marcondes a apropriacido dos objetos
cotidianos por Duchamp. Ao retirar uma ampulheta do seu con-
texto funcional, Marcondes se inscreve no campo da arte nao
tradicional, com o entendimento de que coisas podem ter carater
artistico. E o que dizer de “coisas” com inscri¢des poéticas?
Ao dar conotacido de uma forma especifica de arte

a um objeto, a poesia, Marcondes atualiza o sistema artistico-li-
terario, como ocorre quando da inovacéo e (re)criacio em uma
determinada area. Mas, ao que parece, na literatura — com
foco na poesia —, alguns tentam transformar o livro em objeto,
como ocorreu com alguns experimentos de Lygia Pape e Ferreira
Gullar, no caminho do Neoconcretismo (BACHMANN, 2017).

Como exemplo dessa questio, temos que os poemas-ob-
jetos e os livro-poemas dos autores supracitados foram criados,
respectivamente, no caminho de tornar o poema palpavel. Em
ambas as experiéncias, as palavras do poema ganham corporei-
dade, quando da manipulacio das palavras por parte do leitor; o
poema é mesmo um objeto (BACHMANN, 2017).
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Se viamos os escritores acima transformarem poemas
em objetos, Marcondes caminha na contraméio; transforma
objetos em poesia. Como vimos na secdo anterior, a juncao de
poesia, objeto, imagem e video apresenta um somatdrio de sig-
nificados que se acumulam e transbordam em nossos olhos, em
ondas multiplas de sentidos.

Mesmo quando separamos os dois exemplares aqui
mostrados — o objeto-poético e o video contendo o objeto-poé-
tico —, ainda temos um mergulho de uma linguagem em outra;
a palavra (poesia) inscrita na ampulheta (coisa) soma-se e se
reflete num terceiro elemento, o objeto-poético. E é impossivel
nao relacionar tal feito ao conceito de mise en abyme. Conceito

criado por Lucien Dillenbach (1979), significa

[...] um enunciado que se refere a outro enunciado — e,
portanto, uma marca do codigo metalingiiistico; enquanto
parte integrante da ficcdo que resume, torna-se o instru-
mento dum regresso e da origem, por conseqiiéncia, a uma
repeticdo interna. (DALLENBACH, 1979).

Nesse sentido, entendemos tal conceito como o reflexo de uma
obra que contém outra, como a imagem de um espelho que
reflete outros infindos.

Ora, a montagem dos objetos-poéticos de Marcondes
nos leva a pensar numa flexibilizacdo da mise en abyme, da
especularidade possivel de uma obra de arte. Os ditos objetos se
montam a partir de uma intersemiose da linguagem da poesia,
da imagem, do video e da linguagem do objeto que se transmuta
em arte. Ou seja, mais que uma repeticio interna dos codigos,
é como se os codigos dos objetos-poéticos se tocassem mutua-
mente e especularmente, donde a intersecédo entre eles permi-
tisse a existéncia de um inusitado objeto-poético.

Niao podemos esquecer que, por ser marca de um pro-
cesso metalinguistico, como diz Déllenbach (1979), vemos a mise
en abyme figurar, em certa medida, na constante mencio ao
proprio codigo artistico, em um movimento de se voltar para

ele mesmo. Basta-nos lembrar que, aqui, temos diversos codi-
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gos distintos que se misturam e criam metalinguagem, especu-
laridade e intersemiose, em um eco artistico que ressoa de um
codigo para outro.

Assim, mais que uma obra que se encaixaria no con-
ceito de mise en abyme, vemos os objetos-poéticos e os formatos
que dele derivam — a videoarte com os objetos-poéticos — e a
especularidade da arte de Marcondes intrinseca a sua propria
feitura. A criacdo dessa “vertente poética” nos mostra que a
sobreposicido de camadas de linguagens esta presente em quase
toda producio impressa e virtual de Marcondes, dentre as quais
destacamos aqui sua série de objetos-poéticos.

E o dialogo entre campos distintos e relacionaveis da
arte que proporcionou a observacdo dos objetos-poéticos em
vertigem; ao olharmos para um campo, invariavelmente nos
debrucamos sobre outro que o compde e assim sucessivamente.
Talvez assim tenhamos recaido no campo da ubiquidade: a arte
que capta diversas linguagens, que se interconecta com outros
campos artisticos, que estd em todo lugar e nelas se reflete. E um
encontro (esperado?) entre o ubiquo e a especularidade artistica.

Foi assim que ocorreu com um objeto que virou poema,
um poema que virou objeto, um objeto-poético que se tornou
videoarte. E talvez o que eles se tornaram se transmute em
outras tantas linguagens em reflexo, ja que quase nada da arte
é fixo. Em termos da poética de Gabriela Marcondes, podemos

vislumbrar um abismo artistico em constante movimento.
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RESUMO: O presente estudo tem como objetivo analisar o processo de criaciao de Video
games, trabalho de artes visuais realizado como série fotografica. Utilizando o fluxo
de consciéncia como método de criacio, avalia-se a autorrepresentagio resultante e a
narrativa em abismo que se instaura na imagem. Nesse sentindo, busca-se fazer um
comparativo com o trabalho em video Now, da artista Lynda Benglis e trazer o conceito
de mise en abyme dos autores do campo literario, como Dillenbach e Wolf. Tais ques-
toes dialogam com o papel da fotografia na producdo em arte na contemporaneidade

como heranca da arte conceitual.

PALAVRAS-CHAVE: autorrepresentacao, narrativa em abismo, mise en abyme, foto-

grafia, arte contemporanea.

ABSTRACT: This study aims to analyze the creative process of Video games, artwork
constituted as a photographic series. Using the stream of consciousness as a creative
method, the resulting self-representation is evaluated as well as the narrative in abyss
that is set in the image. In this sense, a comparison is made with the video Now by the
artist Lynda Benglis and concepts of mise en abyme by authors of the literary field,
such as Dallenbach and Wolf, are discussed. These issues dialogue with the role of pho-

tography in contemporary art production as an inheritance of conceptual art.

KEYWORDS: self-representation, narrative in abyss, mise en abyme, photography,

contemporary art.
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E se pudéssemos evadir o momento em que olhamos um espelho
para nos ver olhando este espelho? Nesse processo se estabelece
um escape. Surge a presencga de um voyeur. Instaura-se o ato de
nos olharmos nos olhando. O abismo de olharmos para nos mes-
mos. Entdo, escrevo no papel o conceito do que sera cada ima-
gem. Deixo o fluxo de ideias escoar.

O presente artigo trata do processo de criacdo de Video
games, trabalho em fotografia que se caracteriza como narrativa
visual. Aqui busco abordar questdes como o fluxo de conscién-
cia como método criativo, a autorrepresentacio resultante e as
diversas camadas de mise en abyme que sdo possiveis identificar
tanto na imagem como no processo em si.

A imagem final é uma fotografia onde eu (fora da tele-
visdo) interajo com minha imagem (dentro televisao) (Figura 1).
O resultado é uma fotografia encenada, fruto de dois momen-
tos: no primeiro, fotografo o eu que ficara “dentro” da televisio;
no segundo, passo a imagem para a televisdo e fotografo minha

interacdo com esse eu ja representado.
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FIGURA 1 — SERIE FOTOGRAFICA VIDEO GAMES (2018). FONTE: ACERVO DA AUTORA.

A caixa de joias, ja utilizada em outros trabalhos, vem a mente.
A ideia da utilizacdo do aparelho de televisdo como parte do tra-
balho veio antes de iniciar o processo de criacdo do conceito das
imagens, dessa forma, as fotografias foram criadas com base
nessa ideia. O fluxo de consciéncia é usado de forma direta para
criacdo da série de imagens. Sem muitas limitagdes, deixo fluir a
concepcao de cada imagem, uma depois da outra, anotando em
um diario de bordo. A caixa de joias esta presente. Poderia ser per-
cebida como um didlogo que eu teria comigo mesma? Seria pos-
sivel dizer que a caixa me chama para uma conversa? Dialogos
internos, respostas e interagoes que temos conosco. Talvez o fluxo
de consciéncia nio esteja somente na génese do trabalho, mas

também se encontre presente como uma alegoria nas imagens, ja
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que durante o fluxo de pensamento ocorrem eventos que remen-
tem a um dialogo interno na mente do individuo.

Posiciono a camera, minha imagem na televisido e me
posiciono no lugar previamente pensado para interagir comigo
mesma. Olho-me de longe, olho-me de lado. Sinto a caixa de
joias, sinto a tela da T'V. Visualmente, busquei o duplo confronto
do eu utilizando o recurso do aparelho de televisido. Trata-se da
imagem dentro da imagem, da autorrepresentacio dentro da
autorrepresentacdo. Ocorre o confronto interno a imagem —
no momento da realizacio (ou execucdo) do trabalho — e o con-
fronto que ocorre ao ver a imagem pronta. Uma aproximacao
biografica se da ao utilizar elementos que me sdo caros, como
a bastante mencionada caixa de joias. Nesse caso, o conceito de
autotextualidade se torna operatdrio, uma vez que a caixa é um
elemento que se duplica internamente, além de ser uma remis-
sdo a trabalhos anteriores onde ela ja foi utilizada.

O trabalho Video games também remete a uma narra-
tiva em abismo. De certa forma, o proprio fluxo de consciéncia
se da em abismo; é caracteristica desse processo mental infini-
tas ramificacdes de pensamentos. Tendo o trabalho se originado
conceitualmente através do meu fluxo de consciéncia, ja reside
al uma aproximacio com a mise en abyme.

Aideia das narrativas em abismo foi descrita pelo escri-
tor francés André Gide, no final do século XIX, para tratar das
narrativas que contém outras narrativas dentro de si (GIDE,
1948). O conceito € oriundo da heraldica e representa um escudo
contendo em seu centro uma espécie de miniatura de si mesmo,
de modo a indicar um processo de profundidade e de infinito.
Gide escreveu em seu diario suas ideias literarias sobre histo-
rias en abyme. O mais notorio estudioso e pensador, até hoje,
sobre mise en abyme, ainda é Lucien Déllenbach, que declara que
Gide entende, pelo que foi posteriormente definido como mise en
abyme: a repeticdo dentro de uma obra do objeto dessa obra no
nivel dos personagens. Ja para Dillenbach, o uso da expressio
abrange qualquer singno tendo seu referente um aspecto per-
tinente e continuo da narrativa (DALLENBACH; TOMARKEN,
1980: 436). Dillenbach oferece uma extensdo que se relaciona

com a ideia de Gide; no entanto, a sua baseia-se menos na meta-
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fora heraldica e mais na associacio do espelho e acdo suposta-
mente reflexiva. Ele afirma que a mise en abyme é qualquer espe-
lho interno refletindo a narrativa como um todo por duplicacéo
simples, repetida ou iluséria (DALLENBACH, 1989: 52).

Em Video games as imagens se compdem em niveis
narrativos que dialogam entre si: a imagem dentro da televisao
dialoga com a imagem fora da televisdo. Os signos e o sistema
simbdlico presentes no nivel mais “profundo” do abismo fazem
referéncia a narrativa como um todo. A presenca da minha ima-
gem em ambos os niveis das fotografias, assim como a caixa de
joias, proporciona a reflexdo especular.

Devido as consideracdes sobre o uso multidisciplinar da
mise en abyme no campo das artes, Werner Wolf situou a “autor-
referéncia” como um tipo de mise en abyme. A forma geral para
definir a autorreferéncia em qualquer forma de arte é a presenca
da reflexividade. A competéncia da autorreflexividade recebe
um nome especial: metarreferéncia. Entretanto, autorreferén-
cia e metarreferéncia ndo sdo sinénimos (WOLF, 2017). Nesse

sentido, Wolf explica:

Metarreferéncia pode entdo ser descrita pelas seguintes
trés peculiaridades distintas: 1. a existéncia de umarefe-
réncia intrassistémica (autorreferéncia); 2. a qualidade
semantica dessa referéncia intrassistémica; em outras
palavras: o fato de que esta consiste de, ou implica, uma
afirmacdo autorreferencial e é entdo autorreflexiva; 3.
um tipo de consciéncia do meio (medium) da parte de
ambos produtor e receptor, que é implicita ou explici-
tamente tematizada na autorreflexio e, entdo, promove

uma metadimensao [...] (WOLF, 2017: 301).01

o1 Tradugdo minha do original: “Metareference can thus be described by the follo-
wing three distinctive traits: 1. the existence of an intrasystemic reference (self-re-
ference); 2. the semantic quality of this intra-systemic reference; in other words:
the fact that it consists of, or implies, a self-referential statement and is thus self-re-

flexive; 3. a kind of medium awareness on the part of both producer and recipient
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A reflexividade também se faz presente em meu trabalho.
Existiria um estranhamento da imagem, que desencadeia um
processo cognitivo e exige a participacio do observador? A
autorreferéncia esta claramente presente, mas em que nivel?
Para se configurar metarreferéncia, segundo Wolf, a autorrefe-
réncia presente deve remeter ao meio ou a linguagem. A imagem
nesse trabalho se apresenta como fotografia, sendo o meio, foto-
grafico. Assim, a imagem deve apresentar signos que remetam
a fotografia. Ndo somente devem apontar para a técnica foto-
grafica, mas devem proporcionar metaefeitos, a fim de promo-
ver tal afirmacdo autorreferencial e ser autorreflexiva. Como
a imagem contida na televisdo é possivel de ser percebida, por
vezes pela formacdo de uma estrutura reticulada devido a tela
de LCD (Liquid Crystal Display), é possivel identificar a existén-
cia de uma fotografia dentro da fotografia. O titulo do trabalho
Video games fornece mais uma pista nesse sentido. O observa-
dor que percebe ser uma imagem fotografica dentro da imagem
fotografica desencadeia um processo cognitivo de reflexdo sobre
o trabalho e sobre o medium. Nesses casos em que o observador
completa esse processo, podemos inferir que Video games tem
uma mise en abyme com o carater metarreferencial de Wolf.

Ao tratar conceitualmente esse trabalho, a observacéao
de mim mesma me remete a Rosalind Krauss em Video: a esté-
tica do narcisismo (1976), que reflete sobre a auto-observacao
em trabalhos de arte envolvendo o video e a condicdo psicologica
envolvendo o narcisismo; ndo como assunto do trabalho artis-
tico, mas como medium (midia ou meio). Krauss expoe ainda os
conceitos de refletividade e reflexividade, sendo que refletivi-
dade trata da reflexdo especular (ou imagem no espaco virtual
de um espelho) e a reflexividade esta vinculada a uma atitude
modernista da obra de arte refletir e testar os limites da técnica,
meio ou da arte em si (KRAUSS, 1976).

which is implied or explicitly thematized in the self-reflection and, thus, gives it a

metadimension [...]".
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Vejo a possibilidade de o meu trabalho se relacionar em
varios graus com tais abordagens de Krauss sobre a producéio
em video, que também se relacionam com as teorias de Wolf.
Existe o aspecto de reflexividade sobre questdes da fotografia e
da imagem, tratando-se de uma narrativa em abismo, uma ima-
gem dentro de outra imagem. Esta presente também a questio
de refletividade em dois niveis. Primeiramente, o embate comigo
mesma ao me ver refletida em um trabalho em que ha a repre-
sentacdo de mim mesma. Em segundo nivel, mais relevante, em
uma camada interna ao trabalho, se da a reflexdo da representa-
¢ao que se vé representada dentro do trabalho.

Video games busca uma aproximacio e um dialogo com
o trabalho da artista norte-americana Lynda Benglis, intitulado
Now (1973), o qual se estabelece como um video onde a artista
interage com sua imagem (também em video) sendo reprodu-
zida em um aparelho televisor (Figura 2). Em Now, Benglis esta
de perfil, performando com um grande monitor. Neste monitor
se passa um video feito previamente pela propria artista exe-
cutando as mesmas agdes, porém posicionada de forma inver-
tida da direita para a esquerda, de forma que ambos os perfis
da artista, o real e o de dentro do video, encontram-se frente a
frente. Krauss, em seu artigo, cita esse trabalho de Benglis, afir-
mando que os dois perfis da artista performam um acoplamento
autoerdtico que, por ser uma regravacio, torna-se o background
para uma outra geracdo da mesma atividade. A voz de Benglis
é ouvida dando o comando “Now!” ou perguntando “Is it now?”.
Para Krauss, fica claro que Benglis esta usando a palavra now
para sublinhar a ambiguidade da referéncia temporal: ndo sabe-
mos se 0 som da voz esta vindo do video “ao vivo” ou do video
gravado previamente. Também nos damos conta de que por
causa da atitude de regravar geracdes passadas, todas as cama-
das de “now” estdo igualmente no presente. No trabalho Video
games a sobreposicdo de camadas temporais também se estabe-
lece; entretanto, sdo todas percebidas ao mesmo tempo, gerando
o paradoxo ja conhecido da fotografia: a percepc¢ido da passagem

do tempo em uma imagem congelada pela camera fotografica.
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FIGURA 2 — STILL DO VIDEO NOow (1973) DE LYNDA

BENGLIS. FONTE: VIDEO DATA BANK

Imagens em séries podem sugerir continuidade espacial ou
temporal, revelando uma histéria. Este trabalho se constitui
em uma série composta por cinco fotografias, que apresentam
individualmente um forte carater narrativo. Ao serem colocadas
lado alado, uma forte sugestio de sequéncia se estabelece, propi-
ciando conexdes entre as imagens ao espectador.

De fato, o trabalho néo foi pensado para ser uma sequén-
cia narrativa, mas uma série, por se tratar da mesma tematica.
Entretanto, ao repensar as agdes que instauraram o processo,
percebo que, por serem imagens oriundas do meu fluxo de cons-
ciéncia, fica claro que elas estio interligadas. Os elementos que se
repetem no tempo e no espacgo, nas diversas camadas da imagem,
funcionam como o “now” de Benglis. Vemos as diferentes “gera-
coes” de caixas de joias a0 mesmo tempo, estando igualmente no
presente, mas trazendo um movimento no tempo pela percepgao

das diversas camadas temporais que compdem a imagem.
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A escolha por pesquisar meu processo de criagdo envol-
vendo o fluxo de consciéncia e a autotextualidade acabou levando
o meu trabalho para a autorrepresentacio. O emprego do fluxo
de consciéncia como método de criagdo torna o processo auto-
biografico, e 0 meu embate com minha representacio é uma
escolha que faco.

No esforco da autorrepresentacio, crio a representa-
¢ao de mim mesma e de minha matéria através de meu corpo.
Assim, no processo de criacio da obra se da uma dupla percep-
¢ao corporal — uma necessaria para criar o conceito da autor-
representacdo e de confrontamento e outra que decorre do ato
de execugédo do trabalho fisico. Ndo é sempre que minha repre-
sentacio se da de forma débvia, também se da mediante rastros
deixados por movimentos em fotografias, manchas feitas com
tinta, imagens formadas através da palavra, desenhos e objetos
que me aproprio. Compreendo que me autorrepresento com meu
corpo e também através de meu mundo interno e externo.

Percebo, entdo, que a autorrepresentacdo surge como
consequéncia do processo criativo. Talvez exista uma poténcia
justamente na forca de vontade que o trabalho tem de responder
ao processo de sua elaboragdo conceitual, dando um retorno. Um
dialogo se estabelece entre as pontas do processo: o inicio manda
um sinal e a ponta final da um retorno. O fluxo de consciéncia
aponta as questdes internas que se passam no momento; toda
informacéo é processada e o trabalho visual responde, dialogando
com o fluxo.

Ponderando sobre as questdes internas em trabalhos
artisticos, Sandra Rey e Eliane Chiron (2017) afirmam que o
artista tem como ponto de partida de seus trabalhos as suas
emocdes e sentimentos pessoais, que sdo experimentados em
sua vida privada. De fato, no meu processo criativo, o fluxo de
consciéncia registrado em diario de bordo e a concepgio con-
ceitual do trabalho visual sdo partes de algo maior que nio esta
6bvio no trabalho final, visual, que chega ao publico. Sdo ques-

toes internas. Sobre esse assunto, Rey e Chiron afirmam que:
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O artista parte de suas emocdes e sentimentos pessoais,
experimentados na sua vida privada. Agregando expe-
riéncias as mais diversas, a obra vai dar uma forma a
algo de novo que emerge dessa fusdo. O trabalho artis-
tico é esse processo de formacdo. Mas, para existir
plenamente, a arte precisa ser mostrada em publico
uma vez que faz surgir novas emocdes que s existem
se partilhadas. Em publico, o que a obra promove séo
emocdes impessoais. Quando a obra encontra o publico,
numa espécie de transferéncia, somente entdo surge a
parte intima, impessoal, da obra; esta escapa ao artista
que nio tem consciéncia quando concebe a obra. (REY;
CHIRON, 2017: 168).

Como forma de acessar essas emocdes e sentimentos pessoais
de forma mais livre, muitas vezes lango méo do meu fluxo de
consciéncia e um diario de bordo onde o registro. Seriam esses
assuntos pessoais a forca motriz para a execuc¢io dos meus tra-
balhos? Nao vejo dessa forma. Segundo Rey e Chiron (2017), a
ideia romantica de que o artista possuiria “motivacoes profun-
das” para a execucdo de seu trabalho, que seriam preexisten-
tes a obra e que acabariam por formar o contetdo do objeto
artistico, ¢ um mito: “o que se exprime na obra nunca é esse
‘eu interior’ de existéncia mais que duvidosa” (REY; CHIRON,
2017:170). De fato, o processo artistico envolve diversos fatores
e, por mais particulares que sejam algumas motivagoes, acaba
por envolver diversas camadas de interacdes de nossas ques-
toes subjetivas mais internas com o mundo exterior.

Dessa forma, entendo meu trabalho partindo de ques-
tdes internas que tem origem na minha vida privada. Durante
o processo de criacdo, o trabalho se transforma em algo novo,
quando trago a tona sentimentos — de forma consciente — e
os insiro em contextos e conceitos que trabalho artisticamente.
Esse algo novo necessita se tornar publico para sua plena exis-
téncia; necessita contatar um observador disposto a se engajar

na completude do processo de criacao.
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RESUMO: O presente trabalho analisa de que forma os elementos narrativos do conto
literario Na colonia penal (1914), do escritor Franz Kafka, se relacionam com o jogo ele-
tronico Resident Evil: Revelations 2 (2015), identificando as ressignificacoes de sentido
a partir de convergéncias intersemioticas (PLAZA, 2013), que, por meio da traducio
da linguagem escrita para a audiovisual, contribuem para a construcio de uma nova

narrativa no suporte digital-eletronico.
PALAVRAS-CHAVE: intersemiose; literatura e jogos eletronicos; Franz Kafka.

ABSTRACT: The present work analyzes how the narrative elements of the literary tale
Na colonia penal (1914), by the writer Franz Kafka, are related to the electronic game
Resident Evil: Revelations 2 (2015), identifying the resignifications of meaning from
intersemiotic convergences (PLAZA, 2013), which, through the translation of written
language into audiovisual, contribute to the construction of a new narrative in digital-

-electronic support.

KEYWORDS: intersemiosis; literature and electronic games; Franz Kafka.
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INTRODUCAO

Nosso interesse com este trabalho é demonstrar de que forma a
literatura se apresenta nas midias digitais, especialmente nos
jogos eletronicos, apontando quais recursos semioticos cons-
troem os multiplos significados que ampliam e ressignificam os
sentidos da obra de Franz Kafka. O primeiro episddio do jogo
Resident Evil: Revelations 2 (2015), que recebe o titulo “Colénia
Penal”, constitui o corpus central desta reflexdo, bem como o
conto literario de Franz Kafka Na colonia penal (1914), em que
pontuamos quais elementos narrativos, discursivos e imagéti-

cos convergem a partir desses suportes.

1A LITERATURA IMPOSSIVEL NA COLONIA PENAL

Franz Kafka foi um dos principais escritores do inicio do século
XX, que, assim como outros grandes autores da época, tematizou
a angustia do homem moderno em suas obras. O tema, recor-
rente em toda a sua producéo literaria, é retratado na observa-
cao de Blanchot (1997) sob uma perspectiva muito peculiar, seja
pela criagdo de um mundo distdpico que transita entre o absurdo
e o real, que acaba por testar os limites do que compreendemos
ser a propria existéncia e a condicdo humanas; seja pelo retrato
de cenarios de profundo isolamento psicoldgico que transfor-
mam a narrativa em um conjunto de fatos incompreensiveis e
injustificaveis, e que encontram seus sentidos divagando entre a
tragédia inevitavel, atraente ao leitor que busca a ordenacéo do
caos instaurado, e a esperancga, que acaba por contestar o fim da
desordem e da crise instauradas por Kafka.

Diante dessas implicacdes, as tentativas de compreen-
sdo dos sentidos mobilizados pela literatura kafkiana exigem de
nossa reflexdo que sejam adotadas duas posturas de leituras de
complexa associacdo: aquela em que nos preocupamos com o0s
aspectos narrativos das histérias contadas, atendo-nos a super-
ficialidade opaca desses universos distdpicos; e aquela em que

nos detemos aos significados que ndo podem ser compreendidos
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se levarmos em consideragio apenas as comparacdes da narra-
tiva com o mundo real, muito menos se negarmos como parte
imprescindivel para a leitura de seus textos, o que nos leva a
uma leitura impossivel (BLANCHOT, 1997: 12).

Entretanto, mesmo se considerarmos essas duas pers-
pectivas como indissociaveis e impossiveis a leitura de Kafka, néo
podemos afirmar a chegada a um resultado final ou aum produto
artistico de semantica lapidada a partir dessa associacdo; muito
menos atingir uma compreensao absoluta de sua obra, visto que
isso é impossivel, o que comprovamos se levarmos em conside-
racdo a completa inquietude da contemporaneidade frente ao
universo kafkiano, que vem traduzindo exaustivamente seus
elementos narrativos em novas narrativas literarias, filosoficas
e artisticas, dentro dos mais variados suportes semioticos, como
filmes, quadrinhos e jogos eletronicos.

Por isso, devemos admitir que os sentidos labirinticos,
em que nem a morte ou a esperanca sio a saida para a angustia
instaurada, devem ser tratados como a finalidade dos textos de
Franz Kafka. A ndo resolucio e os processos infindaveis que nos
conduzem ao impasse de um conflito nao se constituem como o
meio para se atingir um produto coerentemente logico com base
no real, como estamos comumente acostumados a tratar nos
textos literarios classicos; mas, sim, o fim, que abrira sua obra a
infinidade de possibilidades em interpretacgoes e traducdes.

Retomando a ideia de uma literatura kafkiana que per-
passa entre os espacos de isolamento e exaustdo psicoldgica,
comumente expressos sob a dtica da relagdo entre pai e filho,
como em Metamorfose e O veredicto; e os conflitos de ordem
social, em que se questionam os choques do anti-herdi kafkiano
com a jurisprudéncia e o mundo administrado, observaveis em
obras como O processo, O castelo e Na colonia penal (CARONE,
2016), situamos nosso corpus dentro desse segundo escopo de
obras. E importante ressaltar, no entanto, que a preocupacio
com o conflito paterno é uma constante em toda a obra de Franz
Kafka. No entanto, ela é tratada através de perspectivas distin-
tas dentro desses dois conjuntos.

A figura paterna, em Kafka, possui funcdo punitiva,

mas a punicido é conduzida, nas primeiras obras citadas, pelo
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arquétipo do pai de familia, referindo-se as consequéncias das
relagoes de poder e de autoridade dentro da instituicdo familiar;
ja no segundo conjunto de obras, essa figura se dilui (ndo por
estar presente de maneira mais sutil ou mais fraca, mas por ter
perdido a unidade figurativa da imagem do individuo paterno
para ganhar um corpo onipresente), sob a forma da jurisprudén-
cia, do poder politico-militar ou até mesmo sob a ideia do Deus
morto, conferindo o sentido de que a sociedade como um todo
esta condenada, de alguma forma, ao julgamento de uma enti-

dade punitiva e autoritaria. Sobre essa ideia, Blanchot postula:

O Deus morto encontrou nessa obra uma espécie de
revanche impressionante. Pois sua morte néo o priva
nem do seu poder nem da sua autoridade infinita, nem
mesmo da sua infalibilidade: morto, ele é ainda mais
terrivel, mais invulneravel, num combate onde nio
existe mais a possibilidade de vencé-lo. E com uma
transcendéncia morta que estamos lidando, é um impe-
rador morto que representa o funcionario de A mura-
lha da China, é na Colonia Penal o velho comandante
defunto sempre presente através da maquina de tor-

tura (BLANCHOT, 1997: 15).

Na colonia penal (1914) surge, portanto, como uma das principais
narrativas kafkianas que pertence ao segundo conjunto de obras
citadas, as quais se preocupam com a exploracio de conflitos de
cunho social, conferindo-lhe uma perspectiva ampla ao retrato
da instauragdo da angustia no homem moderno. Nessa obra,
deparamo-nos com uma narrativa que se passa em uma ilha
tropical, que foi comandada por um regime autoritario, e que,
ja nas primeiras paginas, demonstra estar em decadéncia, com
pouca adesdo ou interesse por parte dos governantes atuais e
de seus moradores. Em um primeiro momento, a obra descreve,
com detalhamentos estruturais e funcionais, uma maquina de
tortura e nos apresenta a quatro personagens que participam

ativamente do enredo — o oficial, o explorador, o soldado e o
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condenado; e um unico que participa ocultamente da narrativa,
o ex-comandante da ilha, que ja esta morto.

A maquina descrita caracteriza-se por ser um instru-
mento de tortura refinado, pensado e arquitetado pelo ex-coman-
dante da ilha, de forma que o condenado tenha a sua sentenca
escrita na propria pele por meio de uma plataforma cortante a
que chamam de rastelo. Dessa forma, o culpado nao tem conhe-
cimento sobre sua condicdo, muito menos sobre o que o levou a
ser julgado, nem sobre sua sentenca, para que ele apenas descu-
bra, quando o rastelo desenhar em sua propria carne, durante
doze horas seguidas, o motivo de sua condenacio. Assim, sio
levantadas questdes como a culpabilizagdo do individuo, neces-
saria ao funcionamento do sistema penal, e a eficiéncia ou néo
da punicao violenta dos corpos, conduzidas pela figura do ex-co-
mandante, que, fisicamente oculto na obra, ocupa o espacgo do

Deus morto a punir ainda mais severamente os condenados da
ilha.

2 A PARTICULARIDADE DO SIGNO ESTETICO

Para analisarmos de que forma os elementos da narrativa
kafkiana traduzem-se intersemioticamente no jogo eletronico
“Resident Evil: Revelations 2”7, devemos, antes, nos valermos da
noc¢do peirciana tricotomica dos signos, destacando a particu-
laridade do signo estético e sua importancia no que diz respeito
a capacidade de suspensido do movimento centrifugo do signo,
configurando-se, fundamentalmente, como uma possibilidade
de compreensdo do conhecimento que ele pretende instaurar
(PLAZA, 2013: 24).

Em primeiro lugar, devemos entender que o signo, e
todo processo signico, opera pela relacio triadica propria dos
aspectos da linguagem, que se apresenta através das qualidades
materiais dos signos, de seu objeto ou sua aplicacido denotativa, e
de seu significado ou funcio representativa. Nesse sentido, Julio
Plaza (2013) defende que
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[...] o signo é algo que, sob certo aspecto, representa
alguma coisa para alguém, dirige-se a alguém, isto €, cria
na mente dessa pessoa um signo equivalente ou talvez
um signo mais desenvolvido. Este signo é o significado

ou interpretante do primeiro signo. (PLAZA, 2013: 21).

A partir disso, temos que o signo, referindo-se a seu objeto, pode
se configurar em trés tipos: icones, indices e simbolos. Os icones
sdo signos que acionam a semelhanca factual entre o signo e suas
qualidades, seu objeto e seu significado, possuindo, em relacdo a
seu Objeto Imediato (objeto como é representado) uma significa-
cdo sentimental, tal como especifica da producéio artistica. Ja no
indice, o signo é determinado pelo seu Objeto Dindmico (objeto no
mundo), em uma relacio real de contiguidade entre o signo e o
objeto que representa. Os simbolos, por fim, séo os signos que pos-
suem uma relacéo direta com seu Objeto Dinamico, mas que, para
terem seus significados apreendidos, necessitam de uma conven-
¢do ou habito para intermediar os processos de interpretacéo.
Dentro dessa tricotomia, é importante destacar a espe-
cificidade do signo estético que “[...] erige-se sob a dominancia do
icone, isto é, como um signo cujo poder representativo apresen-
ta-se no mais alto grau de degeneracgéo porque tende a se negar
como processo de semiose” (PLAZA, 2013: 24). Ora, se o signo
necessariamente representa um objeto em principio referencial,
0 signo estético, por sua vez, instaura a ideia da possibilidade, da
indeterminacao interpretativa, produzida pela relacao de simi-
laridade condicionada na mente através de processos de analo-

gia. Sobre esses processos, Julio Plaza conclui:

Se o signo estético oblitera a referéncia a um objeto fora
dele, entéo ele constrai esse objeto a partir de suas qua-
lidades materiais como signo, pois que ele foge a repre-
sentacdo, uma vez que esta funcio representativa néao
estd em qualidade material, mas na relagdo de um signo

com um pensamento. (PLAZA, 2013: 24).

revista digital



Sendo assim, quando propomos interpretar uma traducio
intersemiotica de uma obra literaria, é preciso que entendamos
que a linguagem conotativa é um tratado de possibilidades, que
ganham contornos e instauram nela mesma a condigdo de objeto
proprio, afinal, “em poesia, as equacdes verbais sdo elevadas a
categoria de principio constitutivo do texto” (JAKOBSON, 1999:
72). Isso quer dizer que os elementos gramaticais, tais como a
sintaxe, morfologia, radicais, afixos e fonemas, do texto poético
(e nesse caso consideramos todo texto literario) produzem uma
significacdo propria através de relagdes de similaridade e con-
traste que so sdo possiveis pela transposicdo poética, no caso da
traducgdo intralingual, ou pela traducio intersemidtica. Sobre

isso, Jakobson postula:

S6 é possivel a transposi¢do criativa: transposicio
intralingual — de uma forma poética a outra —, trans-
posicdo interlingual ou, finalmente, transposicéo inter-
-semidtica — de um sistema de signos para outro,
por exemplo, da arte verbal para a musica, a danca, o
cinema ou a pintura. (JAKOBSON, 1999: 72).

Tratamos aqui da traducdo do sistema de signo literario para
os jogos eletronicos, compreendendo-os como uma forma de
manifestacio artistica legitima, tipicamente dotados de uma
linguagem principalmente visual, mas também sonora e tex-
tual, relacionados a uma experiéncia estética que permeia entre
a narrativa e a realizacio mecanica, simulando acdes das mais
diversas atividades humanas. Nesse sentido, os games possuem
uma particularidade que difere do cinema, por exemplo, quanto
a recepcdo ativa do individuo, que néo esta presente nos filmes,
uma vez que o produto desse tipo de manifestacao ja se encon-
tra fechado. “No caso de um jogo, a recepcio, o uso e/ou a apre-
ciacdo, sO sdo possiveis com participacio ativa em algum nivel,
ou seja, a experiéncia de jogar inclui tomadas de decisdo atra-
vessadas pelas estéticas do jogo, suas narrativas e mecanicas”
(OLIVEIRA, 2016: 12).
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3 CONVERGENCIA INTERSEMIOTICA NO
JOGO RESIDENT EVIL: REVELATIONS 2

Resident Evil: Revelations 2 é um jogo spin-off da franquia
Resident Evil (1996), produzido pela empresa japonesa Capcom,
no ano de 2015. Conhecido por ser um dos mais influentes e um
dos fundadores do género survival horror, o game explora as
sensagdes provocadas pelo medo, através de uma experiéncia
em que o jogador deve resolver quebra-cabecas e enfrentar ini-
migos letais para progredir na histéria e desvendar os mistérios
de uma narrativa que, ao longo dos anos, construiu um universo
vasto e complexo de tramas que abordam conflitos sociais e poli-
ticos em seu enredo.

A série Revelations surgiu como uma proposta de rea-
proximar a franquia de suas origens no terror, de forma para-
lela aos jogos principais, uma vez que os jogos candnicos da série
vinham adotando aspectos mais relacionados aos jogos de acao,
com uma dinamica mais acelerada, reduzindo o nimero de que-
bra-cabecas e simplificando os mapas para que o ritmo de pro-
gressdo do jogo acontecesse mais rapidamente. Além disso, essa
franquia de spin-offs, que ja conta com dois jogos, nasce com a
intencdo de fazer referéncias a elementos da literatura classica.
No primeiro jogo da série Revelations, a narrativa e alguns dos
aspectos visuais baseiam-se na obra A Divina Comédia, de Dante
Alighieri. O segundo jogo da franquia Revelations faz referén-
cias a obra e vida de Franz Kafka.

Apresentando-se em um formato inédito para a saga,
Resident Evil: Revelations 2 é dividido em quatro episodios que
exploram a histdria de quatro protagonistas tentando sobreviver
ao terror de uma ilha comandada por uma cruel supervisora. Na
tentativa de desenvolver um método para atingir a imortalidade,
a personagem Alex Wesker, que se declara uma grande admira-
dora de Franz Kafka, produz um virus ao qual os protagonis-
tas sdo expostos, e conduz experimentos que testam o limite do
medo desses personagens, submetidos a condigdes grotescas e

torturantes contra suas proprias vontades. Se sucumbirem ao
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medo, eles tornam-se em monstros horrendos; se resistirem,
tornam-se humanos superiores.

Cada episodio faz referéncia a uma conhecida obra de
Kafka, mas, para além disso, outras obras sdo citadas em arqui-
vos encontrados no jogo, bem como aspectos biograficos do autor.
A divisdo ocorre da seguinte forma: Episodio 1 — Na colonia
penal; Episodio 2 — Contemplacéo; Episodio 3 — Julgamento (refe-
re-se a obra O Veredicto) e, por fim, Episodio 4 — A Metamorfose.
Sendo assim, os episddios constroem suas proprias relagdes
com as obras as quais se referem, fazendo-se necessaria uma
analise individual e minuciosa para cada um deles. Esta reflexdo
se detém apenas sobre o primeiro episodio e sua relacdo com a

respectiva obra, Na colonia penal.

3.1 O espaco

Nos primeiros momentos do Episodio 1, acompanhamos uma
breve cena de apresentacao das personagens Claire e Moira, que
se encontram em uma confraternizacio da ONG antiterrorista
“Terra Save”. A confraternizacdo é brutalmente interrompida
por homens armados que invadem o prédio onde ocorria a festa
e levam as protagonistas inconscientes a um lugar misterioso,
contra suas vontades. Em seguida, Claire desperta em uma cela
de um lugar que muito se assemelha a uma prisio, sem carregar
nenhum equipamento e com uma pulseira que emite uma luz
verde em seu pulso. A partir desse momento, o jogador passa a
assumir o controle da personagem. Essa pulseira afere o medo
do individuo, e caso ela passe a emitir uma luz vermelha, a infec-

¢ao pelo virus ao qual eles foram expostos ocorrera.
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Primeiro episodio: Colania Penal

IMAGEM 1 — PAINEL DE ABERTURA DO EP1SODIO 1.

IMAGEM 2 — CELAS DO PRIMEIRO CENARIO DO JOGO.

A ambientagdo construida reconstitui os sentidos do grotesco e
ja evocam os estimulos provocados pelo titulo da obra/episodio:
afinal, a prisdo é um lugar onde as pessoas que sdo julgadas pelos
seus crimes cumprem suas penas. Por isso, no jogo, a colonia
penal, em primeiro lugar, refere-se a um local de enclausura-
mento, fechado, propicio a procedimentos de tortura, causando

no jogador uma ansiedade por querer sair daquele ambiente o
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mais rapido possivel. No entanto, no fim do episédio, tomamos
ciéncia de que os personagens se encontram numa ilha e que
a colonia penal se refere a todo o local onde se desenvolvem as
acoes do jogo. Na narrativa de Kafka, por sua vez, néo é claro se
a colonia penal se trata propriamente da ilha, mas esta é uma

leitura possivel, uma vez que o meio pelo qual o personagem do

explorador sai da colonia é em um barco:

IMAGEM 3 — ILHA-CENARIO DO JOGO.

Enquanto o explorador negociava com um barqueiro a
travessia até o navio a vapor, os dois desceram a escada
a toda pressa, sem dizer nada, pois nao ousavam gri-
tar. Mas quando chegaram embaixo, o explorador ja
estava no barco e o barqueiro acaba de solta-lo da mar-
gem. Ainda teriam podido saltar dentro da embarcacao,
mas o explorador ergueu do fundo do barco uma pesada
amarra, ameacou-os com ela e desse modo impediu que

eles saltassem. (KAFKA, 2019: 70).
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IMAGEM 4 — CHEGADA DE BARRY BURTON A ILHA.

Nesse momento, o jogador compreende que os personagens da
trama estdo condenados a serem punidos em um espago maior
que o da prisdo, o qual antes acreditavam ser a extensio com-
pleta da colonia penal. Esta é, na verdade, toda uma ilha coman-
dada por uma supervisora, que se aproxima da funcao do ex-co-
mandante de Na colonia penal: os personagens, tanto do jogo
quanto do livro sdo afetados diretamente pelas acées dessas
figuras superiores que nio se apresentam de maneira fisica no
decorrer das obras, mas detém poder sobre a vida dos persona-
gens e conduzem, através de suas posicoes de poder, o desenvol-
vimento das tramas. O desejo de fuga dos moradores da colonia,
flagrado no excerto citado anteriormente, confirma a possibili-
dade de que toda a extenséo desse espaco era também punitivo e
opressor, desconfortavel, angustiante.

Em suma, a obra kafkiana dita o tom do espago néo so6
do primeiro episodio do jogo, mas de todos os desdobramentos
seguintes, uma vez que as ac¢des dos personagens, por toda a
trama, se passam dentro do espaco da colonia penal. Nesse sen-
tido, concluimos que o jogo propde a realizacgio e construcio de
todo seu espago baseando-se na narrativa do conto de Kafka que,
por sua vez, constrdi seu espago por meio de pontos especificos,
deixando boa parte da ambientacao e todo o funcionamento da

colonia como um trabalho dirigido a imaginacéo do leitor.
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3.2 A maquina

A narrativa de Na colonia Penal é centrada na descri¢ido de uma
maquina de tortura, capaz de imprimir a sentenca de um con-
denado em sua pele, fazendo com o que o individuo apenas tome
conhecimento do motivo da sua condenacido quando sentir o

dispositivo circunscrevé-lo na carne. O dispositivo é descrito da

seguinte forma:

IMAGEM 5 — DISPOSITIVO DE TORTURA.

Como se vé, ele se compde de trés partes. Com o cor-
rer do tempo surgiram denominacdes populares para
cada uma delas. A parte de baixo tem o nome de cama,
a de cima de desenhador e a do meio, que oscila entre
as duas, se chama rastelo. [...] As agulhas estdo dispos-
tas como as grades de um rastelo e o conjunto é acio-
nado como um rastelo, embora se limite a um mesmo
lugar e exija muito maior pericia. Alias o senhor vai
compreender logo. Aqui sobre a cama coloca-se o con-
denado. Quero no entanto primeiro descrever o apare-
lho e s6 depois fazé-lo funcionar eu mesmo. Ai o senhor

podera acompanha-lo melhor. No desenhador ha uma
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engrenagem muito gasta, ela range bastante quando
estd em movimento, nessa hora mal da para entender o
que se fala; aqui infelizmente é muito dificil obter pecas
de reposicdo. Muito bem: como eu disse, esta é a cama.
Esta totalmente coberta com uma camada de algodéo,
naturalmente nu; aqui estdo, para as maos, aqui para
0s pés e aqui para o pescogo, as correias para segura-lo
firme. Aqui na cabeceira da cama, onde, como eu disse,
o homem apoia primeiro a cabeca, existe este pequeno
tampéao de feltro, que pode ser regulado com a maior
facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa.
Seu objetivo é impedir que ela grite ou morda a lingua.
Evidentemente, o homem é obrigado a admitir o feltro
na boca, pois caso contrario as correias do pescoco que-
bram sua nuca. (KAFKA, 2019: 32-33).

IMAGEM 6 — ENGRENAGEM DA PORTA DE SATDA.

Pela descricdo minuciosa do dispositivo, é possivel concluirmos

que a representacdo da maquina esta presente no jogo, como

pode ser observado nas Imagens 5 e 6 a seguir:

Na Imagem 5, é possivel perceber uma maquina que

dispoe de quase todos os dispositivos descritos pela narrativa
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kafkiana. Mostram-se as agulhas dispostas em forma de rastelo
sobre o corpo do individuo que se encontra deitado, amarrado
nos pés e nas mios por correias firmes que o imobilizam. Na
Imagem 6, notamos também a presenca de uma engrenagem
que faz referéncia ao que era necessario para o funcionamento
da maquinaria. No jogo, essa engrenagem é responsavel pela
progressdo da narrativa, pois € ela que abrira a porta da saida da
prisdo, o que confere a maquina uma fungio também central no
sentido de desenvolver a trama. Nao ha a presenca, no entanto,
do algodao que cobre a cama; em vez disso, a cama apresenta-se
como uma superficie metalica. Também nio ha a presenca do

tampao de feltro.

) de "A Coldnia Pena

IMAGEM 7 — TRECHO DO CONTO NA COLONIA PENAL.

Além disso, ha a presenca de arquivos que contam com trechos
escritos do livro, que anunciam, de certa forma, a existéncia
da maquina de tortura no jogo. Momentos antes de o jogador se
deparar com o dispositivo, ele encontra este arquivo:

O arquivo traz, portanto, trechos copiados do proprio
que livro que, a partir do momento em que se apresentam den-
tro da narrativa do jogo, passam a dotar uma nova significacio.
Ou seja, a existéncia desse excerto, dentro do contexto do jogo,

anuncia a maquina de tortura, a qual o jogador esta prestes a

revista digital



encontrar e que ird exercer funcdo central para o prossegui-
mento do enredo. Pela referéncia ao livro, a parte da narrativa
em destaque se relaciona com o préprio enredo do jogo no que diz
respeito aos personagens e suas condigdes de estarem expostos
a um experimento cruel sobre o qual eles ndo possuem conhe-
cimento de quem o conduz, em um primeiro momento, e quais
os objetivos para com eles. Ademais, o excerto remonta a impor-
tancia da experiéncia fisica para a compreensio dos sentidos da

pena a que o individuo fora condenado.

4 CONSIDERACOES FINAIS

A partir das analises expostas, ainda que as reconhecamos em
processo a ser continuado, concluimos que as tradugdes dos ele-
mentos na narrativa Na colonia penal, de Franz Kafka, no jogo
eletronico Resident Evil: Revelations 2, ampliam os significados
da obra kafkiana, renovando-a através de uma linguagem de
signos visuais em uma plataforma digital e contemporanea, que
dialoga com os novos modelos artisticos proporcionados pela pro-
ducéo eletronica. Dessa forma, as discussodes propostas por Kafka
em suas obras mantém-se acesas na contemporaneidade, e é pre-
ciso que lancemos um olhar analitico sobre as plataformas que
aproximam a literatura dos jogos eletronicos, estreitando o dia-
logo entre essas duas areas, a fim de que se abram cada vez mais
espagos de reflexdo que se preocupem com essas manifestagoes

artisticas ainda pouco lembradas pelos estudos literarios.

revista digital



REFERENCIAS

BLANCHOT, Maurice. A parte do
fogo. Rio de Janeiro: Rocco. 1997.

CARONE, Modesto. Traducéo e posfacio. In:
KAFKA, Franz. O Veredicto / Na colonia penal.

Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.

JAKOBSON, Roman. Lingiiistica e comuni-
cacao. Sio Paulo: Editora Cultrix, 1999.

KAFKA, Franz. O Veredicto / Na colonia penal.

Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.

OLIVEIRA, Rodrigo Oliveira de. Os videogames
como forma de arte sob a perspectiva de Walter
Benjamin. Disponivel em: https://www.academia.
edu/25818479/0s_videogames_como_forma_de_
arte_sob_a_perspectiva_de_Walter_Benjamin_-_
Intercomsul_2016. Acesso em: 29 jul. 2019.

PLAZA, Julio. Traducao Intersemiotica.

Sédo Paulo: Perspectiva, 2013.

REVIL. REVIL, 1999. Resident Evil: Revelations
2. Disponivel em: https://residentevil.com.br/resi-

dent-evil-revelations-2/. Acesso em: 08 mai. 2019.

revista digital



A RIVALIDADE ENTRE
O MUNDO REAL E SUA
REPRESENTACAO

Os moedeiros
falsos de Andreé Gide

Universidade de Sdo Paulo (USP)
ana.ferr@hotmail.com



RESUMO: Este texto consiste em um ensaio sobre o romance Os moedeiros falsos (1925),
do escritor francés André Gide. Na composicdo especular da obra, Os moedeiros falsos
é o titulo do livro a ser escrito pelo personagem Edouard. Entre as ideias registradas
em seu diario, destaca-se a tragédia moral que se torna o centro do romance de Gide,
e concentra-se no possivel processo de mise en abyme reverso que resulta um tragico

apocrifo impresso na realidade.

PALAVRAS-CHAVE: André Gide; Os moedeiros falsos; mise en abyme; tragédia moral.
ABSTRACT: This paper suggests an analysis of the novel Les Faux-Monnayeurs (1925)
by French writer André Gide. In mise en abyme composition, Les Faux-Monnayeurs is
a book to be written by Edouard. From the ideas registered in his diary, it detaches the
moral tragedy that will be the center of the Gide’s novel, further it emphasizes the possi-

ble mise en abyme reverse process that results a tragic apocryphal pressed in the reality.

KEYWORDS: André Gide; Les Faux-Monnayeurs; mise en abyme; tragédia moral.
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Um tipo de tragédia parece-me ter escapado a litera-
tura até o presente. O romance cuidou das vicissitudes
da sorte, da boa ou ma fortuna, das relagdes sociais, do
conflito das paixdes, das personalidades, mas nio da
propria esséncia do ser.

Transportar o drama ao plano moral era, entretanto, o
esforgo do cristianismo. Mas néo ha, falando com pro-
priedade, romances cristdos. Ha os que se propoem fins
edificantes; mas isso nada tem a ver com o que quero
dizer. A tragédia moral — que, por exemplo, torna tao
formidavel a frase evangélica: ‘Se o sal se torna insi-
pido, com que se h4 de restaurar-lhe o sabor?” E essa

tragédia que me importa. (GIDE, 2009: 136).

Este trecho é uma nota do diario de Edouard, personagem do
romance Os moedeiros falsoso1, de André Gide, publicado em
1925, quando o mundo se via totalmente modificado pela Grande
Guerra, que nio é mencionada no romance, mas se configura na
explosdo do género em géneros varios, nas muitas vozes que se
retalham na narrativa, nas histdrias aos pedacos por toda parte,
na confusdo entre autor, narrador, personagem, personagem da
personagem, e, em especial, na estrutura abismal — mise en
abyme —, e na tragédia moral que importa a Edouard e que se
torna o centro do romance de Gide. Edouard, personagem escri-
tor, prepara um romance cujo titulo é Os moedeiros falsos. Entre
as ideias para esta obra, amplamente registradas em seu dia-
rio, destacamos a tragédia moral que se identifica ja a partir do
anunciado-titulo do romance.

A tragédia prometida por Nietzscheo2 e a que importa
ao personagem Edouard se apresentam ji no primeiro para-

grafo de Os moedeiros falsos, quando uma gota de suor cai sobre

o1 Titulo original: Les Faux-Monnayeurs. Editions Gallimard, 1925.

02 “Eu prometo uma época tragica: a arte mais elevada de dizer — sim a vida, a

tragédia havera de voltar a renascer, quando a humanidade tiver atras de si a cons-
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uma carta do acaso: “Encena uma lagrima”, pensou Bernard,
“Mas é melhor suar do que chorar” (GIDE, 2009: 13). Numa velha
carta de amor enderecada a sua mae, o jovem Bernard desco-
bre-se bastardo e deixa a casa dos pais. Passa a noite na casa
do colega Oliver e, no dia seguinte, depois de perambular e dor-
mir num banco do cais, vai atras deste colega que deveria rece-
ber Edouard, o tio escritor, na estacdo Saint-Lazare. Bernard se
apossa damala de Edouard, tem acesso ao seu diario, e eis o prin-
cipal motivo da questio: provar a Edouard que nio é um ladrio.
Isto logo se resolve, a relacdo entre os dois se estreita, Bernard
passa a fazer parte vida do romancista, e, por consequéncia, de
seu romance “ditado pela realidade”. Todavia, a realidade parece
ter um ditador, ou orquestrador (para evitar a redundancia), que
seria o vil visconde Robert de Passavant, autor do recém langado
romance A barra fixa.

Edouard evita emitir opinides e julgamentos acerca
do visconde escritor, mas o narrador, de pronto, comenta
que “Passavant parece-lhe menos um artista que um impos-
tor” (GIDE, 2009: 76). Edouard nio confirma tal comentario,
mas parece arrependido de ter anunciado o titulo de seu novo
romance: “Néo esta seguro de que Os moedeiros falsos seja um
bom titulo. Fez mal em anuncia-lo” (GIDE, 2009: 83), comenta o
narrador. Mais adiante, sabemos que Edouard teme que o titulo
“seja um pouco enganador”, e, quando questionado sobre quem
seriam “esses moedeiros falsos”, o narrador prontamente se
encarrega da resposta: “era em alguns de seus confrades que
Edouard imaginava inicialmente, ao pensar em moedeiros fal-
sos; e em especial no visconde de Passavant” (GIDE, 2009: 209).

Cabe correlacionar o conde escritor Robert de
Passavant, com Ginés de Pasamonte, personagem de Dom

Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, obra fundante

ciéncia das guerras mais duras, mas mais necessarias, sem sofrer por causa disso

[...]” (NIETZSCHE, 2003: 87).
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do género romanceo3. Em resposta a apropriacio de suas proe-
zas e personagens por Alonso Fernandez de Avellaneda, pseu-
donimo de Jerénimo de Pasamonte, Cervantes cria e recria
Ginés de Pasamonte, personagem que sugere o autor do Quixote
apocrifo — um mau escritor surrupiador de ideias e proezas,
igualmente ao Passavant de André Gide. Também nos “moe-
deiros”, Gide talvez jogue com os “moedores” de Cervantes
(monnayeurs — meuniers)o4.

Tendo Edouard anunciado publicamente o titulo, pode-
-se conjecturar que Passavant se reconhece na metafora do moe-

deiro falso. Para se esconder e banalizar a metafora, quica anular

03 No capitulo XXII da primeira parte de D. Quixote de la Mancha (1605), Ginés de
Pasamonte ¢ liberto por Quixote junto a outros condenados da justica (galeotes). O per-
sonagem teria escrito uma autobiografia intitulada La vida de Ginés de Pasamonte, e
foi provavelmente inspirado na figura de Jerénimo de Pasamonte, cuja autobiografia
muito se assemelha a vida de Cervantes, tendo igualmente combatido em Lepanto e
ficado cativo dos turcos. Segundo Helena Percas de Ponseti, “aindignacio de Cervantes
ao ver que Jerdnimo se apropriara de suas proezas o levou a retratar cruelmente ao seu
antigo companheiro de guerra sob o nome de Ginés de Pasamont” (PONSETI, 2006:
171). Jer6nimo teria se reconhecido na fic¢io de Cervantes e tentado impedir a pro-
metida segunda parte de Dom Quixote, publicando antes uma versio apécrifa sob o
pseudénimo Alonso Ferndndez de Avellaneda. Como observa Alfonso Luiz Jiménez,
Cervantes se reconhece no autor de um grupo de comediantes da versdo apdcrifa, e
em satirica resposta a Avellaneda, na segunda parte de Dom Quixote (1620), converte
Guinés de Pasamonte em titeriteiro tradutor de um macaco (JIMENEZ, 2004). Além
da queixa de Cervantes no prologo, toda a segunda parte de Dom Quixote é permeada

de referéncias e corregdes ao usurpador de suas matrizes e personagens.

04 Na dissertagdo A recepg¢io da literatura pela critica brasileira: leituras da obra de
André Gide (2001), Laura Teixeira Miller real¢a que Gide cria “um jogo ir6nico com o
sentido de algumas palavras”, como o sobrenome Profitendieu, que lido rapidamente,
“[...] soa como: aproveitemo-nos de Deus” (MILLER, 2001: 83). Ainda, segundo Miller,
André Gide nio passou da sexta sessdo de psicandlise, mas “[...] transformou sua psi-
canalista Mme. Sokoinicka em um dos personagens de Les Faux Monnayeurs, Mme.

Sophroviska a psicanalista que tentou curar o jovem Boris” (MILLER, 2001: 57).
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o livro, Passavant trama para tornar a leitura literal, trazendo
a cena moedeiros falsos verdadeiros. De modo que, se Edouard
aguarda que a realidade lhe “dite o conteudo”, Passavant, rico e
influente, propde-se a produzi-la, tornando-se uma espécie de
ditador do autor, secreta e indiretamente. E a producao desta
realidade falseada conta com pessoas caras e inspiradoras a
Edouard, a comecar por seu sobrinho mais velho. Segundo o
narrador, “o visconde tinha razdes secretas para se aproximar

»

de Vincent” (GIDE, 2009: 46). Uma dessas “razdes” é induzi-lo
a perder no jogo todo o dinheiro que se destinava a gravida e
desamparada Laura, amiga de Edouard, a quem ela recorre

escrevendo uma carta. Eis um trecho:

Estou escrevendo para o endereco de Londres que vocé
me deu, mas quando esta carta chegara a vocé? E eu
que desejava tanto ser méae! Agora sé fago chorar o dia
todo. Aconselhe-me, ndo espero nada a néo ser de voce.
Socorra-se, se isso lhe for possivel, e sendo... Que pena!
Noutros tempos e teria tido mais coragem, mas agora

néo sou s6 eu que morro. (GIDE, 2009: 77).

Mancomunado com Lilian, a Lady Griffith que ama parcial-
mente Vincent, Passavant exerce toda sua vileza, oferecendo
ao rapaz a quantia que perdera, com a condi¢io de que tentasse
recuperar seu dinheiro jogando, o que acontece. Depois de possi-
velmente ter colocado uma boa quantia de moedas falsas em cir-
culacéo, Vincent passa a viver correndo mundo com a comparsa
de Passavant. Outra das tais “razdes secretas” do visconde escri-
tor seria, através de Vincent, aproximar-se de seu irméo Oliver,
que, além de escrever, admira o tio romancista. Feita a ponte,
Passavant oferece ao garoto a direcido de uma revista (surru-
piada de Dhurmer, seu colega), além de roupas novas, presentes,
viagens e amigos influentes. Deslumbrado, Oliver afasta-se da
familia e muda o comportamento e o discurso, influenciado por
Passavant, que “tira proveito de tudo” e diz que “a arte da vida é
aprender tirar partido”, conforme o elogia Oliver numa preocu-

pante carta a Bernard.
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Saiba que é o redator chefe da nova revista Vanguarda
que esta lhe escrevendo. Depois de algumas delibe-
racoes, aceitei assumir essas funcgdes, de que o conde
Robert de Passavant julgou-me digno. E ele quem
financia a revista, mas nfdo faz muita questio que
se saiba disso e, na capa, s6 o0 meu nome aparecera
(GIDE, 2009: 231).

Arealidade orquestrada por Passavant naturalmente nao deixa-
ria de fora o dissimulado Georges, sobrinho cagula de Edouard,
e “o mais jovem de seus herdis”. Seguindo as instrugdes de um
primo, Ghérdanisol propde a Georges e outros colegas a criagio
de uma associacdo secreta, cujos membros seriam admitidos
sob a condicdo de trazerem provas de segredos de suas familias
para futura chantagem. Uma das missdes da associag¢do, ndo por
acaso, é passar moedas falsas adiante, e desta forma Passavant
busca safar-se da metafora de Edouard, envolvendo o pequeno
Georges no trafico dessas moedas, o que se da sem dificuldades.
O primo mentor de Ghérdanisol é o enganador Strouvilhou, a
quem Passavant, entre outros servicos, chega a propor “um ver-
dadeiro posto de ditador”.

Nzo bastando os trés sobrinhos e a amiga de Edouard, a
vileza do conde escritor acaba por recair sobre o pequeno Boris,
neto problematico do professor La Pérouse, trazido por Edouard
de Saas Fée a Paris a pedido desse seu velho amigo. Acaba por ser
Boris a grande vitima do plano diabdlico, da tragédia moral que
culmina com seu suicidio, fato que Edouard se recusa a utilizar

em seu romance, pois se lhe mostra indecente.

Sem pretender exatamente explicar nada, gostaria de
nao oferecer nenhum fato sem uma motivacdo sufi-
ciente. E por isso que nio utilizarei para Os moedeiros
falsos o suicidio do pequeno Boris; ja tenho bastante
dificuldade para entendé-lo. E, além disso, ndo gosto das
“noticias policiais”. Tem algo de peremptorio, de inega-
vel, de brutal, de ultrajantemente real... Consinto que

a realidade venha apoiar meu pensamento como uma
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prova; mas nio que o preceda. Desagrada-me ser sur-
preendido. O suicidio do Boris mostra-se a mim como
uma indecéncia, pois nio esperava por ele (GIDE 2009:
415, grifo do autor).

Da mesma forma que Edouard intenta maquiar Passavant como
moedeiro falso em seu romance, o autor André Gide pinta a crise
histérica sem qualquer mencéo a Grande Guerra, como foi apon-
tado, constando apenas uma palestra patridtica a que Bernard
assiste e distingue o seu irmao mais velho entre os rapazes que
se alistam; e o discurso de Strovilhou que soa terrorista, farto
de acidentes e bombas. Todavia, nesta “espécie de romance”, 0s
fatos surpreendentes, as historias adjacentes, os documentos, e,
especialmente, a rivalidade entre realidade e fic¢éo, estéo a ser-
vico do romance que Edouard escreve, o que faz de Os moedeiros
falsos um romance de inatividade ativa, afinal.

Em Os moedeiros falsos, a crise atinge a forma, a tragédia
se espraia na trama contada por um coro, mas o género romance
segue presente, magistralmente transgredido por André Gide.
Como “aquele coro tragico dos gregos”, para Nietzsche dificil de
entender, porque ¢ “mais antigo, mais original e mais impor-
tante que a ‘agdo’ verdadeira” (NIETZSCHE, 1948: 70).

Além da explosdo de histdrias e da profusio de vozes,
Gide deixa muito por deduzir, concluir e preencher, como se pode
notar nos nomes e termos por escrever, que tanto sugerem ina-
cabamento quanto deliberadas omissdes do autor; incognitas que
ficam para o leitor, entre outras tantas neste romance em que “fin-
gir” é um verbo mais que recorrente. Dentre as lacunas, vale des-

tacar uma nota do diario de Edouard, referente ao “ano passado™

Refleti muito sobre o que me disse X... Ele nada conhece
da minha vida, mas eu lhe expus longamente meu plano
para Os moedeiros falsos. O conselho dele me é sempre
salutar, pois ele se coloca num ponto de vista diferente
do meu. Teme que eu caia no facticio e que abandone
o verdadeiro assunto pela sombra deste meu cérebro
(GIDE, 2009: 101).
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Nio ha como saber quem é “X”, mas trata-se de uma visita
importuna, pois Edouard foi “interrompido” e a conversa des-
confortante. Imediatamente antes da nota sobre a visita de X,
Edouard questiona a representacio de seu préprio personagem
e reflete sobre as inverossimilhancas da realidade e sobre a difi-
culdade “para maquiar a verdade”, isto, depois de relatar o fla-
grante em seu sobrinho Georges, furtando um livro, e posterior
visita a meia-irma Pauline, quando se encanta com Oliver. Nessa
instancia, é evidente que os parentes ja se lhe esbocam perso-
nagens, e, tendo exposto “longamente” o plano de Os moedeiros
falsos para “X”, ndo é impossivel que os tenha mencionado como
seus referentes. Independentemente de quem seja “X”, Edouard
expos seu plano, falou de seu livro, além de ter anunciado publi-
camente o titulo, de modo que seria uma “ideia no ar” para o
conde: “Tudo o que nfo estava impresso era, para Passavant,
uma boa presa; o que ele chamava de ‘ideias no ar’, isto é: as dos
outros” (GIDE, 2009: 284).

Descaradamente, Passavant aproveita tudo que ainda
nio foi escrito e publicado, tanto que nem um discurso de Vincent
sobre animais marinhos lhe escapa, conforme demonstra a ja

citada carta de Oliver a Bernard:

Ele tem opinides e ideias extremamente originais. Eu
0 incentivo o quanto posso a escrever certas teorias
totalmente novas que me exp0s a respeito dos animais
marinhos das profundezas e do que ele chama de “luzes
pessoais” (GIDE, 2009: 234).

No caso de Edouard, mais do que meramente usurpar suas ideias,
o conde escritor se prestaria a aplica-las na realidade, ajustan-
do-as ao sentido literal do titulo Os moedeiros falsos, que o teria
incomodado metaforicamente. Dessa maneira, na composicao

especular do romance de Gide, Os moedeiros falsos é o livro de

revista digital



Edouard a se escrever no seu decorrer.o§ Inversamente, pode-
mos considerar que Passavant se apropria da ideia de Edouard
para produzir uma vil realidade, ou seja, num procedimento de
mise en abyme reverso traz Os moedeiros falsos para a realidade.
Na versdo apocrifa e real, ndo por acaso, Georges, o sobrinho
cacula de Edouard, acaba se prestando a repassar moedas falsas.

Notamos que entre os varios documentos e conversas
transcritas no diario, consta uma tnica passagem de Os moedei-
ros falsos, a que Edouard antecipa que o “capitulo deve ser rees-
crito”; este trecho, que seria a transcricdo de uma conversa sua
com Profitendieu, é lido por Georges, que se reconhece no per-

sonagem Eudolfe, que experimentara roubar pela primeira vez.

Eu nao tinha deixado de olhar para Georges durante
todo o tempo de sua leitura; mas seu rosto nao deixava
transparecer nada do que podia estar pensando.

— Devo continuar? — perguntou no momento de virar
a pagina.

— Inutil; a conversa acaba ai.

— E pena.

Devolveu-me o caderno e, num tom quase brincalhio:
— Eu gostaria de saber o que responde Eudolfe depois
de ter lido o caderno.

— Exatamente, eu mesmo estou esperando pra saber.

o5 A respeito da estrutura abismal de Os moedeiros falsos, Silviano Santiago escla-
rece: “Do ponto de vista retdrico, a estrutura de Os Moedeiros Falsos se inspira —
e desde 1891 Gide estava consciente disso — na composi¢ido de brasdes. A peca de
nobreza pode trazer no seu interior, em miniatura, o desenho global. O todo se con-
funde com a parte. A parte se confunde com o todo. Questdo de perspectiva. Em
heraldica, a técnica se chama ‘em abismo’ [...]. Charles Du Bos foi o critico mais con-
tundente dessa estética. Apelou a distingio entre ‘complexidade’ (etimologia ‘plec-
tere’, tecer) e ‘complicacio’ (etimologia ‘plicare’, dobrar), para chegar a concluséo de
que o autor de Os Moedeiros Falsos nio era um romancista complexo, apenas compli-

cado. Cheio de dobras. Barroco, diria Gilles Deleuze” (SANTIAGO, 2007).
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— Eudolfe é um nome ridiculo. Ndo poderia té-lo bati-
zado de outro modo? (GIDE, 2009: 327)

Adiantando que o tema profundo de Edouard é “a rivalidade entre
o mundo real e a representacio que fazemos dele”, cabe apontar no
diario um outro “X” acompanhado de “Z”, que seriam preenchi-
dos muito adiante, reiterando a relacio de Edouard com a reali-
dade que lhe dita o romance. Embora tenha exposto o plano de Os
moedeiros falsos a alguém que ndo sabemos, posteriormente, em
conversa com Sophroniska e Bernard, quando indagado sobre o
projeto do romance, Edouard alega que “um projeto para um livro
desse género é essencialmente inadmissivel” e que aguarda que a
realidade lhe “dite o contetido”, e entéo explica que seu personagem
romancista “querera afastar-se” da realidade, e que ele, autor, vai
“leva-lo continuamente de volta a ela” (GIDE, 2009: 206), proposito
que o narrador considera “ilogismo”, mas que parece esclarecer
néo apenas esse “X” como também o “Z” que aparece entre as notas
sobre o romance: “X, no meu livro, se esforcara para se afastar de Z
— e principalmente se esforgara para afasta-la de si” (GIDE, 2009:
81); donde este “X” seria o personagem romancista; e “Z”, que no
contexto parecia corresponder a um personagem feminino inspi-
rado em Laura, seria ndo uma pessoa, mas a “realidade”.

Notamos que, a principio, o tema do romance seria “a luta
entre os fatos propostos pela realidade e a realidade ideal”; mais
adiante, Edouard o retifica e aprofunda, tornando-o “a rivalidade
entre o mundo real e arepresentacio que fazemos dele” (GIDE, 2009:
223). De qualquer maneira, a realidade parece moldada por estra-
nhas forcas externas, sob a batuta de Passavant. Entretanto, a reali-
dade orquestrada por um mau ficcionista oportunista surrupiador
de ideias ndo contaria com o acaso, que no caso seria Bernard, o bas-
tardo que ouve Hamlet e conversa com um anjo, assim como ganha
uma providente moeda do diabo. Em dialogo com Laura, Bernard
comenta que, para se distrair, escreveria com Edouard “o romance
que ele sozinho nio vai escrever” (GIDE, 2009: 222). E é a partir dos
pensamentos de Bernard que André Gide inicia Os moedeiros fal-
sos, ao contrario da sugestio do realista Bernard, que, entre outras

opinides, comegaria o romance apresentando uma moeda falsa.
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Elando tem o peso exato, creio; mas tem o brilho e quase
o som de uma moeda verdadeira; seu revestimento é de
ouro, de modo que vale, portanto, um pouco mais que
dois tostdes; mas ela é de cristal. Com o uso vai tornar-

-se transparente. (GIDE 2009: 210).

Passavant ndo contava com o “acaso Bernard”, que, por
seu turno, depois de casualmente descobrir-se bastardo, faz-se
devoto de Laura, que espera um filho bastardo. E se a narra-
tiva em primeira pessoa se inicia pelo imprevisto e providente
Bernard, e ndo por sua sugestdo realista de comecar apresen-
tando uma moeda falsa; o final de Os moedeiros falsos de André
Gide coincide com o fim sem fim pretendido por Edouard, nio
exatamente com a mesma frase, mas igualmente aberto a con-
tinuacio. Edouard vislumbra inspiracio para um futuro perso-
nagem no irmao cagula de Bernard, o garoto Caloub, que “a cada
dia fica preso numa penséo apos a saida do liceu”, como soube-
mos logo no inicio do romance (GIDE, 2009: 13). E Os moedeiros

falsos termina com uma nota do diario de Edouard:

Fiquei sabendo por Oliver, que Bernard voltou para a
casa do pai; e, palavra, era o que tinha de melhor a fazer.
Ao tomar conhecimento, pelo pequeno Caloub, a quem
encontrou fortuitamente, de que o velho juiz nédo pas-
sava bem, Bernard nada mais ouviu que seu coracao.
Devemos nos rever amanhi a noite, pois Profitendieu
convidou-me para jantar com Molinier, Pauline e os
dois filhos. Estou bastante curioso por conhecer Caloub
(GIDE, 2009: 418).

Exposta a hipdtese, fica a pergunta: Edouard suspeitava que
Passavant estaria tramando a realidade a fim de esconder-se da
metafora em que teria se reconhecido? Isto ndo importa, é um
trabalho para a policia de Profitendieu; a tragédia moral ja fez
seus estragos, restando ao sal insipido ter o sabor restituido com

suor ou lagrimas.
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RESUMO: Este trabalho analisa a traducio intersemidtica contida no filme Loving
Vincent (2017), de Dorota Kobiela e Hugh Welchman, sob os diversos modos de recupe-
racdo biografica de Vincent Van Gogh. Nessa obra, identifica-se uma forma de modi-
ficagdo do fato original, uma transformacio paramorfica (PLAZA, 2013) na qual se
altera apenas a estrutura traduzida e néo o fato original na sua totalidade. O objetivo é
refletir como o filme, ao recuperar o passado de Van Gogh, atualiza a poética presente
no livro Cartas a Théo, por meio de uma construgio sobre camadas biograficas e sobre

a historia da arte moderna.
PALAVRAS-CHAVE: Cinema e Pintura. Intersemiose. Vincent Van Gogh.

ABSTRACT: This paper analyzes the intersemiotic translation inside the film Loving
Vincent (Dorota Kobiela & Hugh Welchman, 2017), under different forms of Vincent Van
Gogh’s biographical recovery. In this work, a change of the original fact is identified, a
paramorphic transformation (PLAZA, 2013) in which only the translated structure is
altered and not the original integrality of the fact. The aim is to reflect about how the
film, once recovering Van Gogh’s past, updates the poetics in the book Letters to Théo,

through a construction over biographical layers and about the history of modern art.

KEYWORDS: Cinema and Painting. Intersemiosis. Vincent Van Gogh.
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INTRODUCAO

E certamente um estranho feno-
meno que todos os artistas,

poetas, pintores, sejam material-
mente infelizes, inclusive os felizes...
Vincent Van Gogh

A emocéo da epigrafe acima, contida no livro Cartas a Théo, pode
ser identificada como o cerne da atmosfera que direcionou a rea-
lizacao do filme Loving Vincent, realizado por Hugh Welchman
e Dorota Kobiela e lancado em 2017. Os sentimentos do pintor
Vincent Van Gogh (1853-1890), expressos em suas telas, sdo per-
passados no longa com simplicidade — mas de maneira complexa,
pois pintar no estilo em que ele pintava e exprimir as mesmas
ou parecidas emocdes é uma tarefa dificil de se concretizar—
pela forma escolhida na construgio audiovisual, que percebemos
como a melhor opgéo para o alcance dos resultados pretendidos.
Nesse sentido, nossa analise se orienta sob a perspec-
tiva de um olhar intersemidtico, pois o filme em questao coloca
criativamente o espectador dentro das telas do pintor, expri-
mindo suas emocdes e visdes pessoais, e provocando niveis de

identificacdo muito particulares.

1 CINEMA E PINTURA: UM DIALOGO INTERSEMIOTICO

A traducgdo intersemidtica consiste na recriacio de um objeto
estético, ou uma releitura dele, em um plano/midia/linguagem
diferente do original. Loving Vincent baseia-se no passado bio-
grafico e artistico do pintor holandés, traduzindo-o e recupe-
rando os fatos, a0 mesmo tempo que o presente influencia o pas-
sado e levanta suposicdes de sua veracidade, como, por exemplo,
ao contestar a afirmacéo de suicidio do pintor. Afirmando-se no

presente, esse tipo de traducio potencializa a duvida sobre a bio-
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grafia do pintor, ou seja, vai além de um material traduzido e
recomposto, e serve como obra de recuperacio biografica, ainda
que modificadora.

Julio Plaza (2013) denomina a tradugéo paramorfica, que
identificamos ser a traducéo presente no filme, como um modo
de recuperar o objeto e transformar a sua estrutura sem alterar
ou modificar a composicdo original. No caso de nosso estudo,
o objeto modificado é a biografia do pintor. Essa biografia ndo
é exposta como um todo, mas em partes, porém, as partes dos
objetos (biografia e traducéo) sdo transitivas entre si e podem se
relacionar, dando continuidade uma a outra pelo deslocamento
de metonimias, que Julio Plaza denomina como um movimento
topoldgico-metonimico. Podemos dizer que o filme se alicerca
nessa movimentagdo metonimica, pois toda a sua estrutura
reconfigura os signos, voltando explicitamente ao passado em
forma de flashbacks e criando elos de comunicacido que geram

uma narrativa sistematica, sobre os quais, sabemos:

Estes procuram a conexdo sintagmatica que alude a
relacdo de continuidade, pois a relagio metonimica
da-se por contiguidade produzindo um efeito de sen-
tido. Os elementos deslocados podem, assim, ser “orien-
tados” espacialmente e contextualmente, procurando

novas organizacoes e cristalizacoes. (PLAZA, 2010: 92).

Loving Vincent nio se baseia apenas na biografia historica e
artistica do pintor para a sua construcéio, utiliza-se também da
escritura contida em Cartas a Théo (2012) para a composicio de
espacos e do proprio roteiro, que abordaremos mais a frente.
Percebemos o filme como um grande aglomerado intersemio-
tico e abismal, no qual a escrita, a pintura e a vida de Van Gogh
se misturam e sdo reescritas sob um novo olhar.

A relacdo entre cinema e pintura nio é simples. Cada
linguagem possui planos particulares, mas podem coexistir em
um determinado espacgo. Cabe ressaltar que néo é possivel com-
parar duas obras diferentes como reproducdes uma da outra,

por exemplo, a obra filmica inspirada em um quadro como uma
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reproducio igual ao quadro original. Tratam-se de obras dife-
rentes e que existem em si proprias de maneira autonoma e
independente. No entanto, analisar uma obra como “néo fiel” a
outra é desconsiderar o contexto particular aos seus meios de
formacéo e significacao.

Por exemplo, se comparassemos Loving Vincent ao cur-
ta-metragem Van Gogh (1948), de Alain Resnais, ndo poderiamos
deixar de levar em conta as semelhancas que se manifestam
entre os espacos diegéticos dessas experiéncias audiovisuais.
O curta mencionado, em delicada lembranca feita por Jacques
Aumont no seu incontornavel livro sobre cinema e pintura, O
Olho Interminavel (2004), possui uma operacédo tripla: diegeti-
zacdo, narracio e psicologizacdo. Também é possivel observar
essas trés operagdes em Loving Vincent, porém, com recursos
materiais diferentes. Os quadros de Van Gogh, em Resnais, sdo
livres e com movimentagdo narrativa de forma linear, relacio-
nando-se com a biografia do pintor. E o que também acontece no
longa; porém, em Loving Vincent, eles se inserem num espaco
diegético diferente, pois a narracdo acontece com a interacio
de personagens biograficos reais, e se utiliza dos quadros como
cenas reais do cotidiano, enquanto no curta temos uma narra-

cdo mais expositiva, mais dissertativa:

A coeréncia légica das trés operagdes é quase forte
demais: trata-se em cada uma de evacuar represen-
tagbes pictoricas, o que é ai pintura — a pincelada, a
tinta, a cor, a composi¢cdo —, para transforma-las em
diegese, em narrativa, em filme. Essas trés operacoes
coincidem: uma cinematizacdo, operacao contra-natu-
reza, destruidora de especificidade, que s6 podia chocar.
(AUMONT, 2004: 111, grifos do autor).

Também no sentido de estabelecer distingdes entre as rea-
lidades materiais das linguagens, André Bazin demonstrou
os limites entre o quadro e a parede, entre o quadro e a tela.
Primeiramente, é importante observar como um quadro se dis-

poe em uma parede, em qualquer museu espalhado pelo mundo.
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A moldura que envolve o quadro estabelece um limite entre este
e a parede, entre a pintura e a realidade. Ja o cinema polariza o

quadro, prolongando os seus limites infinitamente no universo:

A moldura é centripeta, a tela de cinema é centrifuga. Por
conseguinte, se, invertendo o processo pictorico, a tela
de cinema for inserida na moldura, o espaco do quadro
perde sua orientacéo e seus limites paraimpor-se a nossa
imaginacdo como indefinido. (BAZIN, 2018: 226-227).

Diante disso, entendemos que a traducdo intersemidtica per-
meia Loving Vincent por completo, pois sdo incontaveis as rela-
coes de montagens exteriores e existentes dentro do préprio
filme, tanto no ambito de contetido quanto no espago da monta-

gem cinematografica.

2 QUADROS COMPARADOS

FIGURA 1 — RETRATO DE PERE TANGUY (1887) FONTE: MUSSE DE RODIN
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FIGURA 2 — LOVING VINCENT (2017). FONTE: FRAME DO FILME.

O quadro de Pere Tanguy ¢, sem duvida, uma das obras mais
abismais de Vincent Van Gogh. No contexto de Loving Vincent,
torna-se muito mais rico e vertiginoso. Um quadro que pos-
sui quadros dentro dele é colocado dentro de um espago narra-
tivo e ganha movimento; as pinturas atras do senhor retratado
ganham vida, ele proprio ganha vida e é pintado sobre elas, colo-
cando o plano do filme dentro de um abismo biografico e picto-
rico. O personagem da tela entra em movimento, dando vida e
continuidade a obra de Vincent Van Gogh. A textura utilizada
para pintar o filme é a mesma utilizada pelo pintor em seus qua-
dros originais, o que acentua o carater inventivo do filme.

A figura de “Pere Tanguy” é caracterizada no mundo
da arte com grande curiosidade, ja que marca nio s6 o tempo
cronoldgico da vida artistica do pintor como também o estilo
de pintura dele. De acordo com os apontamentos biograficos de
Naifeh e Smith (2012), o quadro do “pai das tintas” marcou a
época parisiense de Van Gogh, quando ele foi a Paris para morar
com o irméo e estudar as técnicas de pinturas do impressio-
nismo vigente na época. O periodo parisiense de Vincent nao foi

de boas recordacdes, ja que a doenca psiquica dele entrava em
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conflito tanto com o ritmo da cidade quanto com as pessoas que
circulavam por ela. As atribulagdes de Vincent com os pintores
em Paris também néo foram boas. Loving Vincent encena essas
discordancias e traz Pere Tanguy como personagem de uma
trama, colocando-se dentro da vida do pintor, trazendo com ele
os aspectos narrativos, citando flashes biograficos. Ao recriar o
quadro em movimento no filme, os diretores contam implicita-
mente uma histdéria que é inferida pelos conhecedores do pintor,
historia essa que marca toda uma trajetoria de estilos artisticos.

Paris marcou a vida de Vincent como a cidade em que
ele viveu e se consolidou em desgraca e fama: de um lado, o pin-
tor louco que aprendia com o impressionismo e a0 mesmo tempo
ignorava os impressionistas maduros, de outro lado o martir da
arte moderna, caracterizado por Monet como um génio na feira
dos artistas independentes de Paris. Pére Tanguy trouxe néo s
um estilo de pintura, mas também gritou aos fantasmas do pas-
sado quem era Vincent para a maioria das pessoas da época. Por
serem amigos e socios, a maioria dos quadros de Vincent durante
seu anonimato ficou exposta na pequena loja/galeria que Tanguy
mantinha para ajudar na popularidade dos seus amigos artistas.
Marcar essa época com a figura emblematica do “senhor das tin-
tas” traz luz a uma historia contada pelas entrelinhas na acade-
mia, uma realidade plastica como a de Vincent, que ndo estava
nos grandes salGes, mas, sim, em casas como a de Tanguy.

Ter que trocar seus quadros por mantimentos nio era
o que o envergonhava, mas conviver com outros artistas que se
diziam revolucionarios e ndo apoiavam de fato a arte, interessa-
dos apenas na fama que faziam com ela. Esse foi um dos motivos
para que Vicent se isolasse no interior da Franca e pintasse no
anonimato, pois nio queria ser influenciado pela metrdpole que
tanto fazia mal a sua satde e a sua moral. O inicio da sua vida
como artista é marcado por diversos acontecimentos no mundo
da arte em geral, e a figura de Pere Tanguy resume isso, ou pode-
mos dizer também que abrange em linhas gerais uma sequéncia
de fatos historicos, técnicos e pessoais de Vincent. Sendo assim,
néo é possivel comentar a figura do Pere Tanguy dentro do longa
sem se ater a assuntos que caracterizam toda uma histdria da

arte, o que demanda folego para maior pesquisa e reflexio.
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F1GURA 3 — O TERRAGO DO CAFE NA PLACE DU FORUM, ARLES,

A NoITE (1888). FONTE: MUSEU KROLLER-MULLER

FIGURA 4 — LOVING VINCENT (2017) FONTE: FRAME DO FILME
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O Café Terrace ¢ um dos muitos cenarios de Loving Vincent.
Assim como acontece com o retrato de Pere Tanguy, a obra é
colocada em movimento e ¢ utilizada pelos personagens da nar-
rativa como um espago diegético. A intersemiose presente na
montagem filmica é evidente, pois a realidade material e pic-
torica dos quadros sdo semelhantes as réplicas utilizadas pelos
diretos do longa. Tratam-se aqui de pinturas enquanto répli-
cas, pois as telas contidas no longa nao sdo os quadros pintados
originalmente pelas méos de Van Gogh, mas por mais de cem
pintores que ajudaram a produzir o longa. Tais réplicas foram
postas em movimento e modificadas pela adicdo de alguns per-
sonagens que nao se encontram na pintura original.

Ao recuperar a transcricio pictérica do Café Terrace, o
longa se compromete em arcar com mais um espago semiotico e
caracteriza-lo, ja que o lugar é descrito ndo sé na pintura, como
também em Cartas a Théo. Sendo assim, a recriacdo do quadro
dentro de um espaco filmico tem o seu papel néo sé descritivo
e de amostragem de imagens, para o refor¢co de um “catalogo
de obras” apresentadas no filme, mas também tem a funcao de
reforcar a intersemiose, a sua construcéo dentro do filme e o seu
papel para analise de cada obra reconfigurada no longa.

O Café Terrace, assim como a maioria das criacoes de
Vincent, tem ligacdo direta com sua histdria biografica, pois ele
pintava o que via, onde vivia e o que sentia ao olhar para os espa-
cos, para as coisas que o cercava. Essa obra se insere em uma
série de quadros feitos em Arles, cidade em que o pintor passou
um determinado tempo da sua vida, que foi marcante tanto para
ele quanto para suas pinturas, ja que eram de fato um so. Arles
foi a cidade em que Vincent mais registrou os seus momentos,
porém, também foi a cidade que mais abalou o seu psicoldgico,
na qual ficou registrado um dos acontecimentos mais marcantes
de sua vida: o episddio em que ele corta a propria orelha devido

a uma crise psicatica.
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F1GURA 5 — CaMPO DE TRIGO CoMm CoRrvos (1890). FONTE: VAN GOGH MUSEUM.

A relacao deste quadro com Loving Vincent ndo diverge tanto dos
demais, porém, possui algumas particularidades dentro do espago
movimentado pela diegese. No longa, ndo é possivel ver esta obra
por completo, a ndo ser com figuras adicionadas para a construcgio
do espaco narrativo. As outras obras aqui apresentadas podem ser
visualizadas por completo, sem a interferéncia “clara” e externa de
figuras que fazem parte da construgio do filme. O que nos move
a interpretacio de que a tradugio também problematiza varia-
dos niveis de apreciacio das obras de Van Gogh, utilizando-os de
maneira sistematica, mas com diversas possibilidades de significa-
¢éo, a depender dos efeitos pretendidos junto a narrativa.

Afiguraindividual do quadro como obraartistica dentro
de uma historia poética serve de inspiragio para outros artistas
se utilizarem dela como um espaco diegético, retomando a ideia
de que o campo néo é apenas um campo, é um espaco de vida
que diz muito sobre a soliddo do pintor e como ele amava pintar
a simplicidade da vida.

intersemioserevista digital



111/230

FIGURA 6 — NOITE ESTRELADA (VAN GOGH, 1889).

FONTE: MUSEUM OF MODERN ART (MOMA).
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FIGURA 7 — ABERTURA DE LOVING VINCENT (2017). FONTE: FRAMES DO FILME.
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O quadro Noite estrelada (1889) tem um papel fundamental e
curioso na construcio narrativa do longa, pois ele néo é retra-
tado como um espaco fisico estatico como O café Terrace, ele é
utilizado dentro do longa como um espago natural noturno. A
narrativa filmica se inicia dentro deste quadro e os aconteci-
mentos, 0s outros espagos — como pracas e cafés — se encon-
tram dentro de Noite estrelada, como composicdo. O quadro é
o ambiente. A passagem dos locais noturnos no inicio do filme
sempre retorna ao céu, e o quadro se mostra de forma mais evi-
dente. Todos os frames do inicio, desde as mencdes aos diretores,
retratam a construcdo do quadro como um todo, culminando
na imagem final, a qual se dissipa, dando continuidade a obra,
sendo parte dela desde o principio. Ao reproduzir o quadro como
um campo abismal, primeiro plano para outra série de reprodu-
coes abismais, o longa se compromete com a obra de Vincent e
com a sua propria criacio, pois pensar em uma recriacio inter-
semiotica seguida de varios outros planos semioticos marca a
obra como um todo, dando a ela originalidade.

Como todo quadro de Van Gogh, Noite estrelada tem
ligacdo com a vida pessoal do artista. J4 nos seus anos finais de
vida, Vincent tem diversas convulsoes psicoticas, o que o faz
pintar compulsivamente apos cada uma delas. Noite Estrelada é
uma das obras, se ndo a obra, mais marcante de todo o catalogo
de obras do pintor holandés. Nela, o dominio das cores e a con-
viccdo do que estad sendo retratado se ddo de uma forma exata,
como um conjunto de técnicas aprendidas e trabalhadas por ele
durante anos. Dentro do contexto cultural, a obra é o primeiro
contato que os admiradores do pintor tém com o seu trabalho.
Por ser um quadro bastante famoso e popular, Noite estrelada
tem ganhado diversas versdes digitais, circulando nas mais
diversas plataformas de redes sociais, tornando-se acessivel ao
publico em geral. A utilizagido desse quadro dentro do filme néo
se d4 como um plano literalmente introdutério. E com ela que o
espectador comecga a ter o contato com a obra filmica e também
com o imaginario plastico do pintor. Ou seja, utilizar esse qua-
dro como plano narrativo inicial do filme é fazé-lo, assim como

o sumario de um livro, introduzir a historia de Van Gogh.
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Encerramos a analise comparativa de quadros com o
enquadramento filmico a seguir. A intersemiose se concretiza

no frame em sua forma completa e nitida:

FIGURA 8 — LOVING VINCENT (2017). FONTE: FRAME DO FILME

Vemos neste frame quadros de Van Gogh, dentro de um flashback
em contexto narrativo oriundo das Cartas a Théo. Tal cena coloca
em jogo as recriacdes dos objetos estéticos em uma mesma midia,
convertendo as artes plasticas e a literatura em um mesmo campo
de contemplacio, aos moldes do quadro de Pere Tanguy dentro
longa. Porém, o diferencial desta cena em relacdo ao pai das tin-
tas, € que ela foi criada especificamente para o filme, com os com-
ponentes pictdricos expostos para validar a narrativa inspirada

em Cartas a Théo, que abordaremos a seguir.

3 CARTAS A THEO, UMA BIOGRAFIA

O livro Cartas a Théo é a referéncia poética e literaria utilizada
pelos diretores do longa para o alcance da vida intima do pintor
holandés. O compilado de cartas organizado pela vitva de Théo,
seu irméo, reune uma série de mensagens trocadas entre ele e
Van Gogh sobre arte, vida e familia. Na construgio da narrativa

filmica, é notavel a presenca do conteudo das cartas, que apare-
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cem nos didlogos entre os personagens do longa, todos presen-
tes na biografia de Van Gogh e aos quais os diretores deram um
carater narrativo, pictorico e realista. Théo, como era chamado
pelo irméo mais velho, foi o inico dentre os familiares a acre-
ditar nas habilidades artisticas do irméo, e por anos custeou
suas despesas para que ele pudesse pintar livremente as suas
obras de arte. Théo também tentou lancar a carreira do irméo
no mundo das artes plasticas da época, mas a pintura de Vincent
nio era vista com bons olhos, nem mesmo no restante da fami-
lia, que dird no mundo artistico de pintores competitivos da
época. O que s viria a mudar pouco tempo depois da sua morte
(NAIFEH; SMITH, 2012).

A doenca psiquica que permeia toda a vida de Van Gogh,
tanto artistica quanto pessoal, é um dos principais pontos pelos
quais ele ganhou tanto destaque na historia das artes. Sera que
a emocdo das suas telas so era transpassada por conta de uma
doenca? Vincent nido pintava somente como via, mas também
como sentia as coisas do mundo, principalmente a natureza. A
obra dele néo era apenas um compilado de quadros que contra-
riavam as normas ditadas pela academia, mas, sim, um compi-
lado de quadros que ditavam a vida e o sentimento de um homem
que contrariava a si mesmo. Vincent nao tinha o senso comum
da realidade, isto é fato, mas a sensibilidade que ele tinha o tor-
nou assimilavel com o passar do tempo, pois todo ser humano
possui emocdes contraditdrias, e as suas obras passavam a todos
uma emocio tridimensional.

Van Gogh nio queria impressionar a familia, nem as
pessoas, nem a academia, ele sd queria que as pessoas o com-
preendessem, que entendessem o que ele sentia. As cores vibran-
tes e a técnica de pintura visceral demonstram a forma com que
ele pintava, alucinadamente, como se nido houvesse outra coisano
mundo para se fazer. A pintura de Van Gogh, naturalmente, nos
desperta percepcdes semidticas que se distinguem dos demais
pintores da época, e Loving Vincent acrescentou ainda mais as
linguagens intertextuais/intersemioticas a vida do pintor.

A biografia de Van Gogh é uma narrativa que muitos
poderiam ler com um carater poético, assim como Cartas a

Théo. O compilado de cartas revela um Vincent imerso em seus
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pensamentos sensiveis e agressivos, apaixonantes e dilacera-
dores, aos quais os diretores do longa souberam utilizar para a
producdo da sua obra. Alguns didlogos foram construidos com
base nas cartas, assim como as diversas narragdes presentes na
movimentacdo do filme, afinal, a trama comeca com a entrega
de uma carta. E correto afirmar que Cartas a Théo é uma das
bases textuais mais importantes para a construcdo do espaco
narrativo do longa, e para a construcio de dialogos que passam
para o espectador tanto credibilidade quanto verossimilhanca.
Gerard Genette (2006), em sua teoria sobre os palimp-
sestos, destrincha os aspectos do texto literario partindo de sua
composicdo estrutural. Ele aborda termos pautados na intertex-
tualidade e hipertextualidade, classificando os textos e os colo-
cando em categorias de acordo com a imersdo de cada texto. A
principio, para lidarmos com o arquétipo textual de Cartas a
Théo é preciso ter em mente que a obra é uma juncio de cartas
reais escritas pelo pintor, porém, sem a ideia de literatura roma-
nesca, mas como uma comunicac¢do pessoal com seu irméo. O
livro foi publicado como uma espécie de apéndice biografico, dis-
pondo as cartas por ordem cronoldgica. Depois de certa fama, os
estudiosos da literatura comecgaram a classifica-lo também como
literatura, pois as cartas tém um teor poético e um estilo proprio
de escrita. Consequentemente, a obra serviu de base para uma
série de adaptacoes, tanto literarias quanto cinematograficas.
Genette (2006) classifica um texto como transformacio
ou referéncia direta quando o mesmo fala diretamente de outro
texto sem necessariamente cita-lo. No caso do longa, os perso-
nagens citam os textos contidos em Cartas a Théo (nomeamos
como hipotexto A), transformando a biografia de uma forma
exata, porém contada em um contexto diferente do original,
ja que Loving Vincent (nomeamos como hipertexto B) acontece
depois da morte do escritor da obra (hipotexto A). Para que haja
uma transformacéo nitida, sem o carater genérico de imitacio,
é preciso ter um dominio hipotextual. Quando o fenémeno da
referéncia direta acontece de forma explicita, Genette deno-
mina esse fenomeno de metatexto (comentario), é o que acontece

quando o personagem principal da trama, Armand Roulin, 1€ as
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cartas de Van Gogh no filme, deixando bem claro que ali sdo as
cartas originais do pintor.

A teoria do palimpsesto sustenta a afirmacido de Plaza
ao denominar a transformacéio paramorfica: o longa é uma imi-
tacdo ou transformacio da obra biografica original, sem perder
em si o seu carater, transformando e ndo modificando os fatores
presentes em suas fontes. Afirma também a autonomia do longa
frente as teorias de adaptacdes mais tradicionais, ja que o mesmo
néo é apenas um relato biografico que conta a vida do pintor, mas
que recria seu universo pictorico por meio de recursos inéditos e

potencialmente renovadores do imaginario de Van Gogh.

CONSIDERACOES FINAIS

O que destaca Loving Vincent de outras adaptacdes é que ele traz
néo so a vida de um personagem célebre, mas uma particulari-
dade de sua morte no que evoca do préprio legado; ndo s6 uma
biografia, mas aspectos narrativos do proprio cinema contempo-
raneo. Essa diferenca desloca o filme de uma abordagem biogra-
fica para entrar no campo da transformacio intersemiotica, pois
se utiliza de textos-fonte para compor sua estrutura imediata.
Loving Vincent nio é s6 um filme sobre pintura, ¢ uma pintura em
movimento, que traz dentro de si uma poética prdopria, inspirada

na sensibilidade de um pintor que queria e que disse muito.
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RESUMO: O conto A queda da casa de Usher (1839), do escritor Edgar Allan Poe, e sua
adaptacdo filmica House of Usher, dirigida por Roger Corman em 1960, apresentam
uma relacido de cumplicidade entre o texto literario e a producio cinematografica que
ressignifica a compreensio das narrativas, considerando que cada uma das artes pos-
sui formas especificas de contar/mostrar histérias. Este artigo analisa as obras a par-
tir do espelhamento e do abismo que constituem a teoria da mise en abyme, discutida

por autores como André Gide (1981) e Lucien Déllenbach (1979).
PALAVRAS-CHAVE: conto; cinema; mise en abyme.

ABSTRACT: The short story The Fall of the House of Usher (1839), by writer Edgar Allan
Poe, and its film adaptation House of Usher, directed by Roger Corman in 1960, present
a complicity relation between the literary text and cinematographic production that
redefines the understanding of the narratives, considering that each of arts has speci-
fic ways of telling /showing stories. This article analyzes the works from the mirroring
and the abyss that constitute the theory of mise en abyme, discussed by authors such as
André Gide (1981) and Lucien Déllenbach (1979).

KEYSWORD: short story; cinema; mise en abyme.
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INTRODUCAO

O conto A queda da casa de Usher, de Edgar Allan Poe, escrito
em 1839, e o filme House of Usher, de Roger Corman, produzido
em 1960 (no Brasil, intitulado O solar maldito), nos apresentam
importantes relagdes intertextuais. Poe, em suas narrativas,
criou muitos personagens que vivem situacoes aterrorizantes e,
como um dos temas mais recorrentes em sua producéo literaria,
a morte se faz presente em O Gato Preto, Berenice, A mascara da
morte rubra, O pocgo e o péndulo, Morella, contos que demons-
tram os extremos das emoc¢des humanas. Desde ha muito tempo,
as obras do escritor americano sempre foram alvo de adaptacgoes
filmicas devido as multiplas possibilidades do processo criativo.

Os contos goticos de Poe apresentam, em sua composi-
cao, aspectos obscuros da personalidade humana. As narrativas
policiais e de detetives fizeram parte de sua carreira literaria, tor-
nando-o um dos autores mais criticos da época e referéncia para
novas ideias, como o conto que inspirou Roger Corman a produzir
a adaptacédo filmica de A queda da casa de Usher, em 1960.

O conto A queda da casa de Usher apresenta um narra-
dor personagem que vai passar alguns dias na mansdo de um
amigo da infancia, chamado Roderick Usher. Ao chegar na casa,
o narrador é surpreendido por um ambiente sébrio e macabro e
percebe que seu amigo nio esta bem de satde. Além disso, tem
uma irma gémea, Madeline, sendo estes os tnicos herdeiros da
misteriosa familia Usher.

Na adaptacio filmica, o protagonista Roderick Usher,
preocupado com uma incuravel loucura que herdou de sua fami-
lia, tenta, durante todo o filme, impedir que sua irma Madeline
se case com a personagem Phillip Winthrop, no intuito de aca-
bar com a continuidade da heranca maldita.

O termo técnico mise en abyme, voltado a um proce-
dimento heraldico, descoberto inicialmente por Gide em 1891,
“[..] infere nog¢odes de profundidade, infinito, vertigem e queda”
(DALLENBACH, 1979: 17). Esse termo se apresenta como um

caminho que oferece segmentos variados para a construcao de
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significado, considerando que, se esses segmentos estiveram
separados, podem provocar uma desarticulacio na rede de rela-
coes e cruzamentos de ideias. De acordo com Lucien Déllenbach,
mise en abyme é “[...] todo fragmento textual que mantém uma
relacdo de semelhanga com a obra que o contém [...]” (1979: 18),
gerando a ideia de um reflexo, um espelho da obra que o inclui.
Nesse sentido, a partir de Usher é possivel compreen-
dermos a trama textual construindo um novo significado e
reproduzindo ideias de outros textos, o que ocasiona um gesto
de (des)construcio de leituras sobre as obras. O jogo de espelhos
dentro de narrativas como as de Poe e Corman desenvolve um
jogo de analogias que se caracteriza como elemento de duplica-

cao, historias dentro de histdrias.

1 PRESSUPOSTOS TEORICOS SOBRE A MISE EN ABYME

Dallenbach (1979: 76) discute sobre a mise en abyme como “uma
citacdo de contetido ou um resumo intertextual”, como uma uni-
dade narrativa que promove uma repeticio interna de acgdes
ficcionais, o que poderiamos considerar como metalinguis-
tica. Possui a funcio de revelar por analogia ou contraste, de
acordo com a reproducido mimética, a restricido de significados
no sentido de particularizacio ou de generalizacio — expansao

semantica. O autor acrescenta que

Nao se ha de espantar que a funcéo narrativa de toda
mise en abyme ficcional se caracteriza fundamental-
mente por um acumulo de propriedades comuns da
interacdo e do enunciado de segundo grau, isto €, a ati-
tude de dotar a obra de uma estrutura forte, de assegu-
rar melhor sua significacio, de fazé-la dialogar consigo
mesma e de prové-la de um aparelho de auto-interpre-
tacdo. (DALLENBACH, 1979: 76).

A literatura e outras artes conseguem naturalmente desenvol-

ver relagdes de semelhancas com diversas producdes artisticas,
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assim como, em muitos casos, desenvolvem um dialogo consigo
mesmas, o que permite ao leitor, espectador, apreciador ou critico,
uma leitura interpretativa por meio dos reflexos dessas artes.

Todo trecho de uma narrativa, seja ela literaria, audio-
visual ou dramatica, que realiza uma relacio intertextual com
a propria obra que o contém, pode ser considerado mise en
abyme. Dessa forma, funciona como um reflexo, um espelho que
caracteriza uma reduplicacdo da narrativa, uma primeira que
inclui uma segunda e a repete, “todo espelho interno que reflita
a narrativa por reduplicacdo simples, ao infinito ou paradoxal”
(DALLENBACH, 1979: 52).

No momento em que consideramos um trecho de
uma obra literaria como abismo, é possivel realizar uma reflexao
de muitos elementos que ela apresenta; esse trecho reduplicado
permite que a especularidade, que se aproxima da perfeigdo,
seja refletida na obra. Nara Maia Antunes (1982: 65) afirma que
“[...] o mundo real inclui a obra literaria que reflete este mundo;
a obra literaria inclui um fragmento reflexivo que a espelha; o
fragmento reflexivo pode incluir um fragmento que o reflete ao
infinito [...]”. No caso do cinema, Antunes (1982: 129) acrescenta
que “[...] precisamente devido as sinergias existentes entre o pic-
tdrico e o narrativo (mais concretamente no cinema dito ficcio-
nal), ndo poderia deixar de a eleger como o efeito de estilo mais
auto-revelador”. Por esse viés, é possivel observar que, quando
falamos de mise en abyme, estamos diante de uma obra artistica
que reflete o seu interior para si mesma.

Dallenbach (1979) apresenta duas condigdes que pode-
mos considerar importantes para a compreensio de construcao
de abismos, reportando-se sempre aos fatos e figuras da diegese:
um conteudo sempre duplicado e uma estrutura reflexiva de
duplo sentido literal ou metaforico que se manifesta impreteri-
velmente em relacio a totalidade da obra.

Na primeira condicdo, ocorre uma duplicacdo no
interior da narrativa a partir de diferentes formas, mas sempre
na diegese dos personagens. Isso acontece em varios enunciados,
considerando que o narrador pode ser o Gnico a contar a propria
narrativa, mas inserido em duas situagoes temporais. Nesse

caso, por exemplo, a historia é suspensa e apresenta uma pas-
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sagem para outro espaco diegético, como os sonhos e as repre-
sentacdes visuais ou auditivas. A segunda condicdo de mise en
abyme apresenta um dialogo com a alegoria, representando um
conjunto formado por metassignificacdo: uma metafora repre-
sentada pela “estrutura de duplo sentido”, ou seja, um sentido
literal e outro figurado.

Segundo Chinita (2008), a mise en abyme de enun-
ciado (ficcional) consegue realizar uma duplicacdo da histo-
ria contada, o que, segundo a autora, poderiamos chamar de
“resumo intertextual”. Nesse contexto, Dillenbach (1979) apre-
senta uma tipologia que estrutura essa mise en abyme de enun-
ciado, construindo uma relacido de analogia entre o segmento em
abismo e o objeto de origem: reduplicacido simples (reflete “uma
mesma obra”, observando as relacdes entre a obra primeira e
segmento incluso); reduplicacdo ad infinitum ou “interminavel”
(“a mesma obra”, relagoes entre os termos e seu perfeito mime-
tismo) e reduplicacdo aporética (reflete “a propria obra” numa
relacdo de identidade). No caso da reduplicacio repetida ad infi-
nitum, principalmente quando aplicada ao cinema, devido a téc-
nica de “encaixamento progressivo”, temos diversas possibilida-
des de levantar questdes entre o mundo da obra e o do vidente. De
acordo com Chinita (2008: 139), “a multiplicidade de enquadra-
mentos potencializa um maior questionar da nossa propria rea-
lidade de videntes externos ao filme, na medida em que o ‘lado
de ca’ se afirma em parte como uma extenséo ‘daquele lado’”.

Na area do cinema, Sébastien Févry, na obra La mise
en abyme filmique: essai de typologie (2000), também trouxe
algumas discussdes sobre a mise en abyme como um sistema
dividido em duas areas de construgio em abismo: “homogénea”,
considerando apenas o som ou a imagem, e “heterogénea” obser-
vando todos os recursos cinematograficos.

Dessa maneira, a partir das ideias apresentadas
por Févry (2000), na mise en abyme de enunciagio, o cinema
desenvolve varios elementos reflexivos que se tornam mais visi-
veis e marcam o discurso apresentado nas obras. Os filmes que
mostram a sua recep¢ao sio historias mascaradas de discursos,
que nio deixam de ser narrativas, tendo a técnica de enunciagio

sobreposta a tudo.
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Ulrich Wicks (1980) define a esséncia da metaficgdo
como uma “ilusdo intratextual” e uma “textualidade fugidia”
(como técnica de enunciacdo), fugindo da estrutura narrativa
que conta seu enredo de forma linear. Nesse sentido, na moder-
nidade, é comum observarmos a construgio em abismo na lite-
ratura e no cinema.

Nessas circunstancias, quando os filmes se desdobram
a partir de secdes formadas por uma subjetividade, conforme a
sua natureza e enunciado, podem apresentar uma recepcio em
que os enunciados se mostram com uma penetragio reciproca.
Assim, é possivel compreendermos o que Déllenbach (1979: 140)
aborda sobre a mise en abyme: ela ndo atua sozinha, mas num

“sistema de aliancas, obrigadas ou voluntarias”.

20 CONTOE O FILME: A MISE EN ABYME EM USHER

Déllenbach (1979) afirma que a mise en abyme se revela de forma
progressiva e controlada. Dessa maneira, as relagdes de semelhanca
sdo indispensaveis para que os fragmentos incluidos nas obras se
tornem duplos, mesmo que de forma imperfeita. No conto de Poe e
no filme de Corman, a reduplicacéo se constroéi pela sugestio.

No conto, a presenca da mise en abyme desenvolve
a reiteracdo interna da acao ficcional. O narrador personagem
promove uma reduplicacido de forma implicita e por uma cons-
trucdo reflexiva, responsavel pela producido da narrativa. O
cenario é descrito pelo narrador como um lugar de tristeza, a
estacdo que prevalece é o outono, o tempo em que as folhas caem,
que pode ser entendido como uma metafora para a “queda” da
casa e da familia Usher, ja sugerida pelo titulo.

Na producio audiovisual, a construcio de abismos é
feita por meio de segmentos que se ligam ao todo do filme e por
uma relacio sistematica de fragmentos ligados ao tema da obra.
Quando os recursos utilizados para producio de cinema, como a
filmagem, angulos, enquadramentos, os filmes dentro do filme,
sdo intencionalmente desenvolvidos para construir referéncias,
representam uma reduplicacio com foco na producéao e recep-

cao cinematografica.
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A adaptacgao filmica de Roger Corman, ao contrario da
obra original, apresenta, no inicio da narrativa, um cavaleiro
(Philip Winthrop) que vai a casa para encontrar com sua noiva
Madeline Usher e leva-la para Boston. Mas Roderick, seu irméo,
se opoe ao relacionamento dos dois, afirmando que eles possuem
uma maldicdo, que se revela no conto de Poe.

A partir da construcio que o narrador personagem rea-
liza no filme, é possivel considerar que a producio e a recep-
¢ao do proprio enunciado representam a forma como a mise en
abyme de enunciacio pode se tornar presente em termos diegé-
ticos, através de elementos na narrativa que néo estio explicitos,
algo que Dillenbach (1979) define como “tornar visivel o invi-
sivel”. Essa enunciagido em abismo caracterizada como produ-
tora e receptora de um mesmo tema da narrativa, atuam como
personagens “autoras” e “leitoras”, no caso, criando e obser-
vando a histéria: “E ao protagonista receptor ou a outras per-
sonagens com valéncia clara de espectadores que muitas vezes
cabe a funcio de narrador delegado, a qual comporta a producao
de narrativas (muitas vezes apresentadas como fluxo mental)”
(CHINITA, 2008: 148).

Poe e Cormam criaram obras que constroem no
leitor/espectador a visdo de um espaco imaginativo que é indu-
zido pelo narrador e que gira em torno da casa dos Usher, nos
afastando da realidade e de um espago que esta distante do
mundo. Na obra filmica, o personagem Philip Winthrop apre-
senta semelhantes impressées diante do ambiente que encontra.
No entanto, possui uma bravura que se sobrepde ao medo, por
estar em busca da sua amada Madeline Usher: “[...] até que enfim
avistei, com as primeiras sombras da noite, a melancélica Casa
de Usher. Néao sei por qué, mas, assim que entrevi a construgéo,
um sentimento de intoleravel tristeza apoderou-se de meu espi-
rito” (POE, 2017: 53).

A mise en abyme de enunciagio da énfase ao processo
de producéo do texto e ao narrador da historia quando ele par-
ticipa do enredo. A forma como o discurso é apresentado torna
evidente o processo de producao e recepcio pelos leitores. Essa
reflexibilidade, que geralmente se encontra interna, se torna um

caminho mais desafiador para os leitores visualizarem a trama
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do texto; além disso, remete-nos para elementos que estido além
do enunciado, mas é possivel percebé-los como pressupostos,
pois estdo presentes de alguma forma.

A obra como enunciac¢io reflete o que ha fora da nar-
rativa, no caso, o mundo dos seus produtores e receptores. Essa
discussdo preconiza a abertura de incessantes jogos de espe-
lhos que podem, ao mesmo tempo, clarificar a compreensio das
obras em analise, torna-las mais densas, o que se caracteriza
como uma liberdade poética autoral.

O narrador, durante a sua estadia na casa de seu amigo
Roderick Usher, leu os versos do poema The Haunted Palace (O
Palacio Assombrado) e a obra Mad Trist (Assembleia dos Loucos),
que reproduzem os pensamentos do protagonista sobre a previ-
sdo de alguns eventos, do fim de sua existéncia e do seu patri-
monio. Os textos apresentam elementos que contribuem com o
processo de significacdo das narrativas de Poe e Corman.

Na narrativa literaria, o poema The Haunted Palace e a
obra Mad Trist fazem com que os personagens passem a noite em
um sentido espacial e ndo apenas em termos temporais. Embora
o narrador nio queira acreditar totalmente na relagdo das obras
com a situacao de Roderick, o que se caracteriza como uma his-
toria duplamente ficcional, é possivel enxergar a “loucura deplo-
ravel” (POE, 2017: 59) de Roderick, por meio dessa duplicacido no
texto. Da mesma maneira, algo acontece com o leitor dessa nar-
rativa: ele sustenta a imaginacido da mansio dos Usher, mas seu
foco se volta para o cenario duplamente imaginativo.

Essa relacdo com o ambiente sombrio, inquietante e
macabro dacasados Usher, representaumaduplicacio dopoema,
Poe consegue fazer uma escolha de vocabulos que duplica o sen-
tido da propria histdria. A escolha da palavra “alaude afinado”
(POE, 2017: 63) para o poema, por exemplo, remete ao instru-
mento que Roderick costumava tocar, sempre tendo preferén-
cia pelos instrumentos musicais de corda. No poema, também é
apresentado “um rio apressado e caudaloso”, uma referéncia ao
rio que havia ao redor da mansao dos Usher e que duplica a sua
imagem, destacando a relagdo dos irméos que sdo gémeos. No
final das narrativas, literaria e filmica, os irméos morrem e a

casa desaparece dentro do proprio rio.

revista digital



Na adaptacdo de Corman, o poema €é retratado por
Roderick como uma histéria para Philip em voz over, com a
apresentacio de algumas cenas que mostram a paisagem com a
vegetacdo viva e saudavel, mas que, posteriormente, deu lugar as
trevas e as sombras. O poema nos leva a lugares representados
por duplicacoes que servem como espelho da propria narrativa,
apresentando fatos dentro de outros fatos que se relacionam e
dao sentido as interpretacdes tanto do narrador personagem
quanto dos leitores e espectadores das obras.

O poema The Haunted Palace (O Palacio Assombrado)
também representa a mise en abyme no desenvolvimento das
narrativas. Segundo o narrador do conto, os versos “[...] eram,
tanto nas notas quanto nas palavras de suas loucas fantasias
(pois ele muitas vezes acompanhava a musica com improvisa-
coes verbais rimadas), resultado da intensa e imperturbavel
concentracio mental” (POE, 2017: 62). Os versos foram cantados
na companhia de seu amigo que foi lhe visitar, e narra a his-
toria de um paldcio com uma arquitetura belissima, um lugar
verde, que chamava a atencao de todos que por ele passavam.
Entretanto, sem explicacdes claras, ele foi destruido pelas trevas
e tornou-se mal-assombrado.

Os episodios de Mad Trist, de Sir Lancelot Canning,
formam um campo psicoldgico a medida que as imagens da
mansio sdo substituidas. H4 uma fusdo de espacos ficcionais
construidos pelo leitor. Assim como o narrador experimenta um
sentimento de espanto no nivel ficcional, o leitor real se insere,
no nivel psicoldgico, em um campo de estranheza e sensacio
conflitante.

O livro Mad Trist narra a histéria de um heroi
chamado Ethelred que, em uma invasido a uma ermida, encon-

tra um dragio

[...] com lingua de fogo, que montava guarda ante um pala-
cio de ouro, com assoalhos de prata; e sobre a parede havia
um escudo brilhante, no qual se lia a seguinte legenda:
“Quem até aqui entrou, conquistou seu direito, se matar o

dragio tera este escudo em seu peito.” (POE, 2017: 69).
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No fim da narrativa, Ethelred consegue matar o dragio e o que
mais impressiona o narrador sdo os acontecimentos que ocor-
riam simultaneamente na manséo dos Usher.

Nesse paralelismo imaginativo, o protagonista cons-
troi uma relacio da personagem Ethelred com Madeline, a irmé
gémea de Roderick. Ela havia sido enterrada no so6tdo da man-
sdo ainda viva e posteriormente volta ao espaco imaginativo
principal. Dessa maneira, a descricido do narrador apresenta as
relagoes entre Madeline e a personagem duplamente ficcional
Ethelred.

Aqui, outra vez parei abruptamente, agora com a sensa-
cdo de tremenda surpresa, pois ndo podia haver qual-
quer duavida de que, desta vez, ouvi realmente (embora
fosse impossivel dizer de onde provinha) um grito ou
rangido baixo, aparentemente distante, mas éspero,
prolongado, singularmente agudo e dissonante, a exata
reproducdo daquilo que minha fantasia imaginava
como o guincho do dragido descrito pelo romancista.
(POE, 2017: 70).

A partir dessa leitura, é possivel encontrar, nas obras em ana-
lise, o que Chinita (2008: 140) descreve como mise en abyme de
enunciado: “uma ‘historia dentro da historia’ a qual é (micro-
narrativa especular dentro da macronarrativa que é a obra)”.
Nesse sentido, a construcio em abismo presente em Usher nao
se limita apenas em apresentar especificidades em relacido ao
tempo, mas serve para prender a atencio dos leitores e conduzi-
-los no seu percurso de leitura.

A duplicacdo também se desenvolve no filme de
Corman por elementos de cenografia. Os quadros com retra-
tos da familia, além de fazerem parte da decoracio da manséao
dos Usher, se relacionam ao destino dos dois irmaos. Sio pintu-
ras expressionistas possivelmente feitas pelo proprio Roderick e
produzidas com varias cores fortes, o que nos mostra o quanto o
protagonista esta preso aos seus antepassados, que além de esta-

rem presentes em toda a casa por meio dessas pinturas, foram

revista digital



enterrados nos fundos da manséo. Esses elementos cenograficos
revelam para o espectador que os irmaos estdo presos a casa e que
néo podem escapar de seu passado. Além disso, ¢ um lembrete
sombrio que reforca e influencia a loucura dos personagens.

De acordo com uma nomenclatura apresentada por
Dillenbach (1979), o protagonista é um enunciador da obra e, na
maioria das vezes, um observador a margem do enredo, o que
o caracteriza como um receptor, como podemos observar em
Roderick Usher. HA um momento em que a personagem prin-
cipal para a reflexdo sobre a histdria, dessa forma, quando ele
se torna leitor da histdria interpretada por si mesmo, isso se
configura como a mise en abyme de enunciado e como a mise en
abyme de enunciacdo. Dillenbach (1979) também reforca a ideia
de que o protagonista pode ser um enunciador produtor, em vez
de enunciador receptor, no momento em que ele exerce a funcio
de escritor ou artista, garantindo um envolvimento que discorre
sobre a relacdo entre vida e arte.

A partir do conto de Poe, o filme reproduz um discurso
narrativo que reforca o ambiente obscuro em que a historia é
apresentada para os espectadores. No conto, o narrador conta
que Roderick, por meio de suas telas, conseguia expressar um
terror intenso e insuportavel que nem mesmo pesadelos, aluci-
nacdes e fantasias conseguiam aterrorizar a mente da mesma
forma. O narrador descreve um dos quadros de Roderick enfa-
tizando que:

Era um quadro pequeno, representando o interior de
uma camara ou tunel imensamente longo e retangu-
lar, com paredes baixas, lisas, brancas e sem qualquer
interrupcao ou adornos. Certos detalhes do desenho
conseguiam dar muito bem a ideia de que essa esca-
vacdo ficava a uma extrema profundidade, abaixo da
superficie da terra. Ndo se via qualquer abertura em
toda a sua vasta extensdo nem se percebia tochas ou
qualquer outra fonte de luz artificial. No entanto, uma
torrente de intensos raios jorrava, banhando tudo num

esplendor cadavérico e antinatural. (POE, 2017: 61).
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A personagem Madeline é caracterizada como uma personagem
sensivel e, em outros momentos, como uma louca, causando
muitos conflitos que resulta na morte de seu irmao, que, poste-
riormente, morrem juntos em meio ao fogo que destroi a man-
sdo. Como na adaptacio, Philip é apaixonado por Madeline. Ele
tenta salvar a amada, mas o fogo define o fim da familia Usher.
No conto, enxergamos uma mulher misteriosa, palida e trémula,
que apenas com um grito anuncia a morte previsivel, de acordo
com os acontecimentos da narrativa. No filme, a personagem
aparece e conduz diversas cenas, se apresenta sensual e com
roupas provocantes. O nome de Madeline foi omitido durante
muito tempo no conto, mas no filme de Corman ela é o centro de
toda a histdria.

O narrador relata que fugiu da mansdo em meio a uma
furiosa tempestade e que, apds atravessar o caminho, uma
imensa luz aparece sendo projetada pela lua cheia cor de sangue
quando a casa dos Usher cai partida ao meio. A casa e os corpos
seguem o mesmo caminho, unidos por uma forma inexplicavel

e partilhando dos mesmos sofrimentos até a morte.

Fugi aterrorizado daquele quarto e daquela manséo.
A tempestade ainda soprava com toda a faria la fora,
quando atravessei o carreiro. De repente fulgurou
sobre o caminho uma luz fantastica, e me virei para
ver de onde podia provir luminosidade tdo estranha,
pois atras de mim sé havia a vasta casa e suas som-
bras. A irradiacdo vinha da lua cheia e cor de sangue, ja
baixa no horizonte, e brilhava agora vivamente através
daquela fenda antes quase invisivel, a qual ja me referi,
que descia em ziguezague do teto até a base do edificio.
(POE, 2017: 72).

Diante dos abismos narrativos presentes na obra de Poe e
Corman, algumas questdes nido sio totalmente reveladas. Ha
muitas possibilidades de interpretacido devido as duplicidades

apresentadas nas narrativas. O narrador personagem nao nos
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assegura a veracidade dos fatos, pois devido ao contato com a
mansio e com o proprio Roderick, ele esteve inserido em um
ambiente perturbador, o que oferece ao leitor e espectador uma

duplicidade de informacdes e multiplas interpretacgdes do texto.

3 CONSIDERACOES FINAIS

Os irméios Roderick e Madeline, o narrador e o proprio protago-
nista, uma das pinturas abstratas semelhante a uma catacumba,
o poema O Palacio Assombrado e o romance The Mad Trist, a
casa refletida no lago, sdo exemplos de duplicacdo na histdria
e que se encontram e refletem a propria histéria. Em ambas as
obras analisadas neste artigo, é possivel perceber a forma como
cada uma delas apresenta os abismos que constroem significa-
dos multiplos por meio de uma ambientagdo sombria e narrati-
vas fantasticas.

Roderick e Madeline estavam inseridos em ambas as
obras e em uma condicido psicologica, considerando que, para
ele, os dois deveriam ter o mesmo fim tragico. No conto, é evi-
dente nas palavras de Roderick que eles possuem uma doenca
que esteve presente em toda a familia, como uma heranca gené-
tica que vem sendo transmitida de geracdo em geracdo. O nar-
rador personagem compreende essa enfermidade ao longo do
conto, ligada as questdes psicologicas, também presentes na
adaptacdo filmica. Dessa forma, inserido em uma atmosfera de
medo, a maneira como o narrador apresenta a historia deixa o
leitor sem compreender se os fatos dentro do universo diegético
sdo ou ndo reais, o que caracteriza os diversos abismos narrati-
vos da obra de Poe.

Os quadros que fazem parte da decoragdo da mansio na
adaptacdo filmica, assim como a pintura com tragos expressio-
nistas descrita no conto, sdo recursos metalinguisticos que evi-
denciam a relacdo com a morte, e que evidenciam como eles ainda
estdo inseridos na maldi¢do herdada da familia. Além disso, o
poema e o romance apresentados no conto refletem de forma sig-
nificativa a narrativa dos irméaos Usher, remetendo a situagio da

propria casa, assim como a aspectos da relacio sombria entre eles.
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A atmosfera fantastica apresentada nas obras é criada
a partir de uma mobilizacdo intensiva de elementos textuais
que podem ser configurados como mise en abyme de enuncia-
dos, construidos e evidenciados pelo narrador personagem no
conto e pelo personagem Phillip na adaptacdo filmica, ambos
inseridos em um espaco de carater sobrenatural. Mesmo diante
dos diversos elementos intertextuais discutidos até aqui, ndo ha
duvidas de que as explicagdes néo sdo suficientes para revelar os
motivos pelos quais os personagens estavam inseridos em even-
tos sobrenaturais. As narrativas desenvolvem, ao seu modo, um
carater polissémico que desafia o leitor/espectador a atribuir
diversos sentidos aos textos.
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RESUMO: Esta reflexdo analisa a metalinguagem na quadrilogia cinematografica
de filmes de horror Scream (1996 — 2011), do cineasta norte-americano Wes Craven.
Numa perspectiva de carater intersemiotico, toma-se por base a aplicacdo de um con-
ceito originario da literatura: a mise en abyme. Primeiramente definida por André
Gide, consiste na elaboracio de uma narrativa encaixante sobre a sua propria die-
gese. O jogo de espelhos se desdobra ao longo dos filmes, ganhando profundidade
em suas sequéncias. Assim, reflete-se um enredo que se volta sobre si mesmo para

questionar seu processo de criacao.
PALAVRAS-CHAVE: cinema e metalinguagem; mise en abyme; Wes Craven.

ABSTRACT: This paper analyzes the metalanguage in the cinematic quadrilogy of
horror films, Scream (1996 - 2011), by the American filmmaker Wes Craven. In an
intersemiotic perspective, which basis is a concept issued from literature: the mise en
abyme. First defined by André Gide, it consists in the elaboration of a plug-in narrative
(TODOROV, 2006) about his own diegesis. The game of mirrors unfolds throughout the
films, deepening all over their sequences. That being so, a plot is reflected that turns to

itself in order to question its own creation process.

KEYWORDS: cinema and metalanguage; mise en abyme; Wes Craven.
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INTRODUCAO

Segundo o dicionario Aurélio (2004), a palavra abismo tem a
seguinte etimologia: “Abertura de fundo quase vertical, prati-
camente insondavel. Precipicio.” Por sua vez, o abismal tem
a seguinte concepcao: “Relativo ou pertencente a abismo.
Insondavel. Aterrador”. Com a palavra abismo, o escritor fran-
cés André Gide (1869-1951) elaborou o conceito em que se baseia
este trabalho: mise en abyme, expressido que significa “por em
abismo”. A partir de uma andlise da heraldica, Gide observou
que os brasdes se posicionavam uns dentro dos outros, criando
assim uma estrutura encaixante, tridimensional. Com isso, ele
percebeu que este esquema abismal poderia ser localizado néo
s6 em pinturas, mas também na literatura e em outras artes.
Nao tardou para que novos estudiosos e pesquisadores se apro-
priassem do conceito para a interpretacéo critica de obras cine-
matograficas, de cunho audiovisual.

Sob tal perspectiva tedrica, voltamo-nos para a analise
dos filmes da quadrilogia Scream (com tradugéo para o portugués
sob o titulo Panico, e com o langcamento das quatro versdes, res-
pectivamente, em 1996, 1997, 2000 e 2011), dirigida pelo cineasta
Wes Craven (1939-2015), que aborda o recurso da metalinguagem
de modo crescente, num jogo que se torna mais complexo quanto

mais se aprofunda em um esquema de espelhos e abismos.

revista digital



Soencoe hus taken theis love of scary movies oo sicp w00 far
\.}n‘gﬁjm np ing 10 be murder.

The most terrifying scream is always the kst
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-

FIGURA 1 — CARTAZES ORIGINAIS DOS FILMES DA FRANQUIA.

A narrativa dessa franquia aborda um grupo de jovens que pre-
cisa enfrentar um serial killer fascinado pelo cinema de horror
(o Ghostface), principalmente pelos classicos da década de 1980.
A metalinguagem se da através dos didlogos e situagdes em que
os personagens vivem, funcionando como um espelho dos filmes
aludidos. Cada sequéncia traz novos desdobramentos: o segundo
filme, em sua diegese, refilma o enredo do anterior; o terceiro
leva os personagens para um set de filmagens onde também se
realiza uma nova sequéncia; o quarto problematiza a relacgio

com outras franquias e derivados do Scream Universe.
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Nossos objetivos principais sdo: estudar e evidenciar
o conceito da mise en abyme nas respectivas quatro obras e
apresentar como a visdo peculiar de seu autor agregou em uma
direcdo original ao género do horror. Para isso, compararemos
a nocao de abismo difundida por Gide, em relagdo a conceitos
desenvolvidos por outros estudiosos, como Lucien Dillenbach
(1991 apud FILHO, 2009) e Tzvetan Todorov (2004), assim como
producdes académicas contemporaneas que enfocam a quadri-

logia e as aplicacoes da metalinguagem.

1 SCREAM (1996)

Antes de falar do fenomeno Scream, é necessario abordar o que
levou esta obra a conseguir os méritos que lhe foram dados,
quando estreou em 1996. Uma abordagem cronoldgica dos fatos
precisa ser delimitada para que se entenda o impacto causado
pelo filme. Em uma tese sobre o género narrativo do horror, temos
que: “No nicho de horror da segunda metade dos anos de 1970, ha
a popularizacido de um subgénero chamado de stalker ou slasher,
que reconfigura elementos de outros filmes de horror com a cres-
cente violéncia do cinema da época” (PONTE, 2011: 44).

Ha quatro filmes principais para esta popularizacio:
The Texas Chainsaw (1974), Halloween (1979), The Friday 13th
(1980) e A Nightmare on Elm Street (1984), este ultimo dirigido
pelo mesmo Wes Craven da posterior franquia Scream. Todos
esses titulos geraram diversas e questionaveis sequéncias ao
longo dos anos 1980, que, nas palavras de Ponte: “[...] funciona-
vam apenas por razdes or¢camentais, em que os estudios espera-
vam a bilheteria sobrepor o or¢amento para produzir o proximo,
e 0 proximo, e o proximo filme.” (2011: 14). Depois de todos esses
filmes nascerem e renascerem, o nicho entrou num periodo de
crise criativa, ficando a cargo de um cineasta a reconstrucio de
uma nova identidade do horror, utilizando-se para isso de tudo o
que fora ensinado pelos anos anteriores. Wes Craven, junto com
o jovem roteirista Kevin Williamson, deu inicio ao que seria o
ressurgimento do subgénero Slasher: “A uma primeira olhada,

a trilogia Panico passa como um bom exemplo de franquia sla-
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sher, que obedeceria aparentemente as regras de composicio
do género ditadas pela industria, e que por consequéncia rea-
lizaria sua potencialidade a contento.” (PONTE, 2011: 59). Mas
assim que vemos a personagem da cena introdutdria ao filme de
1996, Casey, atender ao telefone nos segundos iniciais, percebe-
mos que o que iriamos presenciar a partir dai ndo seria mais um
filme slasher qualquer, mas sim uma revolugio para o género.

Quando a personagem de Casey é questionada sobre o
seu filme de terror favorito, da-se o passo inicial para a cons-
trucdo de uma narrativa que teria como reflexo todos os filmes
comercializados anteriormente. As regras foram expostas pela
primeira vez, e Casey é uma personagem fora da realidade dos
filmes, por isso ela as conhece. Porém, assim que estas regras
sdo colocadas em pratica, Casey e os demais personagens do
novo filme percebem que seguirido um caminho igual ao dos fil-
mes que eles tanto vangloriam, servindo de guia para o assas-
sino, ndo mais isentos do seu destino final.

Logo nestes minutos iniciais que evocamos, é percepti-
vel a pratica da mise en abyme, como lembramos de sua defini-
cao: “Pode ser considerada mise en abyme tudo aquilo que man-
tém um vinculo de semelhancga com a producgéo que o envolve”.
(DALLENBACH apud FILHO, 2009: 86). Ou seja, niio se trata
apenas de uma referéncia, a narrativa de Scream sé existe por-
que é um reflexo de narrativas anteriores, advindas de outros
filmes. A cena em que um personagem, expert em filmes de ter-
ror, explica quais sdo as regras para sobreviver a um assassino
é muito importante, pois, além de se conectar a abertura e aos
filmes antigos, funciona como exemplo do que é a mise en abyme
em nivel preliminar, também entendida como um reflexo-ar-
madilha, que explicaremos mais a frente.

Em seu livro, As Estruturas Narrativas, Todorov traz
a seguinte afirmacdo: “a narrativa encaixante é a narrativa de
uma narrativa. Contando a histéria de outra narrativa, a pri-
meira atinge seu tema essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete
nessa imagem de si mesma” (TODOROYV, 2003: 126). O primeiro
filme tem a mise en abyme mais focada na construcio da sua
narrativa, justamente por se espelhar em filmes alheios e ante-

riores. A medida que ele se desenvolve, os personagens se sen-
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tem em mais um filme de terror; o que antes era uma sensacio,
agora é uma realidade. Os personagens se tornam um espelho
de todos os personagens dos filmes antigos. As situagoes que eles
enfrentam também se tornam semelhantes, mas quando aquela
sensacdo de “eu ja vi isso” paira na tela, o filme mais uma vez
quebra os paradigmas pré-estabelecidos.

Ao falar de uma cena em que um personagem que assiste
a Halloween (1979) esta advertindo a amiga sobre o assassino que
esta atras dela, enquanto o assassino Ghostface (de Scream) anda
em sua direcdo, exatamente igual ao Michael Myers (assassino
de Halloween), Bessiére (2005: 7) afirma que: “Essa construcio
‘em abismo’, muito pouco frequente no cinema fantastico, essas
idas e voltas entre parodia, seriedade e terror, essa alianca entre
o medo e o riso garantem a consecucio de um filme muito origi-

nal e estimulante para o espectador.”

2 SCREAM 2 (1997)

O sucesso de publico e critica foi tdo grande, que um ano apods a

estreia de Scream, a sua sequéncia ganharia vida.

[Scream| resgatou o horror da depressio que ficou
conhecida como os anos do straight-to-video, tornou o
género atrativo novamente para as audiéncias mains-
tream, ressuscitou a carreira do diretor Wes Craven e
até mesmo ajudou a estabelecer uma companhia de dis-
tribuicdo que marcou uma era no que diz respeito ao
Cinema de Género. (CONIAM apud FREIRE, 2016: 14).

O ano era 1997 e a principal davida era se a sequéncia mancharia
a reputacdo do original e se cairia no cliché de que “nenhuma
sequéncia consegue superar o primeiro longa”. O filme estreou
e foi um sucesso tremendo. E assim como o seu antecessor, a
cena de abertura novamente trouxe originalidade para o género.

Nela, os filmes comecam a criar uma relacao entre si, se autor-
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referenciando e adentrando em mais um nivel do conceito abis-
mal da franquia.

Depois dos acontecimentos do primeiro filme, a histo-
ria da protagonista Sidney e de seu namorado homicida ficou
conhecida por meio de um livro escrito pela jornalista Gale,
o que serviu de fonte para a producio de um filme de terror
intitulado Stab (A Punhalada), e é assim que o filme Scream 2
comeca: na primeira cena, somos apresentados a dois persona-
gens, Maureen e Phill, indo assistir a estreia de Stab. Durante
a sessdo, enquanto assistem a reencenacdo da sequéncia ini-
cial do primeiro Scream, ambos sdo mortos, Phill na cabine do
banheiro e Maureen na propria sala do cinema, diante de todo o
publico. Essa cena é reveladora por diversos motivos, e um deles
é como os acontecimentos no filme projetado sdo um preliudio,
um reflexo do que vai acontecer com os dois personagens, prin-
cipalmente com Maureen.

Em relacdo a essa cena, podemos observar uma nova
dimensio do conceito abismal: “A mise en abyme do enunciado
ficcional faz referéncia a histéria contada, ou a ficcio, e é defi-
nida como ‘citagio de conteudo’, ou ‘resumo intertextual’”.
(DALLENBACH apud FILHO, 2009: 88). Ou seja, nio se trata ape-
nas de uma referéncia. A cena na tela se conecta com a narrativa
principal, e a narrativa principal, ou o personagem em evidén-
cia, “enxerga” naquela situacao o futuro projetado (é importante
comentar que o individuo nao sabe que é o seu futuro sendo defi-
nido). E uma trama dentro da prépria trama, construindo assim
um reflexo entre ambas as narrativas e personagens.

A cena inicial de Scream 2 relata o futuro de sua per-
sonagem, que apods gritar o que atriz do filme assistido deveria
fazer, ao ser posta na mesma situagdo, tem o mesmo fim: ambas
morrem na mesma hora e com os mesmos golpes, num reflexo
perfeito. Indo além, a personagem de Scream 2, em seus momen-
tos finais de vida, poe-se diante do palco, da tela de cinema, e
é quase engolida pelo abismo da mascara do fantasma, e a sua
frente, centenas de espectadores a encaram. Caos, violéncia,
sangue e critica se misturam nessa sequéncia inicial frenética,
que revela Scream 2 em outro patamar metalinguistico, conse-

guindo se reinventar honrosamente.
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FIGURA 2 — DECUPAGEM DO ASSASSINATO DUPLICADO NA ABERTURA DE SCREAM 2.

A cena que aludimos se relaciona com a mise en abyme de enun-
ciado, agora apresentada sob uma nova definicéo: o reflexo de enun-
ciacdo. Apesar de bastante similar, ela possui diferencas. Enquanto
o reflexo ou a mise en abyme de enunciado se projeta para os per-
sonagens ou situacdo evidentes, a mise en abyme de enunciagio é
posta em funcionamento ou em pratica através desses persona-
gens, ou da situacdo em evidéncia. Ou seja, enquanto uma precisa
do sujeito para existir (enunciacdo), a outra vai em direcdo a este

sujeito, pois ele é alinguagem, é a mise en abyme esbocada.

A mise en abyme da enunciagio coloca em cena o agente
e o processo de producdo do texto. O autor da historia
que esta sendo narrada é ele mesmo participante da
historia nuclear. O discurso pde em evidéncia o seu
proprio processo de producio e recepcio pelo leitor. Por
meio dessa reflexividade interna, o leitor surpreende a
maneira de operacionalizacio da producio e a recepcio
textual, tornando visivel a seus olhos a invisivel trama
do texto. (GARCIA, 2008: 6).
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3 SCREAM 3 (2000)

Depois do sucesso estrondoso de sua sequéncia, Scream alcan-
¢ou uma posicdo onde poucas franquias de terror consegui-
ram chegar. Sua ferramenta metalinguistica foi o que cativou o
publico. A audiéncia ndo queria apenas assistir a pessoas sendo
massacradas por um assassino portador de uma arma pontia-
guda; trata-se da procura de uma nova abordagem para a for-
mula de se fazer filmes de terror, principalmente no subgénero
abordado. Por isso, o uso da metalinguagem se adequou perfei-
tamente a exigéncia do publico, em uma época decadente para os
filmes de terror e para os estudios, que procuravam uma nova

mina de ouro. Segundo Waugh:

A metaficcio é intensificada em momentos de crise
criativa na producio literaria e, mais ou menos simul-
taneamente, na transicdo politico-econdomica, abrindo
novas possibilidades de reflexdo sobre o fazer artistico
quando esta mostra cansaco. (WAUGH apud PONTES,
2011: 85).

Depois dos acontecimentos de Scream 2, o filme dentro do filme
Stab esta prestes a ganhar sua terceira sequéncia, assim como o
filme Scream. Porém, as duas obras cinematograficas se encon-
tram quando os atores da franquia Stab comeg¢am a morrer, um
por um. Um filme dentro de um filme, uma narrativa dentro de
uma narrativa: temos assim duas diegeses se refletindo em um
jogo de espelhos, no qual os personagens néo sabem o que é filme

e o que é realidade.

Os enredos, no caso, sio organizados de forma a ironi-
zar a sobreposicido de niveis narrativos, pois o roteiro da
micronarrativa A Punhalada 3 comeca sendo o ponto de
partida dos assassinatos da macronarrativa, de forma
que o simulacro en abime tenta envolver seu quadro

maior. Além disso, a coincidéncia de quem comanda
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as duas séries de mortes abre um precedente perigoso,
no sentido de confundir o que seria realidade e ficgéo.
(PONTE, 2011: 82).

O enredo de Scream 3 leva os personagens principais ao estudio
de gravacdo de A Punhalada 3. Com isso, surgem as “duplicatas”
atores fazendo os papéis dos personagens que conhecemos sio
agora apresentados, assim como os cenarios do primeiro Scream,
pois o subtitulo de A Punhalada 3 é “Retorno a Woodsboro”,
levando os personagens de volta, mesmo que de forma repre-
sentada, a sua cidade natal, onde tudo comecou, criando-se um
sentimento nostalgico e de falsa esperanca. A partir disso, temos
uma cena fundamental para se analisar a luz do conceito da mise
en abyme, em que a protagonista Sidney se depara pela primeira
vez com os cenarios da sua antiga residéncia.

Para Gide e Dallenbach, a mise en abyme pode ser catego-
rizada em trés tipos. Um deles, e talvez o mais utilizado em diver-
sos casos, ¢ o da reduplicacdo simples, no qual se mantém uma
relacdo de semelhanca com a obra que o contém (DALLENBACH
apud FILHO, 2009: 87). Apesar de ser o mais recorrente, nao sig-
nifica que ele ndo seja um dos mais complexos. Nessa cena que
mencionamos, por exemplo, Sidney se depara com ‘sua casa’. A
cada passo dentro desta, o sentimento de saudade é ampliado,
pois cada detalhe estd arquitetado coerentemente. E uma dupli-
cata perfeita de sua residéncia do primeiro filme, o que nos dire-
ciona ao uso da mise en abyme enquanto duplicacdo de algo real
em sua forma mais concreta, porém, igualmente duplicada e
portadora de um teor falso, pois néo é a original; pelo que, cedo
ou tarde, despertara imperfeicdes, fazendo com que os perso-
nagens alcancem a compreensio de que estes simulacros nao
passam de um mero reflexo-armadilha.

Esta é uma das nocdes centrais do conceito da mise en
abyme, pois esse reflexo seria algo que representa uma recons-
trucdo daquilo que conhecemos, mas, quando nos deparamos
com ele ou o enfrentamos, percebemos que nio esta mais da

mesma maneira como o percebiamos. Mais do que isso, o reflexo
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se manifesta quando o personagem em evidéncia percebe que ha
nessa forma (a casa/cenario, por exemplo) um carater de iluséo.

Sidney, apos se familiarizar com a casa e percorrer
os detalhes dela, entra em um abismo no qual ndo percebe as
imperfeicdes do cenario, imaginando estar em sua casa. Sua
consciéncia so desperta para realidade de estar num protdtipo
de sua verdadeira casa, quando ela se depara com um abismo
abaixo dos seus pés, que surge no exato momento em que ela
abre uma porta que daria em seu antigo quarto, mas nada ha ali,
além de um cadafalso vazio, revelador das fragilidades cénicas

do espaco ficcional em que esta.

FIGURA 3 — DECUPAGEM DA CENA COM O REFLEXO-ARMADILHA EM SCREAM 3.
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Apenas nessa situacdo Sidney alcanca a compreensio de que
aquele lugar nédo é verdadeiro, é uma ilusdo, uma armadilha.
O reflexo-armadilha envolve o despertar da consciéncia para
a forma artistica. Por isso, as sequéncias de Scream sdo exem-
plos que aprofundam a complexidade abismal em relacdo ao
primeiro filme, que marcava o abismo apenas em relagdo ao
género, depois passando a marca-lo em relagédo a si proprio, ao

novo universo instaurado.

4 SCREAM 4 (2011)

Diferente de outros filmes de terror, Scream construiu seu uni-
verso coerente e fechado, mantendo frequentes os atores e a equipe
de producio que o envolvia, pois esta era a ideia desde o momento
da sua criacdo: uma trilogia conectada e finalizada. (PONTE, 2011:
2). Apos estabelecida a sua relevancia, outros Slashers se inspira-
ram, e mesmo que tenham se tornado referéncias para o nicho
do terror, nunca chegaram ao mesmo patamar. As regras foram
reestabelecidas, e aquelas anteriormente difundidas pelos filmes
da década de 1980 ndo mais surtiam efeito no publico. Scream
trouxe uma nova roupagem para todo o género; e, apos finalizar
sua inteligente trilogia, o que viria depois?

Apos de um hiato de 11 anos, Wes Craven trouxe mais
um episodio para a franquia, restaurando uma narrativa firme
e relevante em sua metalinguagem, onde também abordou a
desvalorizacio do tragico pela juventude, criticando a maneira
como a era da Internet pode influenciar nessa questio, além da
visdo atual do cenario do terror. O sucesso de critica foi inevita-
vel, porém, a bilheteria néo foi tdo expressiva quanto nos filmes
antecessores. Craven demonstrou mais uma vez sua inteligén-
cia no quesito metalinguagem, criando uma abertura frenética
e original, ao modelo do que fizera nos episodios anteriores.

Nesta introducgdo, duas garotas atendem o telefone e
recebem mensagens assustadoras de um estranho. Depois de
alguns minutos, as duas sdo mortas por dois Ghostfaces. Assim
que o sangue escorre, uma tela preta aparece com o nome Stab

6. Logo somos apresentados a mais duas garotas que estavam
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assistindo a um filme da franquia Stab, que pelo visto ja che-
gou em sua sexta sequéncia. As duas entram em uma discus-
sdo calorosa acerca do filme, até que uma delas mata a outra.
Novamente, uma tela preta aparece, agora com o nome Stab 7.

Diante dessa cena, adentramos em mais um nivel de
mise en abyme: a reduplicacido ao infinito. Segundo Déllenbach
(apud FILHO, 2009: 87), esta reduplicacdo “[...] apresenta frag-
mento que tem uma relagio de similitude com a obra que o con-
tém e, por sua vez, inclui um fragmento que tem uma relacgao
de similitude... e assim sucessivamente.”. Ndo se trata somente
de localizarmos a obra dentro da obra, mas de ser criada dentro
da obra uma oscilacido entre interior e exterior que contraria a
nocao do espectador por um momento.

Scream 4 faz uma satira ao que criticava em seu pri-
meiro longa e a razdo do motivo de toda a franquia ter sido
criada: a decadéncia dos filmes Slashers, devido a producéo de
inimeras sequéncias. A franquia dentro da franquia, Stab, ja
se encontra em sua sexta sequéncia, como num reflexo para os
filmes da década de 1980. Dessa forma, assistimos as mesmas
cenas, apenas com personagens diferentes (Stab 6), onde logo
o publico passa a criticar uma férmula defasada (Stab 7), sur-
preendendo por um golpe que nos alerta: Scream 4 conhece suas
falhas e ndo vai cair na formula que ele tanto criticou. Craven
indica nessa vertiginosa reduplicacio de aberturas, o fato de nao
estarmos assistindo a mais um cliché, ele nos alerta sobre isso, e
quando a verdadeira abertura de Scream 4 é mostrada, sentimos

o gosto da reinvencio.

5 CONSIDERACOES FINAIS

E evidente o quio vasto é o territério que pode ser explorado na
quadrilogia Scream. Desde referéncias a outras franquias; filmes
dentro de filmes; narrativas encaixantes etc. E notério o grau de
profundidade proporcionado aos espectadores a partir do uso
da metalinguagem e da mise en abyme. Sendo um dos primeiros
filmes e a primeira franquia de terror a popularizar e revolu-

cionar o género e o subgénero com o uso da metalinguagem, o
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campo percorrido e difundido por Wes Craven em seu Scream
Universe nos mostra a originalidade e peculiaridade do diretor
na criacdo de uma franquia que transcende barreiras cinemato-
graficas. Afinal, podemos concluir que, se nio fosse por Scream,
a década de 1990 nio teria sido totalmente escassa e improdutiva
em termos criativos para os filmes de horror? A inteligéncia dos
seus criadores nio so fez os fis abragarem novamente o género,
como também continuou a influenciar filmes, dentre os quais
podemos recordar até titulos muito recentes, como The Cabin in
The Woods (2013), Tragedy Girls (2017) e Blood Fest (2018). Essa
cadeia de referéncias e intertextos nos mostra a relevancia que a

quadrilogia Scream legou para o mercado cinematografico.
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RESUMO: Partindo de leituras sobre a mise en abyme enquanto recurso especular de
aproximacdo das artes, esta reflexdo se concentra sobre uma mitologia cara ao dia-
logo entre cinema e literatura: a do vampirismo. A selecdo de dois filmes especificos
se baseia em um recorte marginal, pois é na margem da induastria que o underground
norte-americano localiza potenciais exercicios autorais e estilisticos, em producoes
independentes com liberdade criativa, que também duplica uma nocéo de filmes vam-
pirizados pelo sistema comercial. A partir dos titulos Martin (1977), de George Romero,
e O Vicio (1995), de Abel Ferrara, busca-se aproximar a dialética vampiresca em con-
traposi¢do a um mito fundante da mise en abyme: o Narciso e sua dependéncia a um
reflexo especular. Na conflituosa relacéo entre a figura do vampiro e o espelho, trata-se
de aspectos que nio apenas conectam as filmografias dos cineastas abordados, mas
também a consciéncia alternativa de producio que ambos exemplificam como marco

renovador da historia cinematografica e de sua relagio com as origens literarias.

PALAVRAS-CHAVE: cinema e literatura; mise en abyme; especularidade; vampirismo;

narcisismo.

ABSTRACT: Based on readings about the mise en abyme as a specular resource for the
approximation of the arts, this reflection focuses on a mythology at high price to the
dialogue between cinema and literature: the vampirism. The selection of two specific
films is based on the marginal approach, as it is at the margin of the industry that
the North American underground locates potential authorial and stylistic exercises, in
independent productions with creative freedom, that also duplicates a notion of films
vampirized by the system commercial. Based on the films Martin (George Romero,
1977) and The Addiction (Abel Ferrara, 1995), an attempt is made to approach the vam-
pire dialectic in contrast to a founding myth of mise en abyme: the Narcissus and its
dependence on a mirror reflection. In the conflicting relationship between the vampire
figure and the mirror, these are aspects that not only connect the filmmakers approa-
ched, but also the alternative awareness of production that both exemplify as a rene-

wing landmark of cinematographic history and its relationship with literary origins.

KEYWORDS: cinema and literature; mise en abyme; specularity; vampirism;

narcissism.
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1 VESTIGIOS ESPECULARES

O MYTHO é o nada que é tudo.

O mesmo sol que abre os céus

E wm mytho brilhante e mudo —
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Mensagem (1934), Fernando Pessoa

Percebamos que para compreender a mitologia e, consequente-
mente, a propria figura mitoldgica (o mito), podemos seguir duas
direcoes possiveis que divergem a medida que sdo investigados
os seus signos. A primeira ¢ a ideia imaginaria de mito, enten-
dido como a reproducéo da realidade e, por consequéncia, como
traducdo, lenda ou deformacio do que foi essa realidade — tra-
ta-se de um signo. A segunda é o mito como prova de uma mate-
rializac¢do do real: ndo mais uma reprodugio, mas sim o préprio
material de origem da narrativa, que “se escorre a entrar na rea-
lidade”, como prossegue o poema de Pessoa — trata-se de um
simbolo (BAPTISTA, 2018).

Porém, ha outro elemento que nos interessa direta-
mente e que coexiste com as duas nog¢des anteriores: o Narciso.
Enquanto mito, ele permeia a historicidade por meio de suas
dialéticas: o tradicional e o moderno, o mitoldgico e o contem-
poraneo, o “eu” e “o outro”, o refletido e o projetado, o ver e o
mostrar-se (BACHELARD, 1997). A partir desse mito, podemos
adentrar na percepciao da imagem, ndo de qualquer imagem,
mas da imagem narcisica, que representa o “eu” e o “outro” —
como citado dentre suas dialéticas que compde o mito como obra
e simbolo. Essa imagem representa fatores que caminham junto
com a concepc¢do de modernidade, considerando as questdes na
esfera da psicologia com as relagdes entre Lacan e Kohut e a per-

cepcao da subjetividade a partir da evocacao do outro:
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Como ja vimos, o sujeito s6 pode se ver como um eu
(moi), que corresponde a uma imagem especular de
um outro — estando este ao nivel do registro objetal
imaginario. Porém, a grande novidade introduzida por
Lacan € a sua teoria do simbdlico, na qual a formacéio
do eu como imagem depende inteiramente de um certo
posicionamento simbdlico, de um terceiro termo entre

o sujeito e a imagem. (COUTINHO, 1999: 11).

Na politica, a partir da emersao das ideias socialistas nas bases
das sociedades industriais, e com o surgimento de tedricos mar-
xistas que se espreitam na psicanalise lacaniana, como Franz
Fanon e Louis Althusser, cria-se a no¢do de um ser coletivo, que
possui no outro a figuracio de certo entendimento do que se é
e de que faz parte de um todo, como imagem da classe traba-
lhadora ou da classe burguesa, a depender do contexto mate-
rial-historico — ampliando-se, assim, o leque do imaginario
politico que, com o passar do tempo, adquire diversas simboli-
zacoOes. Nas artes, mesmo representado desde o século XVI com
a famosa pintura do Caravaggio, o simbolo narcisico permanece
vivo na histdria e adentra a modernidade, como da exemplo o
quadro Las meninas (1656), de Diego Velazquez, cuja presenca
do espelho é central na obra — além de outros artistas que
colocam o simbolo do Narciso como nucleo de sua inquietagio:
John William Waterhouse no inicio do século XX, com Echo and
Narcissus; ou Salvador Dali, mais proximo da contemporanei-
dade, com A Metamorfose de Narciso (Figura 1), de 1937. Tais
representacdes nao se limitaram a certas linguagens, tdo pouco
se isolaram dentro desses trés fatores apontados, por exemplo, o
ensaio poético de André Gide, intitulado de “Tratado de Narciso
(teoria do simbolo)”, de 1891. Ao invés disso, sdo claras as refe-
réncias da psicanalise sobre a politica e as artes, e nas artes,

sobre a politica e a psicanalise.
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FIGURA 1 — A METAMORFOSE DE NARCISO (1937), SALVADOR

DALf. FONTE: ENDEREGO ELETRONICO TATE MODERM.

Em sua totalidade, ha dentro da figura do Narciso duas chaves
intrinsecas para se compreender o simbolo: a imagem e o espe-
lho. A imagem para Narciso é o desejo e o desejo corresponde

diretamente ao “ser”, ou seja, ao “eu’

A sublimagido nem sempre é a negagdo de um desejo;
nem sempre ela se apresenta como uma sublimacio
contra os instintos. Pode ser uma sublimacido por um
ideal. Entdo Narciso ja nao diz: “Amo-me tal como sou”,
mas sim: “Sou tal como me amo”. Sou com efervescén-
cia porque me amo com fervor. (BACHELARD, 1997: 25).

54, u 0 -limiar, qu imi ima-
Oespelhoé“ m fendmeno-limiar, que marca limites entre ima
inari i Hli ) 112), j a $ V/
nario e simbolico” (ECO, 1989: 12), esse objeto ndo apenas é capa
de refletir as imagens, mas também de criar e projetar, assim como

Narciso que em sua propria imagem projeta-se para o fim.
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2 REFLEXOS ESPECULARES

O espelho!

Agua fria pelo tédio em teu caixilho gelada

Quantas vezes e durante horas, desolada

Dos sonhos e buscando minhas lembrancas, que sdo
Como filhas sob teu gelo no oco profundo, em ti eu
me vi como uma sombra distante,

Mas, horror! Algumas noites, em tua severa fonte,
De meu sonho esparso conheci a nudez!

Hérodiade, Stéphane Mallarmé

O espelho é porta para inumeras percepcoes do nosso imagina-
rio. Ao nos defrontarmos com ele, somos expostos a realidade. Se
antes falamos sobre Narciso enquanto personagem mitologico
para explorarmos suas decorréncias, agora ele sera posto aqui
como intrinseco ao espelho, ja que, se queremos nos aprofun-
dar nessas figuras, tanto o espelho quanto Narciso, ndo pode-
mos separa-los, pois um € vital para a perpetuacio do outro. E
do mesmo modo como foi feito com a ideia do “mito”, precisa-
mos ir a origem dessa relacdo, assim, tomaremos como ponto
de partida a nocdo de mise en abyme. Este termo (mais tarde
alocado como substantivo, a exemplo de mise-en-scene, é tradu-
zido para “posto/colocado em abismo”. Na sua origem como con-
ceito relacionada a heraldica, define-se o modo em que simbolos
sdo postos/colocados dentro dos brasdes, de maneira que haja
uma reproducido dos mesmos dentro de si, criando uma repe-
ticio da imagens da obra dentro da prépria obra. E a partir de
André Gide que esse conceito se difunde como algo proprio da
literatura, ou seja, das narrativas que também geram imagens.
Explorando a especularidade da imagem, Valentina Anker e
Lucien Dallenbach (1975) passam a desdobrar as possibilidades
que ha na exploracio relacionada a mise en abyme como forma
consistente de reflexdo que ha sobre as outras artes, para além

da literatura, da imagem especular e da autorrepresentacio:

revista digital



Em ambos os casos, a literatura como a pintura recen-
tes utilizam a mise en abyme a fim de isolar a obra
sobre ela mesma, abri-la para o exterior, e dinamiza-la
ou contesta-la do interior. Assim, qualquer que seja o
uso que dela fizermos, a mise en abyme complexifica a
obra, e oferece uma das tentativas mais interessantes
de lhe insuflar vida, de ao mesmo tempo lhe conferir
autonomia e recusando-a, de torna-la simultaneamente
dependente e independente, a nossa imagem. (ANKER;
DALLENBACH, 1975: 18)

Tendo em vista o que é a mise en abyme, podemos entender
como se manifesta a partir das linguagens culturais e estéti-
cas. Assim, nos é possivel retornar para o foco a ser discutido
em sequéncia: os espelhos. Partiremos, entdo, de outra citacio
de Anker e Déllenbach para nos guiar na introducao do espelho

como objeto pertencente ao ambito estético:

Todos os artistas que empregaram o espelho o fazem
para melhor contornar as leis que regem o cosmos,
tanto quanto as estruturas de nosso pensamento. A
obra, ainda que entidade a parte, ndo é um ser vivo, ela é
apenas a projecido de nosso espirito e, enquanto tal, ndo
escapa a nenhuma das contradicées que caracterizam
nossas estruturas logicas. (ANKER; DALLENBACH,

1975: 10).

E muito curioso nessa fala o fato de que aquilo que é posto como
“nosso espirito” é o que podemos chamar de “imagem especu-
lar”, e é por intermédio dessa especularidade que os espelhos sdo
tdo caros ao conceito de mise en abyme, pois é mediante a espe-
cularidade que a obra tem o seu verdadeiro autoconhecimento,
ja que “a imagem especular nio pode ser usada para mentir”
(ECO, 1989: 26). Nao devemos tomar todos os espelhos como
proposta fidedigna do real, pelo contrario, pois, justamente na

grande maioria das artes, os espelhos sdo tomados como signos

revista digital



e “o signo serve também para mentir a respeito do estado do
mundo” (ANKER; DALLENBACH, 1975: 24).

O espelho se envolve na mitologia como um objeto
enigmatico, como foi descrito até aqui, e sua poténcia de nédo s
refletir, mas também projetar imagens, se encontra em meio a
caracteristicas tanto da narrativa literaria quanto da narrativa
cinematografica, entre a semiose e a especularidade, entre o
simbdlico e o imaginario. E seguindo o fio do cinema, vale evo-

car mais uma vez Eco:

Eu posso até acreditar que a maquina de filmar seja o
instrumento mais “veridico” do mundo, mas isso nada
tem de a ver com a predisposicdo da cena que ele vai
filmar— e a respeito da qual eu posso nio nutrir a con-
vicgao de que seja matéria de ficgdo. Diante de um filme
que representa uma fada com sete andes numa carrua-
gem voadora, eu sei que fada, andes e carruagem sao
mise-en-scene (ficcdo) e sei, mais ou menos o quanto
devo confiar na fidelidade da camera usada para a fil-
magem. (ECO, 1989: 29).

Assim, podemos conceber algumas das aproximacdes que o
cinematografo tem com o espelho. A comecar pelas suas origens:
duas tecnologias que surgem para mostrar e refletir (sobre) o
mundo a partir de uma realidade que fosse capaz de fazer vé-lo
tanto em niveis espaciais quanto temporais, pois antes de sur-
girem, nio era possivel vé-lo com os reflexos naturais da agua
ou de superficies que deformavam a imagem desse mundo. O
mesmo acontece com a fotografia que, mesmo sendo o mais pro-
ximo da imagem real que temos, s é capaz de produzir uma
imagem estatica, paralisada e condenada aquele tempo espe-
cifico, salvo excec¢des que buscam justamente tornar narrativa
esta imagem para transmuta-la em espaco, tempo e sentido.
Gostariamos de chamar atencdo para o fato de os
espelhos, apesar de acumularem uma idade muito superior ao
cinema, sempre estiveram presentes em toda sua trajetoria,

com destaque para a imagem especular que se torna mais apa-
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rente a partir do periodo posterior a Segunda Guerra, com os
melodramas modernos (especificamente os norte-americanos) e
os cinemas de vanguarda, com énfase em alguns nomes, como
Jean Cocteau e Agnes Varda — além de outros autores e inime-
ros filmes que colocam o espelho como peca fundamental para a
narrativa, pois, dentro do cinema ha uma vasta gama de objetos,
cenas e lugares que contribuem como signo de sua existéncia,
esta que é propria da modernidade. Portanto, é fundamental
pensar o narciso enquanto ser moderno junto as imagens espe-

culares para concretizar as relacdes que serao feitas a seguir.

3 PROJECOES ESPECULARES

ApoOs essas amarras necessarias, feitas para chegarmos até aqui,
alcancamos um ponto central de interesse neste texto: a figura
do vampiro e a sua relacio nos filmes Martin (1977), de George A.
Romero, e O Vicio (1995), de Abel Ferrara. Para iniciar a reflexdo,

evocamos este trecho de Carla Serafin Silva (2011):

O historiador Christopher Lasch, em sua obra A Cultura
do Narcisismo: A Vida americana numa era de esperan-
cas em declinio, ressalta o medo da morte como expres-
sdo caracteristica da contemporaneidade. E, em suas
meditagdes acerca do assunto, associa o terror da morte
a emergéncia da personalidade narcisista como padrio
de estrutura da personalidade na sociedade contempo-
ranea. Os narcisistas contemporaneos tém suas preo-
cupagoes voltadas para o eu. Entretanto, eu preciso do
outro. Em sua busca descomedida por liberdade e satis-
facdo pessoal, o narcisista nido ganha auto-suficién-
cia. Pelo contrario, ele precisa do outro, que o admire
e valide sua auto-estima. Sobreviver fisicamente e psi-
cologicamente é a palavra de ordem na sociedade nar-
cisista. Por isso, podemos apreender uma veemente
campanha contemporanea contra a velhice e a morte.

A velhice expde o declinio do individuo narcisista e sua
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proximidade da morte, sua inaceitavel, porém inevi-
tavel derrota. Somente alcancando a eternidade para
livrar-se do horror da morte. Contudo, a eternidade
humana nio foi conquistada e nido existem indicios
de que se torne acessivel. Exceto em vias imaginarias,
como na literatura fantastica, em que tudo é possivel a
um humano mortal. E, ao se pensar em conquista da
eternidade, rapidamente vem a mente a figura do vam-
piro, ser fantastico dotado de tal possibilidade. (SILVA,

2011: 10-11).

A partir desta reflexdo, podemos retomar algumas concepcgdes ja
construidas até entdo, a comecar pelas dialéticas que estédo pre-
sentes na figura do Narciso, e como nesta figura ha modulacoes
que percorrem toda a sua histéria. Propomos discutir como o
Narciso, enquanto simbolo, age de acordo com uma inversao dos
significados da figura do vampiro: enquanto aquele morre ao
penetrar-se no seu proprio reflexo, este, com a impossibilidade
de ver a si proprio, vive eternamente; se para o Narciso, o espe-
lho é o preambulo da finitude, para o vampiro, é a perspectiva
ampliada de sua infinidade; ao mesmo tempo que o Narciso, por
si proprio, é capaz de ter no¢io de sua mortalidade, o vampiro

precisa do “outro” para reafirmar sua vitalidade constante.

O vampirismo ocupa o lado de ca do espelho: néo é figu-
ravel, nem representavel, sem reflexo, sem sombra, sem
imagem num universo sem tempo e sem espaco, fora
do recalcamento. E a imortalidade de um narcisismo
primario absoluto que é infiltrado de pulsdes de morte
(KOHN, 2012: 5).

Notemos que, colocadas as premissas sobre as divergéncias
entre esses possiveis arquétipos, é necessario também fazer
um movimento de congruéncia que é formado a respeito destas
figuras, ja que, historicamente, a simbologia em torno tanto do

vampiro quanto do Narciso torna-se deformada e, consequen-
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temente, cria novas percepgoes, que viao desde a mudanca dos
lugares ocupados, até os tempos historicos retratados por esses
simbolos. Nio obstante, em diversas representacdes da contem-
poraneidade, nas quais essas figuras foram de encontro, o pro-

prio vampiro pode ser entendido como uma imagem narcisista:

A personalidade narcisista reflete, dessa forma, uma
drastica modificacdo no sentido de tempo historico: o
sentido de descontinuidade histdrica. As criagdes lite-
rarias expressam o desejo do narcisista contemporaneo
de tomar-se imortal e a figura do vampiro é um vislum-
bre do eu imortal. (SILVA, 2011: 67-68)

Assim, logo percebemos como esses simbolos, pertencentes
a contextos estéticos, politicos e culturais, sdo representados
como arquétipos apropriados a certas fabulacoes. O vampiro,
por exemplo, ocupa sempre o lugar do “outro”, do estranho, do
inimigo que foge das concepc¢oes padronizadas e hegemonicas
de um periodo historico e, principalmente quando é trazido
para a modernidade, na qual Max Kohn (2012) reconhece como:
“o simbolo da intrusio da morte num universo que a exclui. O
vampiro representa a inquietude que nasce de uma ruptura da
ordem, de uma fissura, essencialmente na relacdo dos mortos
com os vivos.” (KOHN, 2012: 2).

Essa invariante cultural esta presente tanto nas cria-
coes literarias modernas quanto no proprio cinema (moderno
por ontologia), sendo possivel fazer essas aproximacoes. E se,
por um lado, na literatura da Anne Rice vemos uma retomada
das fabulagdoes vampirescas atreladas a um contexto contem-
poraneo (SILVA, 2011), por outro lado, no cinema de George A.
Romero e/ou Abel Ferrara, percebe-se que as mitologias e fabu-
lacdes sdo postas num movimento de “dessacraliza¢do”; melhor
dizendo, essas manifestacdes aterrorizantes do canone cultu-
ral se tornam mais ambiguas, mais humanas, mais materiais,
mais reais. E como se o estigma da contemporaneidade estivesse
sendo utilizado como um motor para ndo mais precisar recor-

rer a figuras tradicionais como o Dracula ou o filme Nosferatu
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(1922), de F. W. Murnau, que foi proposto como alegoria para um

terror vigente e material do nazifascismo.

E s6 uma fantasia.

F1GURA 2 — MARTIN (1977), DE GEORGE A. ROMERO.

Os filmes de Romero, desde a década de 1960, tém a maleabili-
dade de trazer os reflexos e projecdes de toda a questao cultural
e social contemporanea, como a nogio de “racializagio” — em
especifico, o tema da “negritude” — para entender como os tra-
tamentos sdo divergentes a partir de uma questdo genética que
veio a se tornar historica-material, como é o caso de A noite dos
mortos-vivos (1968), ou como em O exército do exterminio (1973),
em que as resolugoes de uma sociedade adoecida pelo narci-
sismo e seu consequente individualismo pela exaltacio do “ego”
— no filme, as pessoas que possuem uma representacio de si
estdo fadadas a morte ou a loucura (que ddo no mesmo lugar),
enquanto aqueles que estdo mascarados, ndo possuem rostos
naquele momento —, sdo agentes catalisadores de um ciclo
que sempre se fecha, com toda a importancia de que ter uma
imagem significa possuir uma representacdo. O que nos leva a
figura de Narciso, que morre na busca de sua propria imagem
e que é “traido” pelo seu proprio reflexo — devemos ressaltar
que o “virus” do filme O exército do exterminio vem a tona e se

perpetua pela agua.

revista digital



Em Martin (1977), o personagem do vampiro, mesmo
com a necessidade basica de outro ser para obter o sangue e per-
petuar-se eternamente, habita no espectro do contemporaneo
com algumas mudancas, como a néo afetacio vital pelo sol ou
por simbolismos cristéos e, principalmente, a representacio de
si mesmo pelo reflexo. Martin é um jovem em espirito, que se
muda para morar com um parente, o “Uncle Cuda”, um senhor
cristdo ortodoxo que acredita veementemente que o ser vampi-
rizado possui uma maldicido devastadora capaz de assolar seus
costumes e tradicdes e, portanto, corrobora com todo um imagi-
nario de como aquela ameaca deve ser combatida de forma que,
no fim, o resultado seja o exterminio do “outro”. Se nos dispuser-
mos a entender o contexto da época, podemos facilmente tragar
um paralelo com a elucubracgéo de setores mais conservadores
perante as politicas socialistas que cresceram e se fortaleceram
ainda mais no pds-guerra, propriamente na Guerra Fria, e com
a manutencao da “tradicio americana de viver”, ameacada pelo
“estrangeiro” que veio com outras ideias para sua casa.

Também destacamos que a figura do vampiro é vista
em diversos momentos do filme em situagdes de metalinguagem
em relacdo a sua representagio enquanto simbolo. Por exemplo,
ao falar no telefone com um programa de radio sobre as pro-
blematicas de sua imagem e, mais propriamente, na procura de
desmistificacdo dessa imagem; assim como numa das cenas-
-chaves do filme, em que Martin aparece trajado como um vam-
piro tradicional para mostrar ao tio Cuda que tudo ali ndo passa
de uma fantasia, metonimia do proprio filme (Figura 2). Em
outros momentos, podemos perceber como o martirio de Martin
é a propria soliddo: o fardo de ter de passar os anos nessa busca
infinita de saciar os seus desejos.

Por todo o filme, assim como nos anteriormente cita-
dos, é perceptivel a preocupacido de Romero em interpor-se de
maneira astuta e deliberada, o que corrobora com a ruptura
do canone cinematografico sobre o tema do vampiro. Se em
Hollywood ha uma politica industrial propria, que visa o poten-
cial lucrativo de seu cinema, Romero realiza seu filme com um
orcamento abaixo do grande circuito daquela época, com um

potencial tdo grande e comparavel ao canone do cinema. Hoje é
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possivel também coloca-lo neste lugar de grandes realizadores,
mas com suas especificidades tanto de género quanto de produ-
cdo, mais especificamente, o terror e o underground.

E a partir do modo de producio underground que ini-
cialmente se cria um lago com outro cineasta e, mais especifi-
camente, com um de seus filmes “vampirescos™ Abel Ferrara
e O Vicio (1995). Esse filme é descrito por Julio Bezerra como:
“Liberdade ou morte’ é como a pedra fundamental de um
cinema como nenhum outro, distinto ndo apenas dos chamados
“filmes B” ou do cinema independente, mas também do cinema
“de arte” e do cineméo hollywoodiano.” (BEZERRA apud ABEL
FERRARA, 2012: 9).

Observamos como esse cinema carrega algo de vam-
piresco em si mesmo, seja pela maneira como o vampiro, dife-
renciado em seus padroes, vem a tona para refletir e projetar
algumas das problematicas do proprio fazer cinematografico,
seja pelo modo como ha uma necessidade de obter do “outro”
algo de vital para continuar perpetuando eternamente. Nessa
figura do “outro”, podemos encontrar realizadores de cinema,
grandes chefes produtores e espectadores. Afinal, “Viver é algo
perturbador no cinema de Abel Ferrara” (BEZERRA, 2012: 9),
que esta ligado a uma devocéo extrema, perceptivel pela atuacio
de seus personagens totalmente entregues — como Christopher
Walken, em O Rei de Nova York (1990) e Enigma do Poder (1998),
como Harvey Keitel em Vicio Frenético (1992) e Lily Taylor em
O Vicio (1995), nosso alvo reflexivo —, que também os fazem
possuidos de uma performance vampiresca, ou seja, um desejo
insaciavel de preencher aquele espaco da tela com suas angus-
tias provocadas pela soliddo e dilemas filosdficos. Sobre as parti-
cularidades vampirescas desse cinema, o critico de cinema Tag
Gallagher (2012) diz:

Quando néo estdo aprisionados em closes de soliddo
moral, as pessoas-vampiro estdo esmagadas em com-
posicdo, em profundidade de determinismo moral, e
compelidos pelas equagdes geométricas da montagem.

[...] Mas Ferrara deseja que nosso desgosto supere nossa
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fascinacéo, de forma que, como The Addiction propoe,
experimentemos metanoia — um tipo de catarse pela
qual devemos rejeitar nossa cumplicidade de segunda
méao com o mal. Metanoia é uma palavra grega que
significa mudanca de pensamento (noia) e, mais espe-
cificamente, uma conversido religiosa pela ilumina-
cdo da morte e do renascimento. O maior obstaculo a
uma tal mudanca de pensamento é o conhecimento que
achamos que ja temos. Como diz Simone Weil, nossos
pensamentos bloqueiam a graca divina, que sé pode
entrar quando ha um vazio. E Kathleen Conklin em
The Addiction diz algo parecido quando observa “Nos
bebemos para escapar do fato de que somos alcodlatras”
sem perceber (ainda) que sua filosofia é seu alcoolismo.
(GALLAGHER apud ABEL FERRARA, 2012: 27-30).

Em O Vicio, assim como em Martin, ha um discurso que esta
relacionado com uma proposta de reflexdo sobre nossa socie-
dade, motorizada por esses protagonistas. No filme de Ferrara,
ha diversos momentos de mondlogos e didlogos com premissa
num grande acervo filosdfico que traz ao espectador perspecti-
vas unicas de como se filmar ou pensar a respeito de certos temas
morais. Desde a primeira cena, a qual nos coloca diante da pro-
tagonista espantada com um filme sobre desastres de guerras, a
ideia de projecdo e de poténcia das imagens fica clara, uma ideia
de materialidade que surge em movimento contrario aos pen-
samentos realizados sobre a fragilidade da vida humana. Esse
apontamento instiga pensarmos como esse projeto de cinema
esta ligado a uma espécie de vampirizacido da imagem: “E no
fim das contas, o cinema e o filme cinematografico se asseme-
lham muito ao corpo e a figura do vampiro, em sua dupla natu-
reza: recipiente de beleza e atragéo, e a0 mesmo tempo um corpo

ultrapassado, condenado a putrefagido.” (MIGBLAH, 2018).
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Satisfaz o apetite
O vicio tem uma natureza dupla: mas lambém vapori

FI1GURA 3 — CENAS DO FILME O Vicio (1995), DE ABEL FERRARA.

Em grande parte das vezes, a protagonista esta condenada
a uma soliddo irreversivel, fato comum ao vampiro. Em um
dos mondlogos do filme, ela descreve parte de sua vida e nos
mostra a forma como sobrevivem os vampiros contempora-
neos (Figura 3). Fica cada vez mais evidente que ha um motor
de duas poténcias presentes nesse filme: o do Narciso e o do
Vampiro, ambos contemporaneos e capazes de entrarem em
conflito perpétuo com realizagdes cinematograficas que pro-
curam refletir sobre propriedades socioculturais e projetar,
a partir dessas imagens, fabulagées que se tornem matéria

para alguma idealizagdo, nunca determinista da vida humana.

4 CONSIDERACOES FINAIS

E possivel compreender que, com o passar dos tempos, as ima-
gens, as narrativas e os simbolos vio se deformando a luz das

necessidades de uma época. Como apresentamos, tanto a figura
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do Narciso quanto a do vampiro sofreram essas mutagdes no
ambito psicanalitico, no campo politico e no plano estético, como
a literatura, a pintura e o cinema. Percebemos também que,
diante de tais modificacdes, a origem dessas mitologias perpassa
tanto a estrutura da mise en abyme quanto a ideia da especula-
ridade, provocada nas imagens refletidas pelos espelhos, e que é
vista também a partir da lente cinematografica.

Ao aproximarmos os filmes Martin (1977), de George
Romero, e O Vicio (1995), de Abel Ferrara, constatamos como se
mostram as figuras vampirescas no cinema independente nor-
te-americano, ndo apenas em oposi¢do, mas também em para-
lelo ao mito do Narciso, com suas nogdes historicas notificadas
a partir de uma relacdo com o modelo underground de cinema
em que foram produzidas. Assim, exaltadas algumas das dialé-
ticas possiveis, a figura do vampiro se da sempre a partir desse
conflito entre o “eu” e 0 “outro”, que também atravessa a figura

narcisista, e que sd sdo possiveis, portanto, pela especularidade.
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RESUMO: O presente trabalho tem o objetivo principal de investigar caracteristi-
cas formais do género ensaio no relato de Riobaldo, personagem principal de Grande
Sertdo: Veredas (1956) de Jodo Guimaraes Rosa. Partindo do pressuposto inicial de que
Riobaldo sente prazer na instabilidade das fronteiras, na forma continua do conflito,
sendo sobretudo um transgressor, a analise em questdo discute pontos basilares da
escrita ensaista desde os debates classicos feitos por Michel Montaigne, Georg Lukacs e
Theodor W. Adorno até os estudos criticos de estudiosos (p6s-)modernos, como Roland
Barthes, Umberto Eco, Nuno Ramos e Christy Wampole. Para tanto, entre as varias
veredas possiveis, esta pesquisa deteve-se em quatro caminhos-chave para compreen-
der o texto de Riobaldo como atravessado pelo ensaismo: a subjetividade, a emulacéo

do objeto, o pensamento em fragmentos e a autorreflexidade.
PALAVRAS-CHAVE: Género ensaio; Grande Sertio: Veredas; Guimardies Rosa; Riobaldo.

ABSTRACT: This paper’s main objective is investigating formal characteristics of the
essay in Riobaldo’s report, main character in Grande Sertdo: Veredas by Joao Guimaraes
Rosa (1956; translated in English as The Devil to Pay in the Backlands, 1963). Based on
the initial assumption that Riobaldo, being above all a transgressor, takes pleasure
in the instability of borders, in the continuous form of conflict, this analysis discus-
ses fundamental points of essay writing from the classical debates made by Michel
Montaigne, Georg Lukacs and Theodor W. Adorno up to the critical studies of (post-)
modern scholars such as Roland Barthes, Umberto Eco, Nuno Ramos, and Christy
Wampole. In order to do so, among the various possible paths, four key ones were fol-
lowed to understand how Riobaldo’s text is crossed by essayism: subjectivity, object

emulation, thought in fragments, and reflexivity.

KEYWORDS: Essay; The Devil to Pay in the Backlands; Guimaries Rosa; Riobaldo.
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1EU SEI QUE ISTO QUE ESTOU DIZENDO E
DIFICULTOSO, MUITO ENTRANCADO

— E entdo, como poderiamos conhecer uns aos outros?
— Abolindo as fronteiras.

Andrei Tarkovsky, Nostalghia.

Fronteira. A fronteira entre o branco e o preto é utilizada na
fotografia ha séculos como artificio para tentar delimitar seres,
objetos e lugares que queremos guardar na lembranca por mais
tempo, entre tantos outros objetivos possiveis. Abro uma galeria
de fotos no computador. Miro vejo. Costumeiramente, ele veste
um elegante terno e uma gravata borboleta, estd acompanhado
dos seus ja conhecidos dculos grandes e de cor preta, o olhar
parece espreitado, no qual aparenta procurar algum bicho ou
rio, ou ainda algo que nio foi visto, pensado, construido, alar-
gado, escrito por inteiro — completude ndo ha. Seu cabelo preto
e curto estd em total ordem, como se o mundo fosse de todo
entendivel, racionalizado, calculado, organizado, enquadrado.
Um trago costuma chamar atencdo nos seus retratos: o sorriso
que parece nio querer rir. Entre tantas elucubragdes possiveis,
a que mais ganha corpo na minha mente é que esses labios de
tamanho regular pertencem a uma pessoa que quer passar des-
percebida de certos lugares ou de determinadas cerimoénias, mas
que nio quer o conflito da recusa, da indisposicéo, da quebra de
protocolos. Ela prefere a busca por outros caminhos, a diploma-
cia dos gestos e da linguagem.

Mas néo pensemos que tal homem néo conhece a cora-
gem e o intelecto que possui. O seu sorriso — sim, voltemos a
ele — guarda também o registro de alguém que sabe de si, sabe
do mundo. Conhecedor de linguas e linguagens, de leis, de doen-
cas, de Cordisburgo, de Minas, do Brasil e do além-mar. Todavia,

apesar de todo esse intelecto, Jodo Guimaraes Rosa precisou se
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preocupar com muitos elementos para a construcio da sua obra-
-prima, como a elaboracdo da linguagem, a estruturacdo dos
personagens e dos cenarios, a (in)definicao do género textual e,
evidentemente, a forma de iniciar a sua narrativa. Afinal, come-
car algo é sempre uma tarefa ardua. Mire veja (ROSA, 2001: 39)01
um pouco mais.

Comecemos.

Grande Sertdo: Veredas a todo momento parece questio-
nar os limiteso2 escorregadios do género, carregando as mar-
cas de diversos textos, como o romance, a novela, a epopeia, a
cancio, a rapsodia, a tragédia, o romance de formacéo, o relato.
Um “mapa” bem delimitado nio consegue tracar os caminhos
rosianos, talvez por isso Manuel Cavalcanti Proenga tenha pre-
ferido chamar sua obra de Trilhas no Grande Sertdo (1958), e
Poty Lazzarotto (1958) confeccionado um mapa-labirintico por
meio do didlogo constante com o autor. Neste breve ensaio, entre
0s inimeros voos possiveis, resolvi seguir o de “manuelzinho-
-da-croa”, a fim de analisar a presenca do género ensaistico no
redemunho (p. 27) de Riobaldo, jagunco que, envolto as duvidas,

tenta iluminar suas memorias. “Picapau voa é duvidando do ar”
(p- 526).

01 Numa tentativa de deixar o texto mais fluido, utilizaremos apenas a paginacao

(p.) e a abreviagdo GS:V para as proximas citacdes de Grande Sertdo: Veredas.

02 Interessante mencionar que Jodo Guimaries Rosa, grande estudioso de linguas e
etimologias, possuia listas de sindnimos de determinadas palavras nas suas anota-
¢des. Entre os termos encontrados nos seus cadernos, ha mais de 40 expressdes para
apalavra “limite”, que séo as seguintes: Limite, linda, marca, linha, discrime, discri-
men, confins, térmo, enclave, fronteira, raia, arraia, fimento, afimento (aut.), contér-
mino, extrema, extremadela, extremidade, sésmo (aut.), terminacdo, barreira, meta,
risca, remate, término, 6rbita, baliza, marco, pinoco, cipd, colunelo, bdes (= marcos
de pedra), fradépio, mogo, padrdo, piquéta, malhio, marco primordial, linha princi-
pal,linha diviséria, linha divisora, linha demarcatéria (CASTRO E SILVA; MORAES
apud ROSA, 2020: 38, grifos nossos). Obs.: As palavras acima grifadas em italico (ou

seus derivados) sdo utilizadas em GS:V.
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De antemio, é preciso compreender que o ensaio
possui a caracteristica basilar da maleabilidade, da fluidez
(MONTAIGNE, 1972), uma vez que pode abarcar elementos de
outros géneros e discorrer sobre quaisquer assuntos, tornando-o
um género moderno por exceléncia, assim como o romance. Tal
ponto possibilita uma potente liberdade criadora para o escritor.
Para compreender melhor isso, basta nos lembrarmos que na
historia da literatura os géneros tradicionais sdo definidos pelas
estruturas formais e pelas tematicas trabalhadas. Nessa siste-
matica organizacional, ndo ocorre apenas um ajustamento, mas
um aprisionamento da producio, objetivando o estabelecimento
de regras. O ensaista, portanto, utiliza-se do seu impeto hibrido
para corromper outros variados textos em busca da melhor
forma de expressio, fugindo de delineadas classificacées. Dessa
maneira, ele — “homem de todas valentias...” (p. 293) — sente
prazer na instabilidade das fronteiras, na forma continua do
conflito, sendo sobretudo um transgressor.

Tal género é uma pratica de intervalo, de uma inquie-
tacdo ndo resolvida, de uma tensdo permanente entre a arte e a
ciéncia ou a literatura e a filosofia. Ele tenciona fronteiras (sem
necessariamente sintetiza-las) e especula caminhos, veredas,
sugestoes, outras organizacoes mentais diferentes da precisio
comprobatoria cientifica. Ele compreende que sua forma dia-
légica por natureza (LUKACS, 2017) permite a subjetividade, a
emulacio do objeto, o pensamento em fragmentos, a autorrefle-

xidade, entre outras caracteristicas.

2 0 SENHOR SABE: PAO OU PAES, E QUESTAO DE OPINIAES

No primeiro paragrafo de GS:V, somos atirados no redemunho
de Riobaldo, sem sequer sermos apresentados a ele ou ao seu
fantasmagorico interlocutor. Antes da publicac¢ao da obra-prima
de Jodo Guimardies Rosa, em 1956, o Brasil conhecia livros sobre
sertanejos que nao conseguiam se expressar por si mesmo, como,
por exemplo, Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, que pos-
sui narrador em 3? pessoa e personagens humanos que perdem

para Baleia, cachorrinha dos protagonistas, na capacidade de
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desenvolver pensamentos mais elaborados. Poderiamos referen-
ciar ainda outro romance de Ramos: S. Bernardo (1934), em que
nos deparamos com Paulo Hondrio, narrador em 1* pessoa que
conta suas vivéncias desastrosas desde a infancia até o desen-
rolar do seu matrimonio com Madalena. Entretanto, ha duas
diferencas notaveis entre esta obra do alagoano e a do mineiro
que sdo perceptiveis desde o inicio da narrativa: Honodrio buscou
inicialmente dividir a escrita do seu livro com alguns amigos
e organizou suas memorias em capitulos. Ja Riobaldo, contra-
riando a ldogica latifundiaria do fazendeiro Hondrio, sabe que
s0 a sua voz pode narrar estorias que ndo sdo “coisas de rasa
importancia” (p. 115), cujo tempo traca constantes fitas de moe-
bius em um texto indivisivel, de entrecruzamentos de enredos,

segundo pode ser observado no excerto a seguir:

Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo.
Mas ndo ¢é por disfarcar, ndo pense. [...] A lembranca da
vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um
com seu signo e sentimento, uns com os outros acho
que nem ndo misturam. Contar seguido, alinhavado, sé
mesmo sendo as coisas de rasa importancia. De cada
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar,
cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse dife-
rente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho,
assim € que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir.
Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da
gente do que outras, de recente data. O senhor mesmo
sabe (ROSA, 2001: 114-115, grifos nossos).

A subjetividade assumida por Riobaldo para narrar suas lem-
brancas de toda uma vida se assemelha com a poténcia liberta-
dora do ensaio, visto que o género permite a invencio plena de
estilo, possibilitando ao escritor o estabelecimento de um rico
territorio onde sua subjetividade e seu engenho construirdo a
linguagem e a forma que julgar mais apropriadas. Nessa pers-
pectiva, o ensaismo é uma acédo que cria para si seu proprio local

de movimentacio, o qual pode se mover entre narracio de cenas
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e comentarios filosoficos ou entre intertextualidades com outras
obras e conhecimentos geograficos/bioldgicos. Afinal, tal produ-
cao “ndo admite que seu ambito de competéncia lhe seja pres-
crito” (ADORNO, 2003: 16), pois ela cria suas proprias veredas.
A linguagem de Riobaldo, jagunco ja envelhecido, parte
de um causo menor — a morte de um bezerro branco “com mas-
cara de cachorro” que “figurava rindo como pessoa” (p. 15) —
para tentar compreender melhor suas memdrias fraturadas,
fragmentadas. A partir do falso didlogo com o intelectual que lhe
escuta, o velho Tatarana nos encobre, como leitores, com suas
neblinas enunciativas ao ponto de nos “devorar”, de forma ana-
loga a faminta onca de Meu tio o Iauareté (1969): “que sorrateiro
o sertdo vai virando tigre debaixo da sela” (p. 391). Num eterno
jogo de dobrar e desdobrar, com a presenca constante de recur-
sos, como a mise en abyme, Urutu Branco salienta que so contara
o que julgar importante, o que nio é raso, pois sempre se desgos-

tou de criaturas simpldrias:

Dos outros, companheiros conosco, deixo de dizer.
Desmexi deles. Bons homens no trivial, cacundeiros sim-
plérios desse Norte pobre, uns assim. Néo por orgulho
meu, mas antes por me faltar o raso de paciéncia, acho
que sempre desgostei de criaturas que com pouco e facil

se contentam (ROSA, 2001: 164, grifos nossos).

3 QUANTO MAIS ANDO, QUERENDO PESSOAS, PARECE
QUE ENTRO MAIS NO SOZINHO DO VAGO...

Aprisionado nos seus pensamentos — seria o narrador seme-
lhante ao personagem de Melencolia I (1514), de Albrecht Diirer?
—, numa constante tentativa de compreender a si e ao mundo,
Riobaldo parece circundar um buritizal alto, que carrega nos
frutos os inumeros pontos da sua vida, do seu (des)ajuste den-
tro do sistema jagunco, dos seus amores tao multiplos, dos seus

pensamentos metafisicos e da geografia intima do sertdo. O seu
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jogo de linguagem visa emular aspectos sombrios da sua tra-
jetoria. Como a captacdo do buriti na totalidade nido é possivel
— havera sempre partes encobertas na memoria —, o jagunco
circula, enovela as veredas dos gerais para enovelar a si mesmo,
bem como a imagem dos dez mil dedos da linguagem presente
no poema “O sim contra sim” (1994: 297-300), de Joao Cabral de

Melo Neto, ao falar do poeta francés Francis Ponge:

Francis Ponge, outro
cirurgiao,

adota uma outra técnica:
gira-as nos dedos, gira
ao redor das coisas que

opera.

Apalpa-as com todos os dez
mil dedos da linguagem:
nao tem bisturi reto,

mas um que ramificasse.

Com ele envolve tanto a coisa
que quase a enovela
e quase, a enovelando,

se perde, enovelando nela.

E no instante em que até
parece

que ja nio a penetra,

ele entra sem cortar:

saltou por descuidada fresta.
(MELO NETO, 2003, p. 298)

No intenso jogo de operar as suas memdarias, o antigo professor

(e aluno) de Zé Bebelo abre mio em alguns momentos da sintaxe

revista digital



tradicionalog, a qual organiza e hierarquiza os enunciados e as
suas sequéncias de acordo com as convencdes formais da escrita,
para recorrer a parataxe, demonstrando que o melhor recurso
para narrar as lembrancas de um sertanejo é a justaposicio, ou
seja, € a acdo de colocar veredas lado a lado, é permitir — e se
inebriar — com o furor associativo das suas vivéncias tensio-
nadas. Por meio desse recurso, Urutd Branco consegue tanto
apreender suas ambiguas ideias sobre o mundo quanto desen-
volver um ritmo particular para a sua linguagemog, a qual, em
alguns momentos, solicita a vocalizacdo ou o siléncio do leitor,

como podemos analisar nas trés exemplificacoes a seguir:

(1) Esse Aleixo era homem afamilhado, tinha filhos
pequenos; aqueles eram o amor dele, todo, despropo-
sito. Dé bem, que ndo nem um ano estava passado, de
se matar o velhinho pobre, e os meninos do Aleixo ai
adoeceram (ROSA, 2001: 28, grifos nossos).

(2) ... Eu conheco este homem bem, Z¢é Bebelo. Estive do
lado dele, nunca menti que nao estive, todos aqui sabem
(ROSA, 2001: 289, grifos nossos).

(3) Otacilia — me alembrei da luzinha de meio mel, no

demorar dos olhares dela. Aquelas maos, que ninguém

03 Mary Lou Daniel produziu em 1968 um importante estudo sobre a flexibilidade
da sintaxe de Jodo Guimardes Rosa: Jodo Guimardes Rosa: Travessia Literdria. Por
meio de um estudo descritivo, a autora analisa as mudancas e inversdes de categoria
gramatical que o escritor mineiro faz em GS:V, as quais ddo maior “elasticidade”

para alinguagem da narrativa rosiana.

04 Interessante destacar que os recursos ritmicos desenvolvidos por Jodo Guimarées
Rosa sédo constantes e variados em GS:V e nas suas outras obras, como, por exemplo,
autilizagdo de aliteragdes (ex. “Mel se sente é todo lambente”, p. 307), de assonéncias
(ex. “bobéia disso, a basba do basbaque”, p. 300) e de onomatopeias (ex. “Os tiros, que

>

eram: ...a bala, bala, bala... bala, bala, bala... a bala: ba!...”, p. 372). Tais artificios con-

tribuem para o debate em torno da classificagdo das obras rosianas.
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tinha me contado que assim eram assim, para gozo e
sentimento. O corpo — em lei dos seios e da cintura —
todo formoso, que era de se ver e logo decorar exato. E a
docice da voz: que a gente depois viajasse, viajasse, e ndo
faltava frescura d’agua em nenhumas todas as léguas e
chapadas... Isso tudo entdo nédo era amor? Por forca que
era (ROSA, 2001: 504, grifos nossos).

O carater digressivo do ensaista Riobaldo fica evidente nos tre-
chos acima por meio da utilizacdo da parataxe. No trecho (1),
Tatarana relata um causo logo no inicio do livro para discutir a
presenca ou ndo do Tinhoso em uma familia, a de Aleixo. Para
dar um tom regional oralizante ao discurso, a sequéncia aparece
com a forma reduzida de alguns termos (dé = depois), a esco-
lha do verbo “estava” como auxiliar do participio “passado”, a
supressdo de toda a estrutura de oracdo subordinada esperada
pela norma padréo e o uso recorrente de virgulas para demons-
trar o desencadeamento da estdria. Ja o enunciado (2) — “Estive
do lado dele, nunca menti que néo estive, todos aqui sabem” — é
composto por trés oracdes coordenadas sindéticas, com a ausén-
cia de conjuncdes, portanto, para explicar sua posicao diante da
figura de Zé Bebelo no julgamento. Ainda sobre este periodo, é
relevante destacar o uso das reticéncias na abertura da fala de
Riobaldo, pontuacéio essa que é constante em GS:V para deixar a
narrativa em suspenso, incompleta, dubitativa, aberta. Por fim,
encontramos na exemplificacio (3) a ocorréncia classica do para-
taxe como uma justaposicdo dos pensamentos e das sensacoes
que Otacilia desperta no narrador-personagem, apresentando
esclarecimentos e explicacdes dentro e fora dos travessoes.

De tal maneira, é notério que a recorréncia da para-
taxe e de outras figuras de linguagem néo é apenas uma ques-
tdo de estilo, mas também é uma construcio formal elaborada
por Guimardes Rosa, a fim de que seu narrador demonstre
para o leitor consciéncia da perenidade das suas estdrias, da
livre emulagdo das suas memdrias e da possibilidade de ondu-

lacdo e decomposicido de toda sua vida em multiplos aspectos
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— nunca a totalidade ou o términoos. O que é primordial para
Riobaldo é o movimento dos passaros, do buritizal, dos seres em
suas ambivaléncias, dos seus amores, de Deus e do Dia. Afinal,
para Tatarana, “o mundo é movimento; tudo nele muda con-
tinuamente” (MONTAIGNE, 1972: 371), onde néo se pode fixar
no objeto que quer representar porque ele “move-se e titubeia”
(MONTAIGNE, 1972: 371). Nessa perspectiva, o ensaismo de
Riobaldo nao esgota o objeto. Ele o ilumina com sua contempla-
¢ao: “[...] O senhor vé! o remoo do vento nas palmas dos buritis

todos, quando é ameaco de tempestade. Alguém esquece isso?”

(p- 306).

4 DEVERAS SE VE QUE O VIVER DA GENTE
NAO E TAO CERZIDINHO ASSIM?

Sarcire: “deitar rendimentos em vestido, coser vestidos, remen-
dar. Fig. Reparar, consertar, restabelecer, tapar os buracos”
(SARAIVA, 2006: 1062, adaptado). A acdo de coser retalhos de
um pano — ou de uma narrativa — exige a maestria no oficio
da justaposicio de fragmentos diversos em uma determinada
organizacdo, mesmo que fiquem visiveis as peculiaridades de
cada trama. Riobaldo, homem atravessado pelas suas duvidas,
recebe trés outros nomes durante GS:V: Cerzidor, Tatarana e
Uruta Branco. Os dois altimos, em especial Tatarana, sdo recor-
rentes na narrativa de acordo com o “girar” do buriti feito pelo
narrador-personagem. No entanto, o primeiro, o Cerzidor, s

aparece diretamente mencionado no seguinte trecho:

o5 As proprias personagens nio estio/sdo terminadas em GS:V. A divida, uma das
forcas motrizes da obra, leva ao constante dobrar e desdobrar, verter e reverter
de situagdes, de carater e de ac¢des, em que o passado, o presente e o futuro encon-
tram-se embaralhados tal qual um jogo de baralho (figura frequente na obra). Como
explica o proprio Riobaldo, “o mais importante e bonito, do mundo, € isto! que as
pessoas nio estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vio

sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior” (p. 39).
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E pois, conforme dizia, por meu tiro me respeitavam,
quiseram poér apelido em mim! primeiro, Cerzidor,
depois Tatarana, lagarta-de-fogo. Mas firme néo pegou.
Em mim, apelido quase que nio pegava. Serd: eu nunca
esbarro pelo quieto, num feitio? (ROSA, 2001: 178-179,

grifos nossos).

O termo “Cerzidor”, cuja etimologia vem do verbo latino sarcire,
nos diz muito sobre a identidade ensaista do jagunco, uma vez
que Tatarana funciona como um grande remendador de pessoas,
do sistema jagunco, de tempos e de lugares, costurando, assim,
a propria narrativa e a si mesmoo6. Mas ndo nos enganemos.
Ele néo s6 costura como também descostura os seus fragmentos
de memorias e a si proprio, assemelhando-se a Penélope, esposa
de Ulisses: “Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de
contar. Guerras e batalhas? Isso é como jogo de baralho, verte,
reverte” (p. 114).

Riobaldo, no seu intimo, sabe que “o mundo nas juntas se
desgoverna” (p.312). Comtal concepc¢io de vida, s lhe restou recor-
rer a um procedimento formal basilar do ensaio: o pensamento

em fragmentos para restabelecer a ordem por meio da (aparente)

06 Note que a costura de Riobaldo sempre traga um outro caminho, uma outra tra-
vessia pelo rio Urucuia. Ele opta constantemente pelo desvio. Afinal, é um jagunco
que (1) cria um julgamento apenas para poder salvar a vida do ex-aluno/chefe; (2)
que mistura o “baralho” das relagdes amorosas, a fim de conseguir uma felicidade
mesmo que breve (lembremos, por exemplo, da carta de Nhorinh4) e (3) que gira o
tempo e o espago como um carrossel vertiginoso para narrar suas estérias diabdli-
cas e humanas. Nessa perspectiva, Tatarana parece carregar, em certa medida, um
gérmen de brasilidade popular subversiva que é encontrado em personagens, como
Leonardo (Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida) e

Joao Grilo (O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna).
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desordemo7. Tal recurso lhe permitiu a estilizacdo do sertao e de
si para sua imersdo no redemunho caético que é a vida. A partir
dessa sua aceitacao, ele apresenta para o leitor a desierarquizacao
e a fragmentacgio da narrativa em deviro8. O proprio distancia-
mento temporal das lembrancas vividas desde a sua infancia até
a chegada a juventude faz com que o professor-jagunco, bastante
envelhecido, precise pegar os restos da sua memaria para elaborar

um constante jogo de costuras e recriagoes:

E, o que eu fazia, era que eu pensava sem querer, o
pensar de novidades. Tudo agora reluzia com clareza,
ocupando minhas ideias, e de tantas coisas passadas
diversas eu inventava lembranca, de fatos esquecidos em
muito remoto, neles eu topava outra razdo; sem nem que
fosse por minha prépria vontade. Até eu ndo puxava por
isso, e pensava o qual, assim mesmo, quase sem esbar-

rar, o todo tempo (ROSA, 2001: 440, grifos nossos).

Nessa perspectiva, Riobaldo adquire em certa medida aspec-
tos semelhantes ao de um chiffonnier, personagem que vive de
colecionar sobras, coisas sem grande serventia a primeira vista.
Evidentemente, essa figura, analisada por Walter Benjamin

(2010), nao pode ser ligada irrestritamente ao famoso persona-

07 Lembremos da argumentacio de Adorno: “o ensaio pensa em fragmentos, uma
vez que a propria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscd-la
através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada” (ADORNO, 2003:

35).

08 Essa desierarquizagio e fragmentagdo podem ser notadas desde o primeiro
paragrafo de GS:V com a utilizac¢do da técnica in media res, a qual insere o leitor em
uma narrativa ja em andamento: “— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de
briga de homem n#o, Deus esteja. Alvejei mira em arvore, no quintal, no baixo do
corrego. Por meu acerto. Todo dia isso fago, gosto; desde mal em minha mocidade.

Dai, vieram me chamar. Causa dum bezerro!” (p. 23).
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gem de Rosa, uma vez que Urutd Branco sabe encontrar tra-
vessias para afugentar quem tenta aprisiona-lo dentro de um
conceito restritoog. Minha intengdo aqui é apenas mostrar que
Riobaldo luta a todo momento para guardar, ou melhor, para
coser suas memorias e entendé-las, da-lhes forma, mesmo que
elas sejam repletas de neblinas e (re)criacdes.

Para alcancar tal objetivo, Cerzidor, enquanto guarda-
dor de vestigios e da lembranca, utiliza-se de diversos recursos
para construir sua linguagem, como o anacoluto1o e a mise en
abyme. O primeiro refere-se a mudanca brusca/inesperada de
assunto e/ou a interrupcio violenta da estrutura do enunciado,
segundo pode ser observado na seguinte fala de Riobaldo ao

refletir sobre Diadorim:

Assaz, também, acho que me acuso: que néo tive um
animo de franco falar. Se fosse eu falasse total, Diadorim
me esbarrava, no tolher, ndo me entendia. A vivo, o arisco
do ar: o passaro — aquele poder dele. Decerto vinha com
o nome de Joca Ramiro! Joca Ramiro... (ROSA, 2001: 197,

grifos nossos).

Ja a mise en abyme é um “relato espelhado” (ECO, 1989), no

qual as narrativas se alimentam ininterruptamente dentro de

09 Logicamente, o contexto sociocultural da Franga moderna pensada por Benjamin
¢ distinto do cenério ficcional de Rosa. No entanto, é valido observar que Riobaldo
enfrenta um processo de modernizacio do Brasil no seu cenario de fundo, em que o
sistema jagunco nio cabe mais. Tal fato pode ser analisado, em maior grau, a partir
da figura dubia de Zé Bebelo e do préprio Riobaldo e, em menor grau, por meio do

personagem Joe Bexiguento.

10 Barthes, em Roland Barthes por Roland Barthes (2017), ressalta a importancia
da presenca do assindeto e do anacoluto para a construgio da fragmentagio tex-
tual. Segundo o critico francés, elas sdo “figuras de interrupgéo e do curto-circuito”

(BARTHES, 2017: 108).
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uma obra. Em GS:V, encontramos uma série de estorias que dao
forca a narrativa principal, seja para antecipar acontecimen-
tos que serdo contados, seja para “sintetizar” pela exemplifica-
¢ao ou pelo confronto. Um exemplo disso é o episédio de Maria
Mutema, mulher que matou engenhosamente o marido e levou
o Padre Ponte a morte. A representacio dela oscila de endemo-
niada a santidade, perante a sociedade local, conforme podemos

analisar no recorte abaixo:

[...] E o Joe contava casos. Contou. Caso que se passou no
sertdo jequitinhdo, no arraial de Sdo Jodo Ledo, perto da
terra dele, Joe. Caso de Maria Mutema e do Padre Ponte.
[...] Ao que ela, ongca monstra, tinha matado o marido
— e que ela era cobra, bicho imundo, sobrado do podre
de todos os estercos. Que tinha matado o marido, aquela
noite, sem motivo nenhum, sem malfeito dele nenhum,
causa nenhuma —; por que, nem sabia. Matou —
enquanto ele estava dormindo — assim despejou no
buraquinho do ouvido dele, por um funil, um terrivel
escorrer de chumbo derretido. O marido passou, 14 o
que diz — do oco para o ocio — do sono para a morte, e
leséo no buraco do ouvido dele ninguém nio foi ver, ndo
se notou. E, depois, por enjoar do Padre Ponte, também
sem ter queixa nem razdo, amargdvel mentiu, no con-
fessiondrio! disse, afirmou que tinha matado o marido
por causa dele, Padre Ponte — porque dele gostava em
fogo de amores, e queria ser concubina amasia... Tudo
era mentira, ela ndo queria nem gostava. Mas, com ver
o padre em justa zanga, ela disso tomou gosto, e era um
prazer de cdo, que aumentava de cada vez, pelo que ele
néo estava em poder de se defender de modo nenhum,
era um homem manso, pobre coitado, e padre.

[...]

E foi isso que Joe Bexiguento a mim contou, e que de certo
modo me divagasse. Mas, foi ele acabar de contar, e escu-
tamos o assovio combinado dos nossos, e demos res-

posta: era um que chegava — o Paspe — se aparecendo
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macio dos escuros, com alpercatas sem barulho e o rifle

em bandoleira (ROSA, 2001: 238-243, grifos nossos).

Se relembrarmos o contexto dessa mise en abyme dentro de GS:V,
perceberemos que ela serve como “espelho” tanto para as afli-
¢oes ja enunciadas por Riobaldo (tempo passado) quanto antecipa
sua preocupagio com a realizagdo ou nio do pacto e as possiveis
consequéncias do seu ato (tempo futuro). Partindo dessa ideia,
notamos que o reflexo desse caso “reluz” o passado com a preo-
cupacao de Riobaldo se Deus pode estar ou ndo com os jaguncos:
“Pecados, vagancia de pecados. Mas, a gente estava com Deus?
Jagunco podia?” (p. 236). Enquanto que, a0 mesmo tempo, o espe-
lho projeta-se também no futuro dubitativo do Urutu Branco: “E
se eu quiser fazer outro pacto, com Deus mesmo — posso? —
entdo nio desmancha na ras tudo o que em antes se passou?” (p.
328), fazendo com que o leitor se questione: Tatarana pode ter o
mesmo fim santificador de Mutema?

Riobaldo-Cerzidor, cumprindo sua missio etimoldgica
e ensaistica, costura suas memadrias colecionadas através da lin-
guagem fragmentaria. O mundo dubitativo do jagungo ¢é resta-
belecido por meio do jogo no qual ele se encontra — “jigajogas”
(p-165) —, pela utilizacao de figuras de linguagem, como a para-
taxe e o0 anacoluto, e pela recorréncia do procedimento de mise
en abyme, a qual aparece muitas vezes justaposta com fitas de
moebius: “Tudo o que ja foi, é o comeco do que vai vir, toda a hora

a gente esta num compito” (p. 328).

5 EU CA NAO MADRUGUEI EM SER CORAJOSO;
ISTO E! CORAGEM EM MIM ERA VARIAVEL

Riobaldo é um personagem cuja duvida estd intrinsecamente
arraigada na sua identidade fragmentaria. Tal caracteristica o
faz um homem moderno e ensaista por exceléncia. Durante toda
sua travessia de vida, a irresolucgéo sobre a acio dos seus colegas
jaguncos, sobre os tipos dos seus amores (Rosa’'uarda, Diadorim,

Nhorinha e Otacilia) e sobre o questionamento da existéncia de
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Deus e do Dia, estd posta teatralmente para o leitor. Isso por-
que ela serve como uma das linhas explicitas para a costura do
Cerzidor, conforme podemos visualizar no excerto da parte ini-

cial do livro:

Eu estava meio dubito. Talvez, quem tivesse mais receio
daquilo que ia acontecer fosse eu mesmo. Confesso. Eu cd
ndo madruguei em ser corajoso; isto é! coragem em mim
era variavel. Ah, naqueles tempos eu néo sabia, hoje é
que sei! que, para a gente se transformar em ruim ou
em valentdo, ah basta se olhar um minutinho no espe-
lho — caprichando de fazer cara de valentia; ou cara de
ruindade! Mas minha competéncia foi comprada a todos
custos, caminhou com os pés da idade. E, digo ao senhor,
aquilo mesmo que a gente receia de fazer quando
Deus manda, depois quando o diabo pede se perfaz. O
Danador! Mas Diadorim estava a suaves (ROSA, 2001:

62, grifos nossos).

Ao emular suas memorias, ele quer mostrar a todo custo que
néo ha certeza neste mundo. Tudo é passivel de se transformar
em outra coisa num esbarrar de “besouros graudos” (p.45), ao
ponto que até mesmo seu interlocutor ausente possa saber algo

da vida dele que ilumine sua narrativa de travessia:

Vida, e guerra, é o que é: esses tontos movimentos, s6 o
contrario do que assim n#o seja. Mas, para mim, o que
vale é o0 que esta por baixo ou por cima — o que parece
longe e esta perto, ou o que esta perto e parece longe.
Conto ao senhor ¢ o que eu sei e o senhor nio sabe; mas
principal quero contar € o que eu nao sei se sei, e que pode

ser que o senhor saiba (ROSA, 2001: 245, grifos nossos).

A duvida o move a deambular pelos espacos geograficos e pelas
memorias colecionadas e (re)construidas. Sem ela, néo teriamos

GS:V, talvez pudéssemos encontrar um estudo cientifico, em que
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vissemos “pastos demarcados” (p. 237). Mas néo, o ensaista-ja-
gunco nos brinda com os desvios da incerteza, utilizando-se da

poténcia libertadora da autorreflexdo:

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu des-
minto. Contar é muito, muito dificultoso. Nao pelos anos
que se ja passaram. Mas pela asticia que tém certas
coisas passadas — de fazer balancé, de se remexerem
dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido?
Agora, acho que nem ndo. Sao tantas horas de pessoas,
tantas coisas em tantos tempos, tudo mitdo recruzado
(ROSA, 2001: 200).

Com isso, Riobaldo traz a narrativa para si o tempo todo, dei-
xando claro que conta as estorias e reflete sobre elas a partir
da sua emulacdo dubitativa. Ele gira os buritis — retornemos
ao nosso terceiro ponto — a fim de se colocar corajosamente
no centro do redemunho, uma vez que, ao descrever o mundo,
ele revela-se a si mesmo (BARTHES, 2017) nos furos dos seus
comentarios infinitos. Como nos lembra Christy Wampole (2018,
p- 246), a propria escrita do ensaio exige um “egoismo em rela-

cao a vida”, visto que

O ensaismo, como uma forma de expressio e um estilo
de vida, acomoda nossas insegurancas, nosso egoismo,
nossos prazeres simples, nossas questdes mais sensi-
veis e a necessidade de comparar e dividir nossas expe-

riéncias com outras pessoas (WAMPOLE, 2018: 248).

Igualmente, faz-se necessario destacar que o narrador-perso-
nagem mostra também a sua autorreflexdo nao s6 por meio da
davida, mas também através do Urucuia. Bobéia comete quem
pensar que a natureza (rios, plantas, flores, animais, pedras, etc.)
é apenas pano de fundo para a narrativa ensaistica do persona-

gem de Guimardaes Rosa. Isso porque o bioma sertanejo funciona
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como artificio para que Tatarana faga suas reflexdes e autorre-
flexdbes — seria uma filosofia da natureza sertaneja?11

Retornemos novamente para os exemplos das obras de
Graciliano Ramos mencionadas no inicio deste ensaio. Neles, a
natureza é posta muitas vezes como um local hostil a sobrevivén-
cia humana e a formulacido de pensamentos mais elaborados, seja
como pano de fundo, seja (quase) como personagem da narrativa. O
sertao rosiano tanto bebe da natureza do Romantismo, uma vez que
ele reflete e antecipa as acdes dos personagens, bem como a trans-
gride, visto que ele estd em constante movimento, pois a instabili-
dade esta instaurada em GS:V para o homem e para a natureza.

Os proprios olhos verdes e, as vezes, nebulosos de
Diadorim ensinaram a Riobaldo os mistérios e os encantos do
sertdo: “Mas eu gostava de Diadorim para poder saber que estes
gerais sdo formosos” (p. 72). Assim, nos deparamos com uma
obra que nos convida a ver as flores justapostas aos amores do
protagonista (“Ah, a flor do amor tem muitos nomes”, p. 206); a
ouvir, ver e entender os voos dos passaros (“— E aquele 1a: lindo!
Era o manuelzinho-da-croa, sempre em casal”, p. 159) e a escu-
tar os buritis em um processo sinestésico (“O senhor escute o
buritizal”, p. 329). Entretanto, a natureza néo é s6 objeto de con-
templacédo, ela serve como professora (“Vereda em vereda, como
os buritis ensinam, a gente varava para apos”, p. 73) e objeto
exemplificador da metafisica, segundo encontramos nas duas

exemplificagdes abaixo:

O riachinho me tomava a benc¢do. Apeei. O bom da vida
¢ para o cavalo, que vé capim e come. Entdo, deitei, bai-
xei o chapéu de tapa-cara. Eu vinha tdo afogado. Dormi,
deitado num pelego. Quando a gente dorme, vira de tudo:
vira pedras, vira flor. O que sinto, e esforco em dizer ao

senhor, repondo minhas lembrancas, ndo consigo; por

11 Benedito Nunes, acertadamente, chama atengio para o fato de que “Riobaldo é
espectador da natureza” (2013: 221), mas néo por inteiro, uma vez que ele intervém

nela.
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tanto é que refiro tudo nestas fantasias (ROSA, 2001:

304, grifos nossos).

Sofrimento passado é gloria, é sal em cinza. De tanta
maneira Diadorim assistia comigo, como um gravata
se fechou. Semeei minha presenca dele, o que da vida
é bom eu dele entendia. Tomando o tempo da gente,
os soldados remexiam este mundo todo. Milho crescia
em rogas, sabia deu cria, gameleira pingou frutinhas, o
pequi amadurecia no pequizeiro e a cair no chdo, veio
veranico, pitanga e caju nos campos. Ato que voltaram
as tempestades, mas entre aquelas noites de estrelaria
se encostando. Dai, depois, o vento principiou a entor-
tar rumo, mais forte — porque o tempo todo das aguas

estava no se acabar (ROSA, 2001: 319-320, grifos nossos).

Dessa forma, a natureza nio é apenas cendario para a narrativa,
mas também um agente modificador e modificado do ensaismo
de Riobaldo. Por meio do uso do seu artificio e da davida, o
jagunco constroi sua autorreflexio a partir de uma renovacio
constante entre o interior e o exterior, a qual fortalece também
as fitas de moebius da narrativa e os outros recursos ja discu-
tidos. Esse procedimento autorreflexivo estabelece no enredo
certa acumulac¢do de memoarias e impressoes, o que leva a lin-
guagem a imergir na subjetividade, na digressido e na fragmen-
tacdo, elementos basilares do ensaismo. “Buriti quer todo azul, e

néo se aparta de sua 4gua — carece de espelho” (p. 325).

6 ESTE MUNDO E MUITO MISTURADO

O ensaismo, enquanto tentativa de emular o mundo e a si pro-
prio, necessita de um estilo hibrido do autor (RAMOS, 2013),
no qual ele demonstre a sua subjetividade, a sua autorreflexao
e a fragmentacio da vida. Tais caracteristicas fazem com que
qualquer defini¢io objetiva para o género ensaio seja fracassada

antes mesmo de ser enunciada.
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Miremos e vejamos pela ultima vez a galeria de fotos de
Joao Guimaraes Rosa.

Seu sorriso de pessoa que constroi veredas parece notar
agora a fascinagdo que criou no leitor. O eixo da sedugdo roma-
nesca/ensaistica de GS:V esta contido na linguagem inatural do
jagunco-narrador (a extensdo e a quebra do enunciado, a recor-
réncia de figuras de linguagem, a elasticidade gramatical etc.) e
na sua capacidade de narrar por fragmentos, que o aproxima de
géneros diversos, como o ensaio, o romance, o conto, o teatro e a
poesia. Assim, Rosa, por meio do Cerzidor, nos “devora” enquanto
leitores a partir de um discurso letrado-iletrado-construido que
tenta a todo momento costurar pensamentos desordenados.
Como tudo nessa obra rosiana é movimento, o fascinio pelo livro
é gerado muitas vezes pelo jogo de aproximar e afastar o leitor que
porventura nio consiga contemplar o sertdo intimo de Riobaldo.

Esses movimentos sdo criados pelo giro das memo-
rias que Tatarana realiza com seus 10 mil dedos da linguagem,
gerando intervalos e justaposi¢des da sua narrativa ensaistica
de contacéo de estorias diversas e de si mesmo. Como todo bom
escritor de ensaio, ele utiliza-se da subjetividade para chegar a
(autor)reflexdo, mesmo que ela seja dubitativa e instavel como
o voo do manuelzinho-da-créa. O Urutd Branco constroéi, por-
tanto, uma linguagem ensaistica que permite a sucessio de
acontecimentos, a qual é interrompida pela divagacio, pelo des-

vio, pela duvida, por si mesmo:

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram
passado para mim com mais pertenca. Vou lhe falar. Lhe
falo do sertdo. Do que ndo sei. Um grande sertdo! Nao
sei. Ninguém ainda ndo sabe. S6 umas rarissimas pes-
soas — e SO essas poucas veredas, veredazinhas. O que
muito lhe agradecgo é a sua fineza de atencdo (ROSA,

2001: 116, grifos nossos).

Riobaldo voa no redemunho da linguagem.
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RESUMO: Pouco conhecido no Brasil, o escritor turco Orhan Pamuk (Prémio Nobel,
2006) ¢é autor de uma obra intersemiotica inusitada, o Projeto Inocéncia. Trata-se de
um romance publicado em 2008, O museu da inocéncia; uma casa-museu homonima
inaugurada em Istambul em 2012, e o catalogo ilustrado de sua exposicido permanente,
intitulado A inocéncia dos objetos. Concebidos dialogicamente ao longo de varios anos,
constituem trés suportes de uma mesma tematica: a historia de amor de Kemal e Flisun.
O museu da inocéncia é o primeiro e inico museu criado a partir da escrita de uma obra
literaria. O espaco tem carater impar no ambito dos museus consagrados aos autores e
aos temas literarios, porque nio foi instalado na antiga residéncia de um escritor, nem
tampouco foi concebido a posteriori para capitalizar o sucesso de uma obra classica. No
plano ficcional, o personagem comeca a colecao fetichista de lembrancas de sua amada,
furtando objetos impregnados de sua aura. Colecionados no plano real pelo autor Pamulk,
esses objetos sdo expostos na casa-museu, onde cada vitrine corresponde a um capitulo
da obra. Neste artigo, damos uma breve noticia desse projeto, comentando a proposta a
partir de comparacgdes com o filme The square: a arte da discordia (2017), do sueco Ruben

Ostlund; e com o conto A colecéo particular (1994), do francés Georges Perec.

PALAVRAS-CHAVE: Orhan Pamuk; Projeto inocéncia; Museologia; Memoria; Arte

contemporanea.

ABSTRACT: Little known in Brazil, the 2006 Nobel Prize-winning Turkish writer Orhan
Pamuk is the author of an unusual intersemiotic work, the Innocence project. It is a novel
published in 2008, The museum of innocence; an homonym house-museum opened in
Istanbul in 2012, and the illustrated catalog of its permanent exhibition, entitled The
innocence of objects. Dialogically conceived over several years, they constitute three
supports of the same theme: the love story of Kemal and Fiisun. The museum of inno-
cence is the first and only museum created from the writing of a literary work. The space
has a unique character in the context of museums devoted to authors and literary the-
mes, as it was not installed in the former residence of a writer, nor was it designed a pos-
teriori to capitalize on the success of a classic work. On the fictional plane, the character
begins the fetishistic collection of memories of his beloved, stealing objects impregnated
with her aura. Collected in real life by the author Pamuk, these objects are displayed in
the house-museum, where each showcase corresponds to a chapter of the work. In this
article, we provide a brief report on this project, commenting on the proposal based on
comparisons with the film The square (2017), by the Swedish Ruben Ostlund; and with
the short story The private collection (1994), by the Frenchman Georges Perec.

KEYWORDS: Orhan Pamuk; Innocence project; Museology; Memory; Contemporary art.
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De instituicoes elitistas, colonizadoras, sectarias e exclu-
dentes, os museus tém procurado os caminhos da diversi-
dade cultural, da repatriacio das referéncias culturais, da
gestdo partilhadae dorespeito a diferenca de forma objetiva
e construtiva. De instituicdes paternalistas e autoritarias,
os museus tém percorrido os arduos caminhos do dialogo
cultural e da convivéncia com o outro. De instituicdes iso-
ladas e esquecidas, os museus tém valorizado a atuacdo em
redes e sistemas, procurando mostrar a sua importancia
para o desenvolvimento socioeconomico. De instituicoes
devotadas exclusivamente a preservacio e comunicacio de
objetos e colecdes, os museus tém assumido a responsabili-
dade por ideias e problemas sociais.

Maria Cristina Oliveira Bruno

O objetivo dos museus atuais e futuros néo deve ser repre-
sentar o Estado, mas recriar o mundo de seres humanos
individuais - os mesmos seres humanos que trabalharam
sob opressdo implacavel por centenas de anos.

Orhan Pamuk

INTRODUCAO

Uma das motivagdes do Projeto Inocéncia do escritor turco Orhan
Pamuk (nascido em 1952 e ganhador do Prémio Nobel em 2006)
surgiu numa reunido familiar em Istambulo1, em 1982, quando
Sua Alteza Real Principe Ali Vasib - ultimo principe otomano,
forcado ao exilio em 1924 apds a instauracio da Republica da
Turquia - deparou-se com a sugestdo feita por amigos de traba-

lhar como guia no Palacio de Thlamur, sua residéncia na infan-

01 PAMUK, Orhan. “The story of the last otoman prince”, in: The innocence of objects

(Catalogue. The museum of innocence, Istambul). New York: Abrams, 2012, p. 9.
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cia, a fim de retornar ao pais. A visdo do ex-principe vertido em cicerone
da versao musealizada de sua antiga morada contribui determinantemente
para a concepcio do referido projeto, concebido como uma triade: o romance
O museu da inocéncia (2008); o museu presencial homonimo, localizado
num edificio real, aberto a visitacdo em Istambul desde 2012; e o catalogo
ilustrado de sua exposi¢do permanente, A inocéncia dos objetos, de 2012.

A convivéncia interdialogica dos trés suportes desta narrativa cen-
trada numa historia de amor®* ndo implica na sua interdependéncia, ou
no carater ilustrativo ou de legenda de um formato em relagdo ao outro.
Apaixonado pelo tema, Pamuk é autor de um manifesto sobre museus no
qual defende o direito ao arquivo pessoal de quinquilharias da vida comume
sua partilha publica afetiva, na contraméo do ideario da exposicdo de gran-
des obras de arte ou pecas de valor historico, que orientam a politica museo-
légica tradicional. E particularmente interessante o paralelo que ele esta-

belece entre a instituicdo do museu e a instituicdo do romance moderno

02 O romance O museu da inocéncia é uma histéria de amor que se passa em Istambul na década
de 1970. Narra o tragico envolvimento do aristocrata turco Kemal Basmaci com Fiisun Keskin, uma
linda vendedora e parente distante de um ramo mais pobre de sua familia. Embora inicialmente
apenas uma paixdo, o amor de Kemal por Fiisun se desenrola por nove anos e cerca de setecentas
paginas, ao longo das quais ele rompe seu noivado com a rica e bela Sibel, e assiste a morte de Fiisun.
A narrativa discorre sobre o seu afastamento da elite ocidentalizada de Istambul e a sua desilusdo
com os paradoxos Leste-Oeste que moldam as hierarquias sociais na Turquia. Durante esse periodo,
Kemal comega a colecionar objetos que lhe fazem lembrar a mulher amada, até a sua obsessdo dar
origem ao verdadeiro museu, e ao seu catalogo. O texto instaura, ainda, uma curiosa duplicidade
especular e metacritica entre o ficticio Kemal e o autor Orhan. Este, como em Pirandello, é convidado

pelo personagem a escrever a sua histdria - o que ele faz... em primeira pessoa.

03 No livro O romancista ingénuo e o sentimental, Pamuk comenta: “As origens do museu con-
temporaneo estdo nas Wunderkammern - ‘gabinetes de curiosidades’ - dos ricos e poderosos que,
a partir do século XVII, ostentavam opuléncia exibindo conchas, amostras de minerais, plantas,
marfim, espécimes animais e pinturas de terras distantes e fontes incomuns. Nesse sentido, os
primeiros museus foram os saldes dos palacios de principes e reis europeus - espacos em que 0s
governantes expunham seu poder, seu gosto e sua sofisticagdo por meio de objetos e pinturas. O
simbolismo pouco mudou, quando essa elite dominante perdeu o poder e paldcios como o Louvre

foram transformados em museus publicos. O Louvre acabou por representar nio a riqueza dos reis
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Amo museus e ndo sou o unico a constatar que eles me
deixam mais feliz a cada dia que passa. Levo os museus
muito a sério e isso as vezes me provoca pensamentos
raivosos e contundentes. Mas ndo consigo falar com
raiva de museus. Na minha infancia, havia poucos
museus em Istambul. A maioria deles eram monumen-
tos histéricos ou, bastante raro fora do mundo ociden-
tal, eram lugares com um ar de reparticio governa-
mental. Mais tarde, os pequenos museus nas ruelas
das cidades europeias me levaram a perceber que os
museus - assim como os romances - também podem
falar pelos individuos. Isso nio significa subestimar
a importancia do Louvre, do Metropolitan Museum of
Art, do Topkapi Palace, do British Museum, do Prado,
dos Museus do Vaticano - todos verdadeiros tesouros
da humanidade. Mas sou contra que essas instituicoes
monumentais preciosas sejam usadas como projetos
para futuros museus. Os museus devem explorar e des-
cobrir o universo e a humanidade do homem novo e
moderno emergindo de nacdes nio ocidentais cada vez
mais ricas. O objetivo dos grandes museus patrocina-
dos pelo estado, por outro lado, é representar o estado.
Este ndo é um objetivo bom nem inocente.

1. Grandes museus nacionais como o Louvre e o Hermitage
tomaram forma e se transformaram em destinos turis-
ticos essenciais com a abertura de palacios reais e impe-

riais ao publico. Essas instituicdes, agora simbolos

franceses, mas o poder, a cultura e o gosto de todos os cidadaos franceses. Quadros
e artefatos raros agora eram acessiveis aos olhos de gente comum. Poderiamos esta-
belecer uma vaga analogia entre a evolugio dos museus e a transicéo histérica dos
géneros literarios: o processo pelo qual epopeias e aventuras romanescas sobre reis
e cavaleiros deram lugar ao romance, que lida com a vida das classes médias. Os
romances também formam um arquivo rico e poderoso de sentimentos humanos
comuns, nossas percepc¢des de coisas banais, gestos, ditos e atitudes.” (PAMUK,

2010, p. 68)
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nacionais, apresentam a historia da nacéo - a historia,
em uma palavra - como sendo muito mais importante
do que as historias de individuos. Isso é lamentavel por-
que as histdrias de individuos sdo muito mais adequadas
para mostrar as profundezas de nossa humanidade.

2. Podemos ver que as transicoes de palacios para
museus nacionais e de épicos para romances sio pro-
cessos paralelos. Os épicos sdo como palacios e falam
das facanhas heroicas dos antigos reis que neles vive-
ram. Os museus nacionais, portanto, deveriam ser
como romances; mas eles nio sao.

3. Ndo precisamos de mais museus que tentem cons-
truir as narrativas histéricas de uma sociedade, comu-
nidade, equipe, nacgio, estado, tribo, empresa ou espé-
cie. Todos nds sabemos que as histérias comuns do dia
a dia das pessoas sdo mais ricas, mais humanas e muito
mais alegres.

4. Demonstrar a riqueza da histéria e cultura chinesa,
indiana, mexicana, iraniana ou turca nio é um pro-
blema - deve ser feito, é claro, mas nao é dificil de fazer.
O verdadeiro desafio é usar os museus para contar, com
o mesmo brilho, profundidade e poder, as historias de
cada ser humano que vive nesses paises.

5. A medida do sucesso de um museu nido deve ser sua
capacidade de representar um estado, uma nacido ou
empresa, ou uma historia particular. Deve ser sua capa-
cidade de revelar a humanidade dos individuos.

6. E imperativo que os museus se tornem menores, mais
individualistas e mais baratos. Esta é a tinica maneira
de contar historias em escala humana. Grandes museus
com suas portas largas nos convidam a esquecer nossa
humanidade e abracar o estado e suas massas huma-
nas. E por isso que milhées fora do mundo ocidental
tém medo de ir a museus.

7. O objetivo dos museus atuais e futuros nao deve ser
representar o Estado, masrecriar o mundo de seres huma-
nos individuais - os mesmos seres humanos que trabalha-

ram sob opressdo implacavel por centenas de anos.
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8. Os recursos canalizados para museus monumentais
e simbolicos devem ser desviados para museus meno-
res que contam histdrias de individuos. Esses recursos
também devem ser usados para encorajar e apoiar as
pessoas a transformar suas pequenas casas e historias
em espacos de “exposicao”.

9. Se os objetos nao forem arrancados de seus arredores e
ruas, mas situados com cuidado e engenhosidade em seus
lares naturais, eles ja irdo retratar suas proprias historias.
10. Edificios monumentais que dominam bairros e
cidades inteiras ndo revelam nossa humanidade; pelo
contrario, eles o anulam. Em vez disso, precisamos de
museus modestos que honrem os bairros e ruas e as
casas e lojas proximas, e os transformem em elementos
de suas exposigoes.

11. O futuro dos museus esta dentro de nossas proprias
casas.

(PAMUK, 2012, p. 54)

04 “A modest manifesto for museums”, in: PAMUK, Orhan. The innocence of objects
(Catalogue. The museum of innocence, Istambul. New York: Abrams, 2012, p. 54-57).
A tltima afirmacdo do manifesto é problematica e um tanto idealista, se conside-
rarmos a imensa parcela da populagio mundial destituida de um “teto todo seu”. E
mesmo para os abrigados, a realidade da superpopulagio dos grandes centros urba-
nos obriga a uma adaptacio dos espagos disponiveis, que se tornam cada vez mais
exiguos e compactos, ndo permitindo a acumulagéo de coisas, hoje considerada uma
verdadeira doenca. Até porque, no sistema capitalista de consumismo desenfreado,
tipico da sociedade de massas, as aquisi¢des sdo desprovidas de um investimento
afetivo real, que é substituido pelo desejo momentéineo de posse da novidade. As coi-
sas, em si, tornam-se automaticamente descartaveis. Ndo por acaso, o minimalismo
é uma forte tendéncia na arquitetura e no design contemporineos. Além disso, a
tecnologia tem promovido a migragio dos objetos da memdria - livros, papéis, foto-
grafias, souvenirs - para um plano de realidade virtual, acessivel apenas pela inter-
mediagio das maquinas, também responsaveis pela digitalizacdo e reprodugio dos
mesmos, a fim de eliminar a necessidade da conservacéo das coisas em sua materia-

lidade. O “presencialismo” (modo presencial de ser e interagir) torna-se a cada dia
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POR UMA LITERATURA - E UMA ARTE - “MENOR”

A orientagdo geral do manifesto de Orhan Pamuk guarda uma
certa relagdo com o principio da “literatura menor” defendido

por Gilles Deleuze e Félix Guattari, em seu estudo sobre Kafka:

Uma literatura menor nédo é a de uma lingua menor,
mas antes o que uma minoria faz em uma lingua maior.
... As trés caracteristicas da literatura menor séo de des-
territorializacdo da lingua, a ramificagdo do individua-
lismo no imediato politico, o agenciamento coletivo da
enunciacdo. Vale dizer que “menor” ndo qualifica mais
certas literaturas, mas as condic¢des revolucionarias de
toda literatura no seio daquela que chamamos grande
(ou estabelecida). Mesmo aquele que tem a infelicidade
de nascer num pais de uma grande literatura, deve
escrever em sua lingua, como um judeu tcheco escreve
em alem&o ou como um usbeque escreve em russo.
Escrever como um céo que faz seu buraco, um rato que
faz sua toca. E, por isso, encontrar seu proprio posto
de subdesenvolvimento, seu proprio patoa, seu pro-
prio terceiro mundo, seu proprio deserto. (DELEUZE e
GUATTARI, 1975, p. 28)

O problema dessa suposta “menoridade”, no caso de Pamuk,
parece envolver mais do que a literatura, como se percebe em seu
manifesto sobre museus. Nele, a busca dessa afirmacio de um
discurso oprimido se traduz pelo constante intercambio estru-
tural da palavra com a imagem, em obras francamente hibri-
das, nas quais as artes visuais comparecem seja na estrutura,
seja na elaboragdo do enredo, com uma forca equiparada a do

discurso. Em Istambul, por exemplo, um comovente ensaio foto-

um fendémeno ameagado numa realidade concebida pela crescente fantasmagoria

dos corpos e das coisas.
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grafico em preto e branco, com retratos do album de familia e de
flagrantes da cidade, caminha paralelo ao relato memorialista.
Ja em Meu nome ¢ vermelho, romance policial com atmosfera das
Mil e uma noites, e vinte narradores - entre eles uma arvore, um
cachorro, um cadaver, o diabo e o pigmento cuja cor da nome ao
livro -, a historia surpreende pela exuberancia estilistica, que
reflete o encontro de duas culturas. A busca pelo assassino de um
artista miniaturista se faz nos livros ilustrados, e vai aos poucos
jogando luz sobre a arte da pintura, a oposicdo entre tradicio e
modernidade, religido e secularismo, Ocidente e Oriente.

Assim, o relevo imagético nos textos desse autor nao s
contribui para afirmar sua posicdo face a famosa diatribe das
artes ditas “irmas”, colocando-as num patamar de igualdade,
mas também exerce um papel importante na traducio do hiisiin
- sentimento turco de melancolia proximo a saudade portuguesa.
Assim como em Portugal lamenta-se a perda da grandeza impe-
rialista da era das grandes navegacdes; na Turquia, e particu-
larmente em Istambul (antiga Constantinopla, sede do Império
Bizantino e do encontro entre Ocidente e Oriente) lamenta-se a
mistura de gloria e decadéncia impressas no cenario e na pai-
sagem. Quando compreendido, escreve Pamuk (2011, n/d), tal
sentimento “adquire uma nitidez perceptivel na paisagem e nas
pessoas, um pouco a semelhanca da névoa que, nas manhés
frias de inverno, quando o sol de repente aparece, comeca a girar
sutilmente por cima das aguas do Bosforo”.

A secularizacdo promovida por Mustafa Kemal Atatiirk
- herdi nacional e fundador da Turquia moderna, em 1923 - ado-

tou o alfabeto e o calendario latinos, extinguiu o Califado, pro-

o5 Castro afirma que: “A miniatura era a forma de arte pictérica mais importante
nos dominios imperiais até o século dezoito. Criadas para ilustrar manuscritos
encomendados pelos sultdes, sua produgio cabia, principalmente, ao atelié impe-
rial, ou nakkashane, fundado no século quinze pelo Sultdo Mehmed II. A pintura em
miniatura era produzida para ilustrar textos. O verbo ilustrar possui, tradicional-
mente, trés significados ligados as trés diferentes fungdes em que ele é empregado,

que sdo adornar, explicar e traduzir.” (CASTRO, 2018, p. 57)
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clamou o Estado laico, baniu as roupas tipicas, coibiu costumes
milenares e introduziu uma série de reformas revolucionarias
tendentes a ocidentalizar o pais, transformando progressiva-
mente o panorama local. Para Pamuk, que nasceu e passou toda
a sua vida na cidade, embora os habitantes tenham cumprido as
novas regras, no espirito do povo turco essa operagio nunca se
completou. Entre a modernizacgio crescente e o apego ao passado,
entre ter sido um império e conhecer a decadéncia, criou-se, nos
habitantes, um sentimento de tristeza que permeia toda a cidade,
e contamina toda a obra do autor.”® Mas, a0 mesmo tempo em
que, de certo modo, o oprime, Istambul fornece a ele um reper-
torio de imagens - as casas na beira do Bosforo, os incéndios das
mansoes dos paxas, as enciclopédias de curiosidades compradas
em sebos - que ganham enorme forga simbdlica em sua obra.
Como a Lisboa de Pessoa, a Dublin de Joyce e a Buenos Aires de
Borges, Pamuk extrai de Istambul - cidade semeada de ruinas
de um passado com mais de 25 séculos de civilizacdes antago-
nicas - a experiéncia que o conduziu a arte. Como diz Valle, “em
seus textos, o romancista propde uma “antropofagia” em que se
digerem os modelos da Europa e dos Estados Unidos para refor-
mata-los segundo os interesses turcos, num formato que é ao

mesmo tempo pré-estabelecido e completamente original”; e que

06 No seu romance autobiografico Istanbul (2011, ebook, n/d) Pamuk associa o
hiisiin ao conceito de tristesse: “So there is a great metaphysical distance between
hiiziin and the melancholy of Burton’s solitary individual; there is, however, an
affinity between hiiziin and another form of melancholy described by Claude Lévy-
Strauss in Tristes tropiques. Lévi-Strauss’s tropical cities bear little resemblance to
Istanbul, which lies on the 41st parallel and where the climate is gentler, the terrain
more familiar, the poverty not so harsh; but the fragility of people’s lives, the way
they treat each other, and the distance they feel from the centres of the West, make
Istanbul a city that newly arrived Westerners are at a loss to understand, and out of
this loss they attibute to it a mysterious air, thus identifying hiisiin with the tristesse
of Lévi-Strauss. It is not a pain that affects a solitary individual; hiiziin and tristesse

both suggest a communal feeling, an atmosphere, and a culture shared by millions.”
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nos parece operar um movimento sintonizado com o impulso da
“literatura menor”, na acepcio de Deleuze e Guattari.

Ha, também, uma certa relacdo entre o projeto de
Pamuk e o projeto de Aby Warburg”, o Atlas Mnemosyne“ no
que concerne a no¢io de colecionismo e de mapa. Ambos moti-
vados pela memoria, produzem montagens que, ao se traduzir,
para o historiador alemao, como um “atlas figurativo”, estru-
turam-se como “um grande poema visual capaz de evocar, de
invocar ou de reconvocar, por meio de imagens, sem que isso
as empobrecesse, as grandes hipoteses que aparecem em varios
momentos de sua obra” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 91). E ao se
traduzir, para o escritor turco, como um “catalogo de museu”,
estruturam-se como um grande romance, capaz de evocar, de
invocar ou de reconvocar, por meio de objetos, sem que isso as
empobrecesse, as grandes hipoteses que aparecem em varios

momentos de sua obra.

07 Aby Warburg (1866-1929), historiador das artes e antropdlogo é conhecido como o
pai da iconologia moderna. Primogénito de uma familia de banqueiros judeu-alema
de Hamburgo, vidente de um invisivel, a lenda diz que teria trocado seu direito de
primogenitura com o seu irmao mais jovem, Max, o qual se engajava a lhe fornecer
tantos livros quantos precisasse para realizar um dos seus sonhos: uma biblioteca

de forma eliptica que, na hora de sua morte, reunia mais de 65 mil volumes.

08 Mnemosyne nio foi apenas o nome que Warburg fez gravar na entrada interna
da Biblioteca de Hamburgo, mas também o titulo que deu a outra grande obra
que empreendera desde 1924, a saber, a “construgdo” de um atlas de imagens:
Mnemosyne, isto é, “uma histdria de arte sem palavras” ou, ainda, uma “histéria de
fantasmas para pessoas adultas”. Com Mnemosyne, Aby Warburg - nutrido de uma
informacéo livresca, escrita e erudita, e possuidor de um incomum saber visual,
artistico, antropoldgico, linguistico, histérico - pretendia firmar sua procura de

entendimento das culturas humanas.
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O MUSEU DA INOCENCIA DE PAMUK: NEM
PALACIO NEM GALERIA DE ARTE

Em O museu da inocéncia, Pamuk afirma que “os museus,
quando se removem suas cole¢des, ndo sio museus, mas sim-
ples galerias”. No filme The square: a arte da discordia (Palma
de Ouro em Cannes, 2017), o diretor sueco Ruben Ostlund parece
encenar esta afirmacéo ao retratar ironicamente uma realidade
ficticia na qual a Suécia teria abolido a monarquia e proclamado
a republica. O Paldcio Real de Estocolmo - residéncia oficial da
realeza e o maior de todos os palacios reais, localizado na ilha de
Stadsholmen, é transformado no X-Royal Museum of modern and
contemporary art. Completamente vazio, o palacio converte-se
numa imensa e pomposa galeria para exposi¢des temporarias,
sobretudo instalagdes pds-modernas, que se prestam no filme
ao questionamento da elite intelectual do pais, abordando o lado
hermético da arte contemporanea, seja pelo esdruxulo de certas
instalacoes, seja pelo tom arrogante e indecifravel das descricoes
apresentadas. Nessa leitura, o espago fisico do palacio - seja em
sua funcio tradicional como residéncia dos monarcas, seja em
sua fun¢do moderna como palco do exibicionismo pedante da
classe abastada (agora financiadora de uma arte pseudocritica
e pseudodemocratica) - ndo constitui em momento algum um

repositorio de uma memoria legitima e representativa do povo.
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O REAL ParLAcio DE ESTOCOLMO NA SUECIA, E 0 FIcTicio X-RoYAL

MUSEUM OF MODERN AND CONTEMPORARY ART DO FILME THE SQUARE,

DE RUBEN OSTLUND, OSTENTANDO A INSTALAGAO “O QUADRADO”.

A histéria gira em torno de Christian, curador do museu, as
voltas com o langcamento da exposi¢ido de uma obra atribuida a
artista argentina Lola Arias, intitulada “O quadrado”™ uma ins-

talacdo de 4x4 metros, feita no calgamento externo do prédio,
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emoldurada por um fio de luz de led. Simbolizando o compro-
misso de defender (dentro dos seus limites) os principios sociais
de gentileza, empatia, compaixio, dignidade e respeito mutuo, a
exposicio supostamente convidaria os transeuntes ao altruismo
e a tolerancia.

Intencionalmente ou ndo, a obra acaba se constituindo
numa metafora do ambiente neutro e protegido da arte desde
o modernismo, resguardada do povo comum e néo iniciado.
O contraste entre os cidaddos “de bem” que frequentam esses
espacgos se acentua, no filme, pelo choque com as populacgoes
refugiadas: mendigos e pessoas em situacido “de rua”, de etnias
diversas, amontoados nas portas dos estabelecimentos comer-
ciais, restaurantes e aeroportos. Assim, a nobre premissa dessa
instalacdo é continuamente questionada pelas situagdes postas
na narrativa: desde o furto da carteira do curador, que o leva a
procedimentos criminosos numa “bolha estrangeira” - um con-
dominio pobre onde habitam imigrantes - a fim de resgatar o
seu objeto; até o filme promocional da exposigdo, que faz explo-
dir uma crianca loura no interior do quadrado, com propdsitos
meramente publicitarios. As repercussées dessa propaganda de
mau gosto e suas ambiguas apropriacdes pelos mais diversos
grupos dio a dimenséo do conflito de interesses e da incomuni-
cabilidade da arte - agora instaurada no cenario aristocrata dos
antigos palacios - com o publico que efetivamente habita o palco
das grandes cidades europeias de hoje.

Uma versido da “Ave Maria”, com Bobby McFerrin e

Yo-Yo Ma, pontua ironicamente a narrativa, acompanhando a

09 Na verdade, The square é o nome de uma instalagio artistica criada pelo pré-
prio Ostlund e Kalle Boman em maio de 2015: “um quadrado no solo transformado
em santuario de confianga e humanidade”. Dentro dele ndo pode acontecer nada de
ruim. Segundo o diretor: “Confiar na sociedade ¢ um valor fundamental na Suécia
para sustentar nossa forma de vida. Hoje, em toda a Europa, estamos exagerando
os medos em relacéo ao estrangeiro, ao outro, que nio sio reais e nos levam a para-
noia. Muitos meios de comunicagéo e partidos politicos buscam o sensacionalismo

ou criam um conflito para chamar a atenc¢éo.”
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dessacralizagdo do universo artistico promovida por uma série
de situacdes inusitadas e tratadas com viés tragicomico. A mais
chocante mostra um ator fazendo uma performance de gorila
num jantar de gala. O saldo retne o seleto topo da piramide
social sueca e todos os mecenas da instituicdo que Christian
gerencia. As reagdes do publico vio do riso inicial ao mais abso-
luto terror, quando a intervencgdo parece perder o controle e o
ator passa a agir de maneira selvagem, ameacando francamente
a elite inadvertidamente sequestrada no seu “quadrado” assép-

tico e luxuoso.
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DESCONFORTO E INCOMODO EM MOMENTOS SIGNIFICATIVOS DO FILME DE
C)STLUNG. A CENA DA EQUIVOCADA PECA PUBLICITARIA DE LANGAMENTO
DA EXPOSI(}AO THE SQUARE, NA QUAL UMA CRIANGA BRANCA E DETO-
NADA; E A CENA DO JANTAR DE GALA, NA QUAL O ATOR TERRY NOTARY,

COMO O PERFORMATICO OLEG, REPRESENTA UM AMEAGCADOR ANIMAL.
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A critica de Orhan Pamuk a essa realidade formaliza-se no
Projeto Inocéncia pela transferéncia, para o espago doméstico da
casa, do espaco simbdlico destinado a memoria humana posta
néo so6 nos luxuosos palacios e construgdes opulentas de um pas-
sado de opressdo politica, mas nas versdes modernizadas desses
espacos, nas quais a opressio, agora cultural, também se faz evi-
dente. Fundada nos principios definidos em seu “modesto mani-
festo”, a ideia é escapar dos grandes temas generalistas e buscar,
como igualmente validos para a preservacio dessa memoria,
os registros prosaicos da vida das pessoas simples. Dai surgiu
a ideia da transformacio de um sobrado num bairro pobre da
cidade de Istambul - selecionado pelo escritor como a casa da
personagem Fiisun Keskin de seu romance O museu da inocén-
cia - como o cenario ideal para a exposicdo dos objetos por ele
recolhidos ao longo de trinta anos. Esse acervo de bugigangas e
artefatos do cotidiano, garimpados nos antiquarios, mercados
de pulgas e nos arquivos de amantes de velharias (tidos como
esquisitos e acumuladores), é organizado em vitrines que corres-
pondem a pecas da ambientacdo dos capitulos do livro, cujo tema
é uma histéria de amor, classica do género romanesco. Curioso
é observar como a lista de supostos objetos pertencentes a esses
cenarios ilusdrios - cuja mencéo ao longo da narrativa, de fato,
pode ser constatada - sdo arranjados em colagens e montagens
reais, constituindo verdadeiras obras de arte independentes e
expostas no museu. Da mesma forma, o “catalogo” que deveria
apresenta-las muitas vezes se comporta como um texto literario,
dissertando sobre um aspecto da montagem visivel ou perden-
do-se em digressoes filosoficas e poéticas que também se desco-
nectam tanto da imagem quanto do texto a que ela supostamente
se refere. Os limites entre o romance, o museu e o catalogo, por-
tanto, ndo sdo respeitados, e o transito dos objetos de um para os
outros produz um tal apagamento das fronteiras entre o mundo
empirico e o mundo ficticio que o efeito resultante do conjunto
é francamente onirico, pendendo para o fantastico ou o surreal.

E importante mencionar que Pamuk entende o romance
como um produto crepuscular da epopeia e de seus valores

heroicos, e ndo sdo raras as vezes em que ele compara o género a
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casa-museu'’. Para ele, o amor é um assunto que interessa ao ser
humano de qualquer raca, credo ou posicdo social. Numa rea-
lidade definida por Georg Lukacs, em sua Teoria do romance,
como a da “busca de valores auténticos por um heroéi problema-
tico num mundo degradado”, é o amor que substitui as temati-
cas épicas, coletivas, de natureza historica, pelo conflito intimo,
sensivel, de natureza psicologica ou sentimental do individuo.
Por isso, além da exposicdo permanente da imensa colecido de
tutaméias ou de grandezas do infimo de Orhan Pamuk - atri-
buida ao seu personagem e alter-ego Kemal Basmaci -, o museu
adota a politica das exposi¢des temporarias a partir dos objetos
cedidos pelos visitantes, que narram suas proprias historias de
amor inspiradas na experiéncia da casa-museu. Assim, o envol-
vimento e as trocas entre o conteudo exposto e a recep¢do do
publico é efetiva e enriquecedora, ao contrario do que ocorre
com a exibicao passiva dos objetos proposta pelas exposicoes tra-

dicionais em museus e galerias de arte.

10 “Uma casa-museu corresponde a uma tipologia especifica de museu, que esta em
processo de categorizac¢io e ampliacio dos estudos sobre sua génese. Cada casa-mu-
seu possui uma particularidade, um tipo de acervo, consiste num reftigio doméstico
que expde um recorte de uma determinada época, projeta a memdria de um perso-
nagem social, evidencia uma cole¢éo de valor inestimavel, retrata a vida doméstica
de um determinado grupo, satisfaz a curiosidade dos visitantes em observar um
aspecto de uma intimidade, entre outros. A partir desta perspectiva “a casa nio é
mais apenas um objeto arquitetonico, nem sequer apenas um objeto cultural. A casa
se transforma em continente de um conteudo, em suporte de um significado maior”.

(AFONSO e SERRES, 2014, s/p).
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O SOBRADO EM RUINAS (1897) NA ESQUINA DA CUKURCUMA ST COM A DALGIC
ST, DISTRITO DE ANTIQUARIOS NA CIDADE DE ISTAMBUL, QUE FOI A RESIDEN-
CIA DA FAMTLIA KESKIN E DA PROTAGONISTA FUGSUN, DO ROMANCE O MUSEU DA
INOCENCIA, DE PAMUK. AO LADO, A CASA RESTAURADA PELO ESCRITOR E TRANS-
FORMADA NO MUSEU DA INOCENCIA, INAUGURADO EM ABRIL DE 2012, PRIMEIRO

E UNICO MUSEU CRIADO A PARTIR DA ESCRITA DE UMA OBRA LITERARIA.
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A possibilidade da livre e significativa circulacdo de pessoas
comuns nesse ambiente se contrapoe, por exemplo, ao papel des-
sas pessoas no ambiente da galeria do X-Royal Museum, no filme
de Ostlund. A instalacio “Espelhos e pilhas de cascalho”, por
exemplo, mencionada no filme, é submetida ao ritual de distan-
ciamento e reveréncia comuns aos museus de preservacio da
memoria, apesar da natureza mundana da montagem''. Os cida-
daos simples, portanto, s6 comparecem ao recinto numa posicio
subalterna, como empregados responsaveis seja pela vigilancia,
seja pela limpeza, completamente indiferentes a proposta con-
ceitual um tanto esotérica da obra - que é, inclusive, “varrida”
por engano por um desses funcionarios (e resgatada pelo diretor
do museu, que sugere que o suposto “lixo” seja recolhido de volta
ao seu lugar).

Ja no Museu da inocéncia de Pamuk, a exposicido de

milhares de pontas de cigarro, por exemplo - um material ainda

11 Trata-se de uma obra inspirada no principio de Marcel Duchamp do objet trouvé:
. . . ~ . ~ ,
quando o artista manifesta a intengdo de romper com a artesania da operacdo artis-
tica, apropriando-se de algo que ja esta feito: produtos industriais, concebidos com
finalidade pratica e nfo artistica - e mesmo materiais extraidos da natureza - sio
elevados a categoria de arte numa operagéo de sentido que contraria a énfase moder-

nista na forma do objeto artistico.

12 “Afinal, os readymades entraram nos museus, que sdo o lugar para obras de arte.
Duchamp assentou as bases para a ideia posterior de arte conceitual, de algo feito
para ser pensado e ndo meramente experimentado na nossa retina. Ele escavou um
novo campo para as artes. Portanto, em certo sentido, sim, Duchamp “elevou” expe-
rimentos de pensamento simples a dignidade da arte. Por outro lado, porém, nio se
trata de uma elevagio em absoluto, pois um readymade é um objeto qualquer, sele-
cionado precisamente em virtude de sua “indiferenga visual”, baseado em seu néo-
-valor. Em vez de uma “elevacio de objetos comuns” néo seria mais apropriado focar
nas ideias sobre a arte e seus espacos e falar de um “rebaixamento”? E muito antes
o empolado e separado dominio das artes que parece estar sendo rebaixado ou, pelo

menos, colocado no mesmo nivel das coisas comuns do dia-a-dia”. (ONETO, 2017)
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mais identificado com despojos destinados ao expurgo do que os
monticulos de terra -, consiste num quadro de valor afetivo onde
as pecas sdo cuidadosamente arranjadas e identificadas com as
datas em que foram recolhidas por Kemal, apds serem utilizadas
pela personagem Fiisun no romance: “Durante meus oito anos
de frequéncia aos jantares dos Keskin, acumulei 4.213 pontas de
cigarros fumados por Fiisun. Cada uma delas tinha tocado seus
labios rosados e entrado em sua boca, algumas até atingindo
sua lingua e ficando umedecidas, como eu descobriria ao encos-
tar a ponta do dedo no filtro depois que ela apagava o cigarro
(PAMUK, 2008, p. 448). Embora muitos autores lidem com os
temas do amor e da mortalidade em seus escritos romanticos,
o diferencial de Pamuk parece estar na incomum exploracio da
natureza do amor roméantico no interior da “espiritualidade” do
material. Assim, a “aura” desses objetos, como um gatilho, pode

acionar a memoria de cenas e eventos esquecidos.

13 “Nesse mesmo tipo de registro, é verdade que o rebaixamento também pode sig-
nificar elevacio, apesar de absolutamente nio por conta de uma espécie de efeito
auratico conferido pelo museu aos objetos comuns. A elevagio é agora uma possi-
bilidade que emerge fora do espago institucionalmente reconhecido para as artes.
E a vida que reclama uma elevacdo sem necessidade de museus na medida em que
se torna, ela prépria, um espago potencial para a experiéncia artistica - tanto como

espaco de criacdo quanto pra se deixar afetar”. (ONETO, 2017)
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A INSTALAGAO “ESPELHOS E PILHAS DE CASCALHO”, EXPOSTA NO X-ROYAL

MUSEUM NO FILME DE OSTLUND; O QUADRO CONTENDO 4.213 PON-

TAS DE CIGARRO, EXPOSTO NO MUSEU DA INOCENCIA, DE PAMUK.
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DETALHE DO QUADRO COM AS GUIMBAS DE CIGARRO DE FUSUN, LEGENDADAS E

DATADAS DE ACORDO COM OS MOMENTOS DE SUA HISTORIA COM KEMAL. DETALHE
DE OUTRA VITRINE DO MUSEU CONTENDO OBJETOS ALEATORIOS POSSUTDOS,

TOCADOS OU RELACIONADOS COM O OBJETO DE AMOR DO PROTAGONISTA.

A relagido de Pamuk com os objetos, portanto, desafia o conceito
benjaminiano de “aura” da arte, ao questionar a singularidade
do original e promover o status dos produtos resultantes da
reprodutibilidade técnica - nos quais o carater essencial da obra,
seu valor sagrado e inico, seria aniquilado. Para Benjamin, uma
coisa é auténtica quando preserva aquilo que a tradigéo lhe atri-
bui, na sua origem, como a duragdo material e o seu testemu-

nho histdrico. Portanto, quando a reproducio material em larga
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escala danifica essa existéncia unica da obra de arte, danifica
também o seu testemunho histérico e, com este, a sua aura.

No entanto, o contato com a grande massa promovido
pela reprodutibilidade técnica da arte constitui, paradoxalmente,
o reverso da crise, e aponta para uma renovacgdo. Para Pamuk,
é possivel pensar numa auratizacio do objeto massificado no
momento de sua recepc¢io: ou seja, € pelo investimento afetivo
e sentimental das histdrias individuais das pessoas que ocorre
a ressignificacdo das coisas, sua revalorizacdo e individualiza-
¢do no plano pessoal; no extremo, até a sua elevacio a condicio
de “arte”. Temos, entdo, ndo uma “guimba” de cigarro qualquer,
inutilizada apods seu uso e destinada ao lixo, mas aquele despojo
tocado por um afeto que o singulariza. Isto assinalaria, por exem-
plo, a diferenca entre a mera acumulacéo e o colecionismo.

Segundo Campos, a auratizacdo dos objetos na
concepcio de Pamuk acontece as vistas do publico, mais exata-
mentente na interagdo inédita com o corpo e com as histérias
de cada um. Além disso, ao fazer um convite aos visitantes de
colaborar com objetos proprios para exposi¢des temporarias, “o
museu eleva os observadores a posicido de hdospedes ou socios,

livres para relaxar cerimonias e fazer sua a casa do anfitrido™

O museu privado deixa de ser, pois, a moldura de uma
individualidade exclusiva e impenetravel, mas inclusiva
e hospitaleira de todas as individualidades que se sin-
tam tocadas pela primeira. Pode-se dizer que esse pro-
posito também embasa o culto aos objetos ordinarios
amplamente disseminados, em um fendmeno que parece
contrariar a conhecida hipétese benjaminiana de que a
reprodutilibidade técnica impediria a formacio da aura:
no Museu da inocéncia, quanto mais banais as coisas,

mais passivas de auratizacao. (CAMPOS, 2021, p. 80)
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O MUSEU DA INOCENCIA DE PAMUK: DA
MISE EN ABYME AO TROMPE L’OEIL

Um questionamento virulento do conceito do valor
sagrado e tUnico da obra de arte originaria também pode ser
encontrado no conto A colegdo particular (1979), de Georges Perec,
que dialoga com O museu da inocéncia de Pamuk, entre outras
coisas, ao trabalhar a nog¢éo do “duplo”, problematizando a cria-
¢do artistica ao fundir as instancias do criador e da criatura,
na proposta de desvendar os bastidores da arte para o receptor.
Exemplo acabado da técnica de espelhamento conhecida como
mise en abyme, o conto deste oulipiano narra a histéria de um
quadro intitulado “A cole¢do particular”, de propriedade de um
self-made man aleméo - Hermann Raffke - homem sem gran-
des refinamentos intelectuais, que teria enriquecido nos Estados
Unidos no ramo da cervejaria. Desejoso de ingressar nos circulos
eruditos e artisticos, gracas a aspiracoes frustradas que nutria
como pintor, Raffke mobiliza seu poder financeiro para a aqui-
sicao de obras de arte, sendo, contudo, enganado pelos experts
que o aconselham, comprando quadros falsos ou de baixo valor.
Furioso, ele decide vingar-se, montando um esquema para enga-
nar, por sua vez, os peritos, marchands e colecionadores de arte.

Assim, num grande festival ocorrido em 1913, em
Pittsburgh, na Pensilvania, organizado pela comunidade alema
local por ocasido do vigésimo-quinto aniversario do reinado
do imperador Guilherme II, Hermann Raffke traz a publico,
pela primeira vez, uma amostra da colecao de pinturas do seu
acervo, supostamente classicos da pintura europeia e de artistas
norteamericanos, com destaque para a obra que causara furor
na exposicgdo: “A colecdo particular”, de um jovem desconhecido
chamado Heinrich Kiirtz, americano de origem alema, no qual
estdo representados o proprio Raffke - “um homem idoso, de
abundante cabeleira branca e nariz fino, encimado por 6culos
de armacdo de aco” (PEREC, 2005, p.15) - sentado numa pol-
trona de uma sala cujas paredes reinem mais de cem quadros

de sua cole¢do, minuciosamente reproduzidos em menor escala,
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incluindo a tela em questdo, estratégia que produz o conhecido
“efeito Droste”.

Como um auténtico catalogo, o conto se demora a des-
crever ecfrasticamente os quadros deste acervo - posteriormente
levados a leildo apos a morte de seu proprietario - fornecendo,
ainda, dados de suas historias e, sobretudo, do valor a eles atri-
buido. Essas longas e pormenorizadas descri¢cdes que consti-
tuem o nucleo da narrativa sdo - como o leitor vira a descobrir
na ultima pagina - inteiramente inuteis, pois completamente
falsas, como confessa Georges Perec (2005, p. 72): “Verificacoes
conduzidas com diligéncia ndo custaram a demonstrar que, de
fato, a maior parte dos quadros da colecao Raffke eram falsos,
como sdo falsos a maioria dos detalhes desta narrativa, conce-
bida unicamente pelo prazer, pelo gosto de iludir”.

De fato, o esquema de Raffke para atacar a estru-
tura hermética do mundo da arte do qual se sentia alijado respal-
dava-se na criacdo de seu duplo ficticio, o jovem pintor Heinrich
Kiirtz - cuja existéncia seria publicamente legitimada pela tese
de um académico sem escrupulos, Lester Nowak - a semelhancga
do falso académico russo Charkes Kinbote, de Vladimir Nabokoyv,
famoso assassino do poeta americano John Shade e autor do
“monstruoso arremedo de romance” Fogo palido -, intitulada
Heinrich Kiirz, an American artist, 1884-1914, publicada pela
Editora da Universidade Bennington em 1923. Precocemente
“falecido” num acidente ferroviario, toda a obra de Kiirtz - a
semelhanca da producéo dita “visivel” do poeta Pierre Menard,
de Jorge Luis Borges, famoso “autor” do D. Quixote de Cervantes
- possuia “apenas seis telas”, incluindo a famosa “A colegéo par-
ticular”. Na verdade, toda a “colecdo” de Raffke era, na verdade,
“producio” do proprio Raffke enquanto mau pintor e copista de
outros artistas, conforme ele revelara em cartas postumamente
enviadas aos proprietarios de seus quadros falsamente identifi-
cados, leiloados apds a sua morte. A chave do enigma montado
pelo cervejeiro residia exatamente no “A cole¢do particular”,
atribuido a Kiirtz, que reunia num tnico espago miniaturas de
toda a sua producdo. Essa montagem “em abismo” é reforcada
por ocasido da performance concebida por Raffke para o proto-

colo de seu sepultamento:
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O corpo, embalsamado pelo melhor taxidermista da
época, foi vestido com o roupdo que ele usava no qua-
dro de Kiirtz e colocado na mesma cadeira em que ele
se sentara para posar. O cadaver e a cadeira foram des-
cidos entdo para um jazigo que reproduzia com fide-
lidade, mas em escala reduzida, a sala em que Raffke
havia pendurado suas telas preferidas. O grande quadro
de Heinrich Kiirtz ocupava toda a parede do fundo. O
morto foi colocado de frente para o quadro numa posi-
cdo muitissimo semelhante aquela que ocupava nele. ...

Depois o jazigo foi selado. (PEREC, 2005, p. 25)

A ironia que permeia esse conto atinge criticamente nio s6 a
obra de arte e toda a conjuntura de sentido que a produz, mas
também a que a sustenta e a sanciona. Remetendo-se tematica-
mente as artes plasticas, a estrutura literaria que engloba essa
dentncia, porém, também se contamina de sua falsidade, tor-
nando-se alvo da mesma ironia. Procedimento dessacralizador
da histéria literaria tanto quanto da histéria da arte, o conto de
George Perec ajuda a elucidar a proposta tromp-loeil* da casa-
-museu do escritor turco em seu Projeto Inocéncia. Pois nada ha
de inocente na projecao tridimensional - ou falsamente real - de
um espaco fisico concreto no mundo para representar o espaco
fisico ilusério do romance. Trata-se de uma clara inversio
com propositos enganadores, como se fosse possivel instaurar
a ficcdo (ou a mentira) a forga, num cenario veridico, e assim
legitima-la. Ou seja, como se fosse possivel forgcar a operagio
mimética ao extremo a fim de inverté-la: convertendo o real na
imitacgdo do ficcional e néo o contrario, o que resulta numa agéo
deliberada e muito perigosa, que nio deixa de invocar a tematica

recorrente de Pamuk sobre as mudancas ocorridas na Turquia

14 Trompe-loeil é uma técnica artistica que, com truques de perspectiva, cria uma
ilusdo 6tica que faz com que formas de duas dimensdes aparentem possuir trés
dimensdes. Provém de uma expressdo em lingua francesa que significa “engana o

olho”, ilusdo de 6tica, e é usada principalmente em pintura ou arquitetura.
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apos Atatiirk, que alavancaram o movimento de ocidentalizacdo
e de secularizacio do pais, no contexto da onda pela globalizacdo
em curso no mundo.

Nesse contexto, talvez os objetos recolhidos a esmo
pelo autor, de fato, guardem uma inocéncia desauratizada, na
medida em que foram destituidos do peso de suas histdrias ori-
ginais, a fim de se conservarem neutros e disponiveis para um
novo rearranjo narrativo. O fato de serem objetos produzidos em
escala industrial e largamente distribuidos - como certo modelo
de xicara, ou um bibel6 kitsch, um vestido da moda ou uma pecga
de toucador - apenas reforca a possibilidade dessa neutralidade,
ou “inocéncia” diante das intenc¢des de seu manipulador... ou de
seus manipuladores. Néo por acaso a constitui¢do do “catalogo”
do museu é muito literaria. Ao lado da reprodugio fotografica
da vitrine correspondente a cada capitulo do romance - na qual
os objetos, cuidadosamente selecionados pelo autor, e estetica-
mente dispostos como em um quadro - encontramos uma des-
cricdo de natureza hibrida, que pode conter informacdes reais
sobre a procedéncia ou a historia daquelas pecas, ou alusdes aos
personagens e eventos ficticios do romance como se pertencen-
tes ao mesmo plano da realidade.

Se nao fosse a atribuicdo “museu”, a casa de Pamuk
poderia, talvez, ser visitada como um “parque tematico” pelos
aficionados do romance, no qual os cenarios e recheios do livro
seriam resgatados e expostos para a diversao dos visitantes, pelo
prazer do reconhecimento das coisas descritas na obra. Nesse
caso, os leitores saberiam de antem&o que estariam diante de
reproducdes ficticias dos lugares e coisas imaginarios do texto.
Ao designar a casa como “museu”, no entanto, o autor admite
que o espaco nio tem uma fungio apenas ludica, mas de depo-
sito e registro de uma memoria significativa, cuja veracidade - e
nao mais simples verossimilhanca - pode ser atestada presen-
cialmente. O visitante, assim, vé concretamente as pontas de
cigarro com marcas de batom, numeradas e datadas, e acredita
terem sido de fato utilizadas por uma pessoa ou pessoas reais,
nada impedindo, portanto, que possam ter pertencido a amante

de Kemal, como afirma o autor.
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Essa estratégia produz uma confusio entre a realidade
e a ficgdo: se o romance converte Pamuk num personagem, posto
no mesmo nivel de realidade de Kemal, e assumindo no texto
uma efetiva funcéo, a de narrador da historia; porque néo seria
Kemal verdadeiramente um homem - quem sabe uma mascara
de Pamuk - revivendo na ficcido a histdria veridica de seu alter-
-ego? Além disso, o catalogo A inocéncia dos objetos, inapropria-
damente assinado pelo autor, acirra esta confusdo fazendo passar
por reais elementos ficticios, e indo além: questionando a ideia da
realidade em si e a ideia de autenticidade, tdo cara aos museus.

Segundo Valle:

A instituicdo Museu da inocéncia faz, a um sé tempo,
as vezes de obra de arte contemporanea, museu litera-
rio, museu de cidade e metamuseu. Isso porque, respec-
tivamente: reproduz sensorialmente o museu ficticio
descrito no romance (como numa espécie de traducio
intersemiotica); contém acervo e produz reflexdes a res-
peito do trabalho de escrita literaria e acerca da cidade
de Istambul das ultimas décadas do século 20; e propde
reflexdes em torno da propria ideia do que seja um museu
- 0 que, do ponto de vista ideal, é algo que toda instituicéo
museoldgica deveria fazer. (VALLE, 2017, s/p)

No romance autobiografico Istambul, fartamente ilustrado
com um ensaio fotografico de época, o escritor turco inicia o
primeiro capitulo falando de um duplo a quem ele denomina o

“outro Ohan™

From a very young age, I suspected there was more to
my world than I could see: somewhere in the streets of
Istanbul, in a house resembling ours, there lived ano-
ther Orhan so much like me that he could pass for my
twin, even my double. I can’t remember where I got
this idea or how it came to me. It must have emerged

from a web of rumours, misunderstandings, illusions
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and fears. ... But the ghost of the other Orhan in another
house somewhere in Istanbul never left me. Througout
my childhood and well into adolescence, he haunted my
thoughts. ... As I grew older, the ghost became a fan-
tasy and the fantasy a recurrent nightmare. In some
dreams I would greet this Orhan - always in another
house - with shrieks of horror; in others the two of us
would stare each other down in eerie, merciless silence.
(PAMUK, 2011, n/p))

Estratégias de espelhamento e duplicidade sdo muito caras as
criagdes metalinguisticas e abissais. A complexidade do Projeto
Inocéncia reforca o seu carater autocentrado e autofigico, na
medida em que pde em causa os discursos fundadores dos géne-
ros, promovendo um profundo imbricamento, no plano represen-
tativo, que reflete ndo apenas as questoes estéticas envolvidas na
literatura e na arte da atualidade, mas também as questoes éticas

e sociais que caminham paralelamente ao impulso criador.
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