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É com satisfação que apresentamos um novo número da 
Intersemiose – Revista Digital, que traz uma novidade: o lança-
mento de uma seção dedicada à publicação de contos e poemas, 
ao lado da seção tradicional dedicada aos artigos acadêmicos. 
Fruto de uma chamada em aberto, os textos selecionados apre-
sentam, contudo, uma linha temática dominante, focalizando a 
análise da escrita feminina, do discurso feminista, ou o estudo 
sobre obras de autoria de escritoras e/ou de personagens mulhe-
res, o que acaba conferindo uma tendência imprevista a esta edi-
ção, que contempla também outros temas. Os autores e autoras 
são, predominantemente, colaboradores do Núcleo de Estudos 
de Literatura e Intersemiose (NELI/UFPE), envolvidos em pro-
jetos de mestrado e doutorado na área do comparativismo, o que 
oferece um perfil dos trabalhos desenvolvidos por esse grupo de 
pesquisa nos últimos dois anos. 

Participam deste número Diêgo Laurentino de 
Carvalho, com o artigo “Poemas reais: criação e transborda-
mento na poesia contemporânea brasileira”; Doralice Pereira 
de Santana Paz e Silva, com “Discursos feminicidas: um olhar 
crítico”; Ermelinda Maria Araújo Ferreira, com “Pensamentos 
agonizantes: a escrita heterotópica de Elif Shafak e Filipa Melo”; 
George Antônio Nogueira da Silva, com “Foe, de J. M. Coetzee: a 
voz feminina e a releitura pós-colonial na desconstrução da farsa 
do colonialismo”; Gilayane Ferreira dos Santos, com “A memó-
ria como forma de resistência feminina no romance Todas as 
cores do céu, de Amita Trasi”; Giovana Lasalvia Teles, com “O 
senhor tolere, moda é arte - Grande sertão: veredas na passa-
rela do São Paulo Fashion Week”; Isabela Lapa Silva, com “Esse 
cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida: entre espaços e tem-
pos – as raízes”; Luiza Moreira Dias, com “A poesia performática 
de Stela do Patrocínio em Reino dos bichos e dos animais é meu 
nome”; Maria Gabriela Wanderley Pedrosa, com “Não há fim 
nesse caminho de andarilho: uma resenha crítica de A espera, 
de Keum Suk Gendry-Kim”; Mariangela Alonso, com “A vida em 
mosaico ou O espelho partido, de Marques Rebelo”; Roberto Belo, 
com “Representação cultural/religiosa na obra Um sonho no 
caroço do abacate, de Moacyr Scliar”; Tatianne Santos Dantas, 
com “Passar para a margem da língua: o encontro inesperado 
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entre Elena Ferrante e Maria Gabriela Llansol”; e Victor Vitório 
de Barros Correia, com “O videogame e as metáforas da leitura: 
o viajante, o detetive e o arqueólogo”.

A seção de poemas e contos, organizada por Malthus 
Queiroz, traz colaborações de Camila Alexandrini, Camillo 
José, Eudes Martins, Geórgia Alves, Iaranda Barbosa, Malthus 
Queiroz, Paulo Gustavo e Sidney Nicéas.

Desejamos a todas e a todos uma boa leitura.

Recife, 14 de setembro de 2022
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POEMAS REAIS: 
CRIAÇÃO E 
TRANSBORDAMENTO 
NA POESIA 
CONTEMPORÂNEA 
BRASILEIRA

Diêgo Laurentino de Carvalho
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)

http://lattes.cnpq.br/3785971342930582
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RESUMO: O processo em que poemas são criados foi considerado de diferentes formas ao longo do 

tempo. Inspiração e trabalho foram duas noções importantes para os poetas modernistas, onde a pri-

meira era vista como apenas um vislumbre e o segundo como o momento real em que poemas ganha-

vam vida. Essa noção deixou de ser adequada quando poetas começaram a escrever poemas a partir 

de outros textos, algumas vezes apenas montando ou colecionando frases que eles encontravam na sua 

vida cotidiana. Práticas como essas levantam questões sobre o que torna um texto qualquer um poema. 

Questões similares são apresentadas nos escritos de Arthur Danto sobre a arte e o que torna um objeto 

uma obra de arte. Suas conclusões sobre a função da teoria e do mundo da arte são as bases nas quais 

três poemas de poetas brasileiros contemporâneos são analisados: Sebastião Uchoa Leite, Angélica 

Freitas e Bruno Brum. A análise aponta como a importância do trabalho na avaliação da poesia na 

contemporaneidade mudou e sugere um conceito mais adequado: transbordamento, como o momento 

no qual toda a experiência acumulada pelo poeta finalmente dá à luz o texto.

Palavras chave: Poesia brasileira contemporânea; Sebastião Uchoa Leite; Angélica Freitas; Bruno 

Brum.

ABSTRACT: The process in which poems are created was considered in different ways over time. 

Inspiration and work were two important notions for Modernists poets, where the first was seen as 

just a glimpse and the second as the real moment when poems came alive. That notion lost its fitting 

when poets started writing poems from other texts, sometimes just assembling or collecting quotes 

that they found in their day-to-day lives. Practices like those raise questions about what makes some 

text a poem. Similar questions are presented by Arthur Danto’s writings about art and what makes 

an object a work of art. His conclusions about the function of theory and the artworld are the basis on 

which three poems by contemporary Brazilian poets are analyzed: Sebastião Uchoa Leite, Angélica 

Freitas, and Bruno Brum. The analysis points how the importance of work in evaluating poetry in 

contemporaneity has changed and suggests a more fitted concept: overflow, as the moment in which all 

the experience gathered by the poet finally gives birth to a text.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian poetry; Sebastião Uchoa Leite; Angélica Freitas; Bruno Brum.
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INTRODUÇÃO

À medida que a poesia se modifica, as noções de como surge um 
poema também mudam. Se na Antiguidade o poeta era visto 
como inspirado por forças divinas e cantava as palavras dos deu-
ses, na Modernidade, possivelmente atrelado ao progresso cien-
tífico e a supremacia do raciocínio lógico, a criação poética pas-
sou a ser associada ao trabalho de quem escreve. A inspiração, 
o elemento inexplicável do processo criativo, passa a um posto 
secundário, sendo apenas um gatilho a partir do qual o poeta 
elaboraria sua obra. Essa noção, que pode ser exemplificada com 
os pensamentos do poeta francês Paul Valéry, foi muito influente 
no pensamento modernista brasileiro, como é possível notar nas 
ideias de João Cabral de Melo Neto.

Porém, com a chegada da contemporaneidade, essa 
perspectiva começa a perder sua capacidade de avaliação das 
obras. Poemas construídos a partir de outros textos, versos reti-
rados de situações cotidianas e montagens com pouca ou quase 
nenhuma alteração passam a ganhar espaço nos livros e nas 
discussões sobre poesia, sem que seu status poético seja ques-
tionado. Nessa situação, em que a fronteira entre textos comuns 
e poemas parece cada vez menos definida, surge o questiona-
mento do que faz com que um texto seja considerado poesia no 
contemporâneo. O que separa um texto cotidiano de um poema?

Questionamento semelhante motivou o filósofo e crítico 
de arte estadunidense Arthur Danto em seus escritos sobre a 
arte contemporânea. À medida que obras de arte se tornavam 
confundíveis com objetos comuns, Danto teoriza sobre o que, de 
fato, separa as duas classes de objetos. Chega a conclusões sobre 
o papel da teoria e do mundo da arte na classificação de obje-
tos artísticos, que são férteis também para o estudo da poesia. 
As ideias de Danto são utilizadas neste trabalho para a observa-
ção do que é necessário para que um texto seja considerado um 
poema. Útil também é o conceito de transbordamento, no sen-
tido de um acúmulo de experiências, saberes e pensamentos do 
poeta que transborda no momento da criação do poema.
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A partir desses conceitos são analisados três poemas 
de três poetas contemporâneos brasileiros: Sebastião Uchoa 
Leite, Angélica Freitas e Bruno Brum. Com temas diferentes, os 
poemas escolhidos foram construídos com base em trechos de 
textos do dia a dia, como informativos científicos ou manche-
tes jornalísticas. Em seus processos de criação, cada um à sua 
maneira, esses poemas demonstram como novas técnicas com-
positivas forçam uma nova concepção do poético e do que faz de 
um texto poesia.

CRIAÇÃO POÉTICA: ENTRE A INSPIRAÇÃO E O TRABALHO

Diferentes concepções do processo de criação poética pesaram 
a importância da inspiração e do trabalho do escritor para pro-
duzir a obra. Se na Grécia Arcaica, o aedo, poeta arcaico, era 
alguém que cantava a palavra das Musas — “A palavra do poeta 
é como o canto das Sereias, irmãs das Musas (...)” (DETIENNE, 
1988, p. 40) —, o poeta lírico, surgido na transição desse período 
para o Clássico, já é visto como criador de seus próprios versos. 
Concepções modernas do processo criativo combinam ideias de 
inspiração e esforço pessoal, com o primeiro legado a um status 
menor, um momento de estranhamento em relação ao mundo, 
sobre o qual o poeta trabalharia até obter o poema. A contempo-
raneidade, erguendo-se sobre as ruínas do moderno, tensiona 
essa síntese à medida que estrutura sua própria concepção de 
criação poética, ainda em construção.

Uma visão muito influente no modernismo brasileiro 
é a abordagem de Paul Valéry, que intencionava uma associa-
ção entre as ciências exatas e a escrita, enfatizando o aspecto 
racional da criação poética. Para ele, o poeta seria acometido por 
um tipo de espanto, a partir do qual trabalharia para construir 
o poema; não havendo obra sem a ação do poeta, o fazer poé-
tico seria assim o centro do processo (VALÉRY, 2007). Seduzido 
pela tarefa de construir na linguagem uma correspondência ao 
espanto que lhe acometera, o poeta produziria sua obra através 
da destruição do aspecto prático da linguagem, para, em seu 
lugar, fazer surgir a linguagem poética (VALÉRY, 1990).
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João Cabral de Melo Neto também defende a importância 
do trabalho na criação poética, a qual dividia em dois âmbitos: a 
inspiração e o trabalho de arte. Parte dos poetas se ligariam a ins-
piração, assumindo uma postura passiva e subjetiva em relação 
ao objeto de sua escrita. Outra parte, porém, ao se colocar ao lado 
do trabalho de arte, assumindo racionalmente o seu processo de 
escrita, poderia “fornecer do homem que escreve uma imagem 
perfeitamente digna de ser que dirige sua obra e é senhor de seus 
gestos”. (MELO NETO, 1994, p. 733) Um exemplo dessa postura 
defendida por João Cabral pode ser observado no poema O fun-
cionário (MELO NETO, 1994). Nele, o poeta é comparado a um 
funcionário, que em seu local de trabalho serve-se de seus instru-
mentos e de seu esforço para a criação poética, rejeitando a sua 
divinização e a sacralização do processo de escrita.

O funcionário
No papel de serviço
escrevo teu nome
(estranho à sala
como qualquer flor)
mas a borracha
vem e apaga.
Apaga as letras,
o carvão do lápis,
não o nome,
vivo animal,
planta viva
a arfar no cimento.
O macio monstro
impõe enfim o vazio
à página branca;
calma à mesa,
sono ao lápis,
aos arquivos, poeira;
fome à boca negra
das gavetas, sede
ao mata borrão;
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a mim, a prosa
procurada, o conforto
da poesia ida.
(MELO NETO, 1994, p. 76)

Por outro lado, Adélia Prado revaloriza a função da inspiração, 
que para ela é “(...) uma palavrinha castigada, judiada. Ninguém 
gosta de falar nisso. Mas, por exemplo, a inspiração é o que eu 
chamo dom. É uma coisa inexplicável. Não há como você explicar 
a produção de um poema.” (PRADO, 1993, p. 81) Distanciando-se 
do esforço de Valéry em racionalizar o processo de criação poé-
tica, aqui tem-se a aceitação da inspiração e do seu funciona-
mento indecifrável. Ainda assim, para Adélia (1997), a produção 
se dá por fases comparáveis às descritas por Valéry: surge a par-
tir de um estranhamento sentido em uma situação cotidiana, 
que provoca no poeta o desejo de expressá-lo em palavras.

Nessas três noções da criação poética, é possível dividir 
o processo em duas fases, que podem ser nomeadas como a ideia 
e a sua execução, ou a inspiração e a produção. Cada um dos 
escritores deu diferentes pesos para cada uma das fases, mas 
tanto a inspiração (seja como o espanto valeryano ou como o 
estranhamento de Adélia Prado), quanto o trabalho de produção 
foram considerados. A partir dessas concepções, é possível ver 
o processo de criação poética dos modernos como constituído 
por duas etapas: a inspiração e o trabalho sobre ela para cons-
tituir o poema — a expressão verbal. Na contemporaneidade, 
essa perspectiva passa a ser problematizada em alguns poemas, 
onde os significados de inspiração e principalmente de trabalho 
ganham novos contornos. Três desses poemas, analisados na 
terceira parte deste texto, ajudam a vislumbrar uma nova dinâ-
mica em ação na poesia brasileira.
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A TEORIA DA ARTE DE ARTHUR DANTO

Aproximando a poesia de outras artes, observando as mudan-
ças e provocações destas no decorrer do século passado é possí-
vel traçar alguns paralelos. Uma perspectiva interessante para 
analisar a criação de obras de arte surge nos escritos de Arthur 
Danto. O filósofo e crítico de arte estadunidense considera a 
relação entre a teoria e as obras de arte, onde a teoria funciona 
legitimando as obras existentes. Porém, o surgimento de novas 
obras que não podem ser enquadradas na teoria mais ampla-
mente aceita, força a sua modificação e adaptação, até o ponto 
em que a hipótese perde totalmente a sua capacidade de conven-
cimento e uma nova teoria a substitui (DANTO, 1964).

Segundo Danto (1964), uma teoria poderosa e de grande 
significância histórica seria a Teoria Imitativa da Arte (Imitation 
Theory of Art), que considerava as obras como reflexos do mundo 
real. Sob esse termo, o filósofo inclui as diversas teorias artís-
ticas que baseiam o conceito de arte como mimese do mundo 
real. Como Hamlet e Sócrates, que “(...) falaram de arte como 
um espelho anteposto à natureza” (DANTO, 2006, p. 13), a Teoria 
da Imitação classifica como arte todos os reflexos da realidade, 
o que, obviamente, inclui diversos objetos que não são normal-
mente considerados como arte e exclui diversos outros que pas-
sariam a ser considerados posteriormente. Para Danto, a demora 
para que as falhas dessa teoria fossem percebidas se deve possi-
velmente à maioria dos artistas, tanto da época de Sócrates como 
nas seguintes, se dedicarem principalmente à imitação. Essa 
perspectiva só começa a ser questionada a partir da invenção da 
fotografia e do surgimento da pintura pós-impressionista.

A necessidade de uma teoria que considerasse obje-
tos não-miméticos como obras de arte, forçou a substituição 
da Teoria da Imitação por uma concepção de objetos artísticos 
não como simples reflexos ou ilusões do real, mas como obje-
tos reais em si mesmos. Essa nova teoria incluiria tudo que era 
considerado arte pela teoria anterior — “(...) um critério para 
a aceitação de uma nova teoria é que ela dê conta de qualquer 
coisa que a antiga dava (...)” (DANTO, 2006, p. 15) —, enquanto 
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não só incluiria os novos objetos como arte, como daria ênfase 
em suas características particulares. Danto afirma que como 
resultado dessa nova teoria, não só as novas obras foram incluí-
das como arte, mas também objetos como máscaras e armas, 
antes considerados do âmbito antropológico, também ganharam 
status de obras de arte. Assim, os objetos artísticos passaram a 
ocupar “(...) uma área recentemente aberta entre objetos reais e 
fac-símiles reais de objetos reais: ela é, se se requer uma pala-
vra, um não-fac-símile e uma nova contribuição para o mundo.” 
(DANTO, 2006, p. 16)

Com o surgimento da arte pop em meados do século 
XX, a retratação de objetos comuns do dia a dia ganhou popula-
ridade entre as obras de arte. Danto comenta como dois artistas, 
Robert Rauschenberg e Claes Oldenburg, produziram camas. 
Enquanto o primeiro criou uma cama presa a parede, salpicada 
com tinta, o segundo montou uma pequena cama mais estreita 
de um lado que do outro. Nos dois casos, as camas poderiam ser 
usadas para a mesma função de uma cama comum, ou seja, dei-
tar. Caso alguém confundisse uma dessas obras com uma cama 
real, segundo Danto, seria difícil explicar a confusão: a pessoa 
não estaria confundindo a representação de uma cama com 
uma cama real, uma vez que os dois objetos, tanto a obra de arte 
em forma de cama, quanto uma cama comum, são, as vistas da 
nova teoria, objetos reais — camas reais. Essa situação traz pro-
blemas para a classificação de um objeto como artístico ou não. 
Se as duas camas são objetos reais, o que faz de uma arte e da 
outra um objeto comum?

Indo além, Andy Warhol, na obra Brillo Boxes (“Caixas 
Brillo”), construiu uma série de caixas de esponjas de aço da 
marca Brillo, com aparências idênticas às caixas encontradas 
nos supermercados. Diferente das camas de Rauschenberg e 
Oldenburg, quando alterações tornavam possível para conhece-
dores diferenciá-las de camas comuns, agora não há nenhuma 
diferença visual entre a obra de arte e o objeto que ela retrata. O 
que as diferencia são a teoria e o mundo da arte. Para Danto: “O 
que, afinal de contas, faz a diferença entre uma caixa de Brillo 
e uma obra de arte consistente de uma caixa de Brillo é uma 
certa teoria da arte. É a teoria que a recebe no mundo da arte 
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e a impede de recair na condição do objeto real que ela é (...)” 
(DANTO, 2006, p. 22)

Assim, o que tornaria o objeto arte não seria o objeto em 
si, muito menos o trabalho do artista na sua construção, mas o 
fato dele ser parte do “mundo da arte” (artworld): a contextua-
lização da obra enquanto produzida por um artista, exposta em 
uma galeria, envolta por uma teoria e como uma peça da his-
tória da arte. Sem esses elementos, seria improvável que esses 
objetos fossem vistos como artísticos, afirma Danto (1964). Esse 
raciocínio ajuda a pensar o que faz certos textos serem consi-
derados poemas, na poesia contemporânea brasileira, quando 
suas características estéticas e de criação são próximas (ou até 
indiferenciáveis) de textos não-poéticos. Os três poemas comen-
tados a seguir são exemplos que, assim como as obras de arte 
citadas anteriormente, tencionam a linha que separa a poesia de 
outros tipos de texto.

TRÊS POEMAS CONTEMPORÂNEOS

Sebastião Uchoa Leite, em poema de 1991, realiza o que, segundo 
ele, “é uma redução, montagem e leve reescrita de um texto 
de divulgação científica do biólogo Stephen Jay Gould sobre o 
ornitorrinco” (LEITE, 2015, p. 335). Tem-se em As categorias 
límpidas:

Constroem tocas em margens de córregos e riachos, e 
passam quase toda a vida na água em busca de larvas e 
insetos e cutucam sedimentos de aluvião com os bicos. 
Os machos têm espora afiada e oca nos calcanhares, que 
se liga a uma glândula venenosa na coxa. Os organismos 
ovíparos formam ovos no corpo e óvulos muito protoplas-
máticos onde o plano de clivagem não consegue penetrar 
e dividir a extremidade vegetativa, ou seja, a clivagem 
meroblástica caracteriza vertebrados terrestres répteis 
ou pássaros. Caldwell enfatizou o caráter reptiliano des-
ses mamíferos paradoxais, mas navegadores europeus 
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por muito tempo foram ludibriados por taxidermistas 
chineses e por costuras de cabeças e troncos de maca-
cos às partes traseiras de peixes. Porém não se conseguiu 
achar emendas ou costuras. O enigma interno sendo 
ainda maior, contudo, os primeiros evolucionistas fran-
ceses insistiram em que a anatomia não podia mentir: 
os ovos, eles bradavam, acabarão por serem encontrados 
um dia (naquele tempo ainda não se encontrara glându-
las mamárias). Saint-Hilaire manteve acesa a chama da 
oviparidade. Caldwell solucionou um mistério específico, 
intensificando, porém, o problema geral. A natureza cla-
mava pelas categorias límpidas, pois é impossível vencer 
num mundo assim: ou se é um primitivo prima facie ou 
especializado por uma simplicidade implícita e oculta. 
(LEITE, 2015, p. 306)

Como comenta Alencar (2010), o texto causa certa perturbação 
pela dificuldade de classificá-lo entre poema, poema em prosa 
ou resenha, mas o ponto a ser destacado aqui é a declarada “leve 
reescrita” da qual resulta o poema. O poeta não só declara que o 
poema se baseia em um outro texto, mas que sua intervenção se 
deu apenas de maneira leve, sem grande transformação do texto 
fonte. O poema então parece significar não só pelo texto em si, 
mas também pelo seu processo de construção, provocando ques-
tionamentos sobre autoria e também sobre trabalho na criação 
poética, afinal, como questiona Alencar (2010, p. 179): “se já existe 
um texto-fonte, a ‘leve reescrita’ é suficiente para atribuir auto-
ria a quem a reescreveu?” O que diferencia o texto científico em 
que se baseia o poeta e o poema As categorias límpidas?

Em Um útero é do tamanho de um punho (2017), de 
Angélica Freitas, há uma seção chamada “3 poemas com o auxí-
lio do google”, onde a poeta cria poemas utilizando o mecanismo 
de sugestões do buscador Google — ou pelo menos é o que fica 
implícito pelo título da seção e pelo formato dos poemas, que se 
estruturam do seguinte modo:



24/336

P
O

E
M

A
S R

E
A

IS: C
R

IA
Ç

Ã
O

 E
 T

R
A

N
SB

O
R

D
A

M
E

N
T

O
 N

A
 P

O
E

SIA
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

Â
N

E
A

 B
R

A
SIL

E
IR

A

intersemioserevista digital

a mulher vai
a mulher vai ao cinema
a mulher vai aprontar
a mulher vai ovular
a mulher vai sentir prazer
a mulher vai implorar por mais
a mulher vai ficar louca por você
a mulher vai dormir
a mulher vai ao médico e se queixa
a mulher vai notando o crescimento do seu ventre
a mulher vai passar nove meses com uma criança na 
barriga
a mulher vai realizar o primeiro ultrassom
a mulher vai para a sala de cirurgia e recebe a anestesia
a mulher vai se casar ter filhos cuidar do marido e das 
crianças
a mulher vai a um curandeiro com um grave problema 
de hemorroidas
a mulher vai se sentindo abandonada
a mulher vai gastando seus folículos primários
a mulher vai se arrepender até a última lágrima
a mulher vai ao canil disposta a comprar um cachorro
a mulher vai para o fundo da camioneta e senta-se 
choramingando
a mulher vai colocar ordem na casa
a mulher vai ao supermercado comprar o que é 
necessário
a mulher vai para dentro de casa para preparar a mesa
a mulher vai desistir de tentar mudar um homem
a mulher vai mais cedo para a agência
a mulher vai pro trabalho e deixa o homem na cozinha
a mulher vai embora e deixa uma penca de filhos
a mulher vai no fim sair com outro
a mulher vai ganhar um lugar ao sol
a mulher vai poder dirigir no afeganistão
(FREITAS, 2017, p. 69)
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Os outros dois poemas da seção, a mulher pensa e a 
mulher quer, têm formatos similares. Aqui a poeta monta o texto 
com frases sugeridas pelo Google ao inserir os termos iniciais da 
busca. O termo “auxílio” no título da seção indica que as sugestões 
não foram automaticamente copiadas e coladas no texto, ou seja, 
a poeta utiliza o buscador como auxiliar na formação do seu texto, 
de modo que fica incerto quais frases foram realmente sugeridas, 
quais foram editadas e quais foram criadas totalmente por ela. 
Mas essa incerteza parece contribuir para o efeito do poema: de 
transmitir detalhes do modo como a sociedade concebe as mulhe-
res. Assim, a não interferência da poeta nas frases reforça a pro-
posta de não só refletir a realidade, mas de retirar frases dessa 
realidade para, a partir delas, criar o texto poético.

O poema Sobrevalorização do real, do livro Tudo pronto 
para o fim do mundo (2019) de Bruno Brum, é uma combinação 
de aparentes manchetes de jornal, à primeira vista dissociadas:

Nova forma de escrita primitiva pode ter sido criada há
5 mil anos no Oriente.
Holograma de Elke Maravilha vai conversar com o 
público
em exposição.
Falso intérprete da cerimônia de Mandela afirma ser
esquizofrênico.
Ken humano retira costelas e mostra ossos na tevê.
Carlos Imperial, “Cansei de mentiras”.
“Toda minha vida é uma mentira”, Norma Bengell.
China inaugura maior prédio do mundo, com praia e sol
artificiais.
Índice Big Mac aponta para a sobrevalorização do real.
(BRUM, 2019, p. 19)

O poema parece se sustentar na suposição da realidade das man-
chetes, que seriam casos de aparente “sobrevalorização do real”, 
como é sugerido pelo título e pelo último verso — onde “real” 
surge ambiguamente, como referência a moeda e a própria reali-
dade. Essa aparente não interferência do poeta nas frases, como 
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nos poemas de Angélica Freitas, eleva o nível de factualidade do 
texto poético, como uma obra não de interpretação da realidade, 
mas uma amostra de frases não-ficcionais reunidas pelo poeta 
com um propósito. O poeta nesses casos parece trabalhar não 
mais criando as frases, mas realizando um tipo de curadoria de 
“objetos verbais” reais.

Considerando os três poemas apresentados e os seus 
processos de criação (mais ou menos) aparentes, chega-se a uma 
dúvida semelhante à de Danto em relação a capacidade do Warhol 
em transformar objetos comuns em arte: “Esse homem é uma 
espécie de Midas, transformando tudo em que ele toca no ouro da 
pura arte?” (DANTO, 2006, p. 21) O poeta nesses textos aparece em 
um posto semelhante, retirando “objetos” do mundo real e, atra-
vés de leves ou até nenhuma alteração, transforma-os em poesia. 
Afinal, textos de divulgação científica são reescritos e reduzidos 
em artigos e ensaios frequentemente, imagens com sugestões 
do Google são comuns em redes sociais e até já foram usadas em 
um anúncio das Nações Unidas em 2013 de forma semelhante 
aos poemas de Angélica Freitas (UN WOMEN, 2013) e manchetes 
de notícias são igualmente combinadas por diversos propósitos; 
porém, esses textos não são considerados poesia. O que diferencia 
os poemas mostrados? O que torna-os textos poéticos?

Replicando a conclusão de Danto em relação ao mundo 
da arte, pode-se considerar que esses textos são poemas por se 
relacionarem com o todo da poesia, sua teoria e história; eles 
existem dentro de um “mundo literário”, sendo compostos por 
poetas e incluídos em livros de poesia. O poema de Uchoa Leite 
problematiza questões de autoria e classificações textuais, mas 
para funcionar enquanto provocação necessita do conhecimento 
do leitor de que, usualmente, poemas tem sua autoria e classifi-
cação facilmente constatáveis. Angélica Freitas e Bruno Brum 
sugerem uma ligação direta com a realidade fora dos poemas 
através do uso de frases do “mundo real”, nisso contrastam com 
poemas cujos versos são de criação própria de poetas.

Nesse contexto, onde qualquer construção textual pode 
ser considerada poesia desde que articulada como tal, como fica 
o trabalho do poeta? Se, por um lado, ele parece cair em um 
posto secundário, ao se comparar, por exemplo, com a visão 
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de Valéry, onde o trabalho de elaboração dos versos era a parte 
mais importante do processo — “é a execução do poema que 
é o poema.” (VALÉRY, 2007, p. 185); por outro, ele adquire um 
novo significado, o de um trabalho de refinamento do olhar para 
enxergar certos “sintomas” da realidade (social, psicológica, lite-
rária etc.) e expressá-los da forma mais fértil possível, mesmo 
que isso signifique um poema resultante apenas de recortes de 
frases preexistentes. Esse trabalho frutifica em um transborda-
mento, que o poeta Roberto Pontes define como:

a eclosão das percepções acumuladas no ânimo do poeta. 
Contrapõe-se ao conceito assente de inspiração, termo 
este vago, pouco científico, não convindo seu emprego 
num trabalho técnico. Já transbordamento contém em si 
a ideia de acúmulo e arrebentação de experiências sen-
síveis, parecendo assim mais adequado para designar 
o fenômeno da criação em ambas essas fases. Portanto, 
usa-se o termo aqui como o fez Pablo Neruda, que, con-
siderando o esplendor do idioma espanhol, aurífero 
após Cervantes, atribuiu tal fato a um manancial poé-
tico anterior que “tinha que ver com o homem inteiro, 
com sua grandeza, sua riqueza e seu transbordamento”. 
(PONTES, 1999, p. 24)

Assim, o trabalho do poeta surge como um labor contínuo, diário 
e ininterrupto, do qual o poema é um resultado. Mesmo que não 
possa ser medido pela quantidade de horas sentado à mesa do 
escritório, tal qual o funcionário de João Cabral, o trabalho poé-
tico estende-se indefinidamente, sendo apenas vislumbrado pelo 
leitor através da capacidade do poeta em provocar reflexões, sen-
sações e impressões. Não se trata mais de um esforço de escri-
tura e reescritura, mas ainda há, mesmos nos casos comenta-
dos, a necessidade de busca pelas unidades textuais ideais para 
a expressão que se intenciona, mesmo que os sentidos finais 
sejam ambíguos — aliás, especialmente quando se intenciona a 
ambiguidade. O percurso até esse ponto, até o transbordamento, 
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é composto pelo acúmulo de experiências pessoais, estudos e lei-
turas do poeta, resultantes de um esforço incomensurável.

Em comparação a concepção comentada no início, onde 
a criação divide-se entre o momento em que se tem a ideia e o 
trabalho para sua expressão em palavras, é aparente uma certa 
inversão. O poeta continua trabalhando tanto quanto antes, 
porém o trabalho, que na visão moderna dava-se apenas após 
ser atingido pelo insight, passa a ser visto também como ante-
rior à própria ideia, como seu motor e propulsor. Deste modo, o 
esforço despendido na elaboração dos versos em si acaba sendo 
um tópico menos relevante na avaliação de um poema do que a 
sua capacidade de provocação; capacidade esta que está intima-
mente ligada ao acúmulo por parte do poeta, porque só assim lhe 
é possível transbordar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A concepção de poesia, assim como a de arte, muda com o tempo. 
Se para os poetas modernos o poema era o produto do trabalho 
de quem escrevia, mesmo que partindo de uma inspiração (ou 
estranhamento), na poesia contemporânea brasileira essa pers-
pectiva parece perder tração. Com poemas produzidos por leve 
reescrita, com o auxílio do Google ou com recortes de manchetes 
jornalísticas, os poetas da contemporaneidade mostram que as 
antigas noções não são mais suficientes para dar conta da qua-
lidade de sua produção. Assim como os artistas da arte pop, que 
utilizando objetos comuns do dia a dia forçaram questionamen-
tos sobre o status de obra de arte, os poetas comentados neste 
trabalho utilizaram textos comuns para elaborar os seus poe-
mas. E, assim como a teoria e o mundo da arte impede as Brillo 
Boxes do Warhol de colapsarem nos objetos reais que são, é uma 
certa teoria e um certo mundo literário que faz com que, mesmo 
sendo “textos reais”, os poemas comentados não deixem de ser 
poemas.

Nesse contexto, a ação do poeta ocorre no transborda-
mento: de suas ideias, suas experiências, suas leituras e vivên-
cias. O trabalho, antes visto como fator essencial para criação 
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poética, passa agora a um papel de coadjuvante. A capacidade 
do poema em provocar a reflexão sobre a realidade, a vida e 
sobre a própria poesia ganha proeminência, não importando o 
quão trabalhadas tenham sido as frases ou nem sequer se foram 
cunhadas pelo próprio poeta. É um novo paradigma em ação, já 
visível na poesia brasileira.
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RESUMO: Este artigo é um recorte da monografia de conclusão de curso de bacharelado em Direito da 

autora, na Faculdade de Direito do Recife, intitulada Feminicídio no contexto da violência doméstica e 

familiar contra a mulher: uma abordagem à luz da análise crítica do discurso, e tem por objetivo ana-

lisar as falas de três autores de feminicídio, a fim de identificar marcas discursivas/textuais da repre-

sentação social dos atores, de intertextualidade e de interdiscursividade, entre as categorias analíticas 

sugeridas por Fairclough (2003), para mostrar a presença de elementos que possam levar à raiz da 

violência doméstica contra a mulher. O corpus composto por amostras de discursos produzidos pelos 

acusados de feminicídio nos três casos foram coletados da mídia, através de entrevista publicada, de 

carta deixada pelo próprio autor do crime, e de relatos de representante do Ministério Público em ses-

são do júri. Entende-se que é importante tratar a questão do feminicídio no espaço acadêmico, assim 

como é necessário debater exaustivamente as questões como o machismo estrutural e a misoginia na 

sociedade, com vistas a uma possível transformação social.

PALAVRAS-CHAVE: Análise Crítica do Discurso, Feminicídio; Direitos Humanos

ABSTRACT: This article is an excerpt from the author’s bachelor’s degree course conclusion mono-

graph, at the Recife Faculty of Law, entitled Femicide in the context of domestic and family violence 

against women: an approach in the light of critical discourse analysis, and has with the objective of 

analyzing the speeches of three authors of femicide, in order to identify discursive/textual marks of 

the social representation of the actors, of intertextuality and interdiscursivity, among the analytical 

categories suggested by Fairclough (2003), to show the presence of elements that may lead to the root of 

domestic violence against women. The corpus composed of samples of speeches produced by the accu-

sed of femicide in the three cases were collected from the media, through a published interview, a letter 

left by the author of the crime himself, and reports by a representative of the Public Ministry in a jury 

session. It is understood that it is important to address the issue of femicide in the academic space, as it 

is necessary to exhaustively debate issues such as structural machismo and misogyny in society, with 

a view to possible social transformation.

KEYWORDS: Critical Discourse Analysis; Feminicide; Human Rights
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INTRODUÇÃO

O termo feminicídio foi introduzido no ordenamento jurídico 
brasileiro através da Lei 13.104, de 09 de março de 2015, que 
altera o art. 121 do Código Penal, de modo a prever a punição do 
crime contra a vida de mulheres, no artigo que trata do crime 
homicídio. A referida lei inclui o feminicídio no art. 121, pará-
grafo 2°, como uma das circunstâncias do homicídio qualificado, 
definindo o termo feminicídio e atribuindo-lhe uma punição 
com pena significativamente maior que a pena por homicídio. 
A lei do feminicídio também modifica a redação do art.1° da lei 
de crimes hediondos, de modo a incluí-lo no rol dos homicídios 
qualificados, como crime hediondo.

Esse avanço na legislação, fez com que desaparecesse a 
figura do antes chamado “crime passional”, que fazia com que a 
vítima fosse vista muitas vezes como culpada pelo seu próprio 
infortúnio. Hoje há previsão legal do feminicídio, crime doloso 
(intencionalmente praticado) contra a vida das mulheres, pelo 
qual o autor deve responder sob o rigor com que se conferem as 
penas dos homicídios qualificados e dos crimes hediondos.01

O Código Penal, trata o feminicídio a partir de dois dife-
rentes vieses. O feminicídio, pode ocorrer com base na violência 
doméstica e familiar, ou no menosprezo ou discriminação pelo 
gênero feminino. Partimos, aqui, da perspectiva do feminicídio 
no contexto da violência doméstica e familiar contra a mulher. 
Outros termos importantes no desenvolvimento deste trabalho 
são “patriarcado”, “machismo” e “misoginia”.

Pode-se começar a traçar a distinção entre os signi-
ficados dos termos e suas aproximações, comentando que o 
machismo é um aspecto da misoginia, de caráter cultural, 
representado pelo ódio às mulheres, que nasce no seio da socie-
dade patriarcal (patriarcado), e é por ela, historicamente, disse-

01 No homicídio qualificado, a pena é de reclusão de 12 a 30 anos, enquanto a pena para 

o homicídio simples é de reclusão de 6 a 20 anos. Pena de reclusão significa que o regime 

inicial de cumprimento da pena é fechado. É também assim imposto aos crimes hediondos.
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minada. A desigualdade de gênero parte da divisão do trabalho 
entre homens e mulheres. Nela está ancorada o patriarcado, pois 
essa divisão do trabalho fortalece uma hierarquia de gênero, em 
que os homens são colocados em posição de autoridade sobre as 
mulheres. Por sua vez, o machismo estrutural é observado em 
toda ação (comportamento, sentimento, opinião) que vise exal-
tar o masculino sobre o feminino. Isso se reproduz na socie-
dade patriarcal, ainda que de maneira inconsciente por homens 
que se acreditam superiores às mulheres, e por mulheres que 
se acreditam inferiores a eles. A desqualificação, a coisificação 
da mulher perante o homem, é a principal causa da violência 
doméstica e familiar contra a mulher, e do feminicídio.

Partindo do feminicídio, que se realiza no contexto da 
violência doméstica e familiar contra a mulher, encontramos na 
Análise Crítica do Discurso, o aporte teórico para buscar respos-
tas para a seguinte questão: que elementos textuais do discurso 
dos feminicidas encontram ressonância na raiz do feminicídio? 
Para tanto, este trabalho objetiva analisar amostras do discurso 
dos autores de assassinato de mulheres, a fim de identificar mar-
cas discursivas da representação social dos atores, de intertex-
tualidade e de interdiscursividade, como categorias analíticas 
sugeridas por Fairclough (2003), para demonstrar, a partir do 
discurso, a presença de elementos ideológicos que levam à raiz 
da violência doméstica contra a mulher e do feminicídio.

As amostras foram coletadas de três casos característicos, 
selecionados através de uma pesquisa em diferentes canais de notí-
cia, sobre crimes contra a vida de mulheres ocorridos em território 
brasileiro, antes e depois da lei que o introduziu no Código Penal. 
Nesse sentido, foi realizada uma pesquisa qualitativa, bibliográfica 
e documental, com apenas uma intervenção de campo, por meio da 
participação em uma sessão do júri, relativa a um dos casos abor-
dados. A etapa bibliográfica foi realizada através da leitura dos refe-
renciais teórico metodológicos, e da legislação pertinente, e a etapa 
documental se deu através da leitura dos autos de processos penais, 
e matérias jornalísticas, de onde foi coletada parte dos discursos 
que compõem o corpus, tendo sido outra parte, coletada em campo 
durante a participação na mencionada sessão do júri no Fórum 
Thomaz de Aquino, na cidade do Recife.
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Este artigo traz a fundamentação teórica do trabalho de 
pesquisa, a qual está centrada na Análise Crítica do Discurso, 
com ênfase no trabalho de Norman Fairclough, passando pelas 
bases filosóficas marxistas e bakhtinianas dessa teoria, e uma 
breve reflexão sobre a conexão entre Direito e Linguagem. A des-
crição do corpus encontra-se na análise dos dados, segundo os 
três passos metodológicos, propostos pela ACD: busca do pro-
blema social com implicações diretas na sociedade (feminicídio), 
identificação de “um problema social que tenha implicações para 
a ordem social” (violência doméstica e familiar contra a mulher), 
busca de “elementos semióticos para a análise” (discursos pro-
duzidos pelos feminicidas relacionados ao contexto do crime), e 
o retorno à prática na busca da sua compreensão.

PRESSUPOSTOS TEÓRICOS: A ORIENTAÇÃO FILOSÓFICA 
DA ANÁLISE CRÍTICA DO DISCURSO E SUA CONTRIBUIÇÃO 
PARA A APROXIMAÇÃO ENTRE DIREITO E LINGUAGEM

Norman Fairclough, estudioso da ACD, discute as relações de 
poder a partir do discurso, ou seja, “o poder por trás do dis-
curso, ao invés de apenas o poder no discurso” e sobre “como a 
linguagem contribui para a dominação de algumas pessoas por 
outras”. De acordo com Fairclough, discurso é língua, mas não 
apenas língua. Inclui outras formas semióticas, como ilustra-
ções, expressões faciais, posições corporais, movimentos, gestos 
(linguagem corporal), mas o autor centra sua análise na língua, 
por entendê-la como a forma semiótica mais importante.

Com base nesse pressuposto, compreende-se que por 
meio do discurso, em que todas as atividades humanas se reali-
zam, o sujeito externa intenções, atos, relações de poder, repre-
sentações culturais, de modo que tais manifestações são pas-
síveis de análise, através da qual se pode depreender aspectos 
indicativos do poder exercido pelo autor da violência doméstica 
com relação à vítima.

Fairclough entende a prática social com base no con-
ceito bakhtiniano de discurso, como forma relativamente está-
vel de atividades sociais, sendo estas, articulações de diversos 
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elementos sociais que se interligam e se exprimem por meio do 
discurso. As práticas sociais incluem atividades, sujeitos e suas 
relações sociais, objetos, tempo e lugar, formas de consciência, 
valores e discurso. A ACD se preocupa com os modos de proces-
samento das mudanças sociais através do discurso.

Desse modo, ao entender a linguagem em uso como prá-
tica social, entende-se também que os diversos grupos sociais 
produzem padrões de conteúdos e de posicionamentos acerca 
da vida, que são aprendidos e seguidos de geração em geração, 
e nesse sentido a ACD discute as relações de poder através da 
ideologia por traz de tais padrões e crenças, voltada para a ins-
tabilidade dessas hegemonias e os fatores condicionantes da 
desigualdade, com vistas à transformação social, ao passo que 
caminha na direção de fazer com que a linguagem ganhe espaço 
nos debates das diversas áreas das Ciências Sociais, e por que 
não dizer, a Ciência Jurídica.

Para ilustrar a importância das Ciências da Linguagem 
para as mais diversas áreas da ciência, pode-se trazer Luhmann 
quando afirma que fatos químicos, físicos ou biológicos não 
criam ressonância social, se não forem sujeitos à comunicação, 
como fenômeno de linguagem intrínseco à sociedade enquanto 
sistema comunicativo. Para ele a comunicação é uma operação 
exclusivamente social (LUHMANN, 1989, p. 29), e sabe-se que 
não há comunicação sem linguagem. Os estudos da linguagem 
são preponderantes na fundamentação teórica desta pesquisa, 
sobretudo por sua recente aplicação ao estudo das linguagens 
jurídica e forense, no âmbito das pesquisas multidisciplinares 
que visam à interação entre Direito e Linguagem.

O trabalho da Linguística Forense, por exemplo, tem sido 
de aplicação de conhecimentos técnicos e práticos da Linguística 
Aplicada, na busca de evidências criminais, na investigação da 
autenticidade de documentos, na identificação de plágio, contri-
buindo assim para a transparência dos processos judiciais, ao 
passo que a Análise Crítica do Discurso examina as relações de 
poder intrínsecas aos atos mediados pela linguagem.

Sobre linguagem como meio de disseminação social 
da cultura dos povos, e de aprendizagem dessas culturas pelos 
pares, Aftalión, teórico das Ciências Jurídicas, declara:
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La existencia de un lenguaje, con alto grado de desarrollo 
y especiIalmente la existencia de un lenguaje escrito es 
una condcción necessária - aunque no suficiente - para 
la aparición del conocimiento propriamente dicho que 
constituye lo que denominams “ciencia” (AFTALIÓN et 
alli, 1999, p. 52).

Quanto à ideologia, outro ponto importante para a ACD, ressalta 
que “Ese tema de las ideologías fue puesto de manifiesto por Carlos 
Marx, después que él las señaló fueron apareciendo importantes 
investigaciones y desarrollos sobre ellas” (AFTALIÓN, 1999, p. 35). 
Ele relaciona a ideologia à atitude dogmática diante da vida, como 
uma resposta dogmática, na qual o dogma estaria a serviço de 
algum interesse, entendendo dogma como algum tipo de pro-
posição ou crença que se devem aceitar de forma indiscutível. É 
como dizer que o homem impulsionado pela realização de seu 
projeto existencial, ou de seus interesses, projeta seus próprios 
desejos, sobre determinado objeto, formando assim uma ima-
gem do mundo na medida do seu projeto próprio, assim como na 
sociedade patriarcal os homens alimentam a ideologia da efetiva 
submissão das mulheres, confirmando a imagem do dogma de 
sua inferioridade. Parafraseando Karl Marx, quando afirma que 
a luta de classes é o motor das transformações sociais, Bakhtin 
declara que o discurso (a palavra) é a arena onde se travam bata-
lhas entre valores sociais contraditórios, ou seja, é na linguagem 
que os conflitos sociais são refletidos, no discurso e por meio dele.

Para Bakhtin, o discurso é ideológico, ligado sempre 
à situação social, pois entende a ideologia como o reflexo das 
estruturas sociais, reconhecendo que a consciência linguística 
independe da língua simplesmente, mas está relacionada ao uso 
prático da língua em seu contexto e conteúdo ideológico. Assim 
como também para Bakhtin, a ideologia situa-se no cérebro 
humano e é expressa através da linguagem, representando um 
conjunto de reflexos e interpretações da realidade social e rela-
cionando a experiência individual com a interação social.

A filosofia da linguagem de Bakhtin é de orientação 
marxista e suas bases residem na enunciação e na realidade da 
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linguagem. Assim, cada enunciado particular e individual, con-
tudo está socialmente estruturado em “tipos relativamente está-
veis de enunciados” (BAKHTIN, 2003) que chamará de gêneros 
do discurso. Segundo Marcuschi os estudos que buscam enten-
der a organização do discurso em lugares de trabalho e intera-
ção social, sobre como o pensamento e o sentido das atividades 
são estruturados no discurso, e como este faz parte da interação 
social, tem aproximado os estudos de retórica, comunicação e 
linguagem dos estudos de sociologia de Luhmann, por exemplo.

Por sua vez, Fairclough entende o discurso como parte 
da atividade social, que constitui os diversos modos de ação e 
produção da vida social em modalidades semióticas. Desse 
modo, pode-se dizer que a Análise Crítica do Discurso tem uma 
orientação filosófica bakhtiniana, pois compreende o gênero dis-
cursivo como modo social de utilização da língua, e o discurso 
como prática social. Pelas razões que envolvem a orientação 
bakhtiniana sobre o discurso e a posição de Fairclough (aqui, 
mais significativamente que a de Foucault, por exemplo) a res-
peito do discurso, do signo ideológico (e não arbitrário, como 
defendeu Saussure no Curso de Linguísitca Geral), e a contribui-
ção dos estudos sobre comunicação, linguística e retórica para 
a Sociologia, tal como fora como referido no parágrafo anterior 
com Luhmann, e porque não dizer, para a Ciência Jurídica, com 
a Análise do Discurso e a Linguística Forense, considera-se a 
ACD o aporte teórico adequado à proposta desta investigação.

SOBRE O APORTE TEÓRICO DESTA PESQUISA

Tem-se na pesquisa com base na ACD as dimensões da descrição 
(análise do texto) e da interpretação (análise da prática discur-
siva e da prática social). As práticas sociais articulam o discurso 
com elementos não discursivos para agir como mediadoras 
entre as estruturas sociais (de natureza abstrata) e os eventos 
que ocorrem nas diversas áreas da vida social. A prática forense, 
que envolve as investigações policiais, os processos judiciais, os 
atos do Ministério Público, por exemplo, articula usos de lingua-
gem próprios dessa esfera de atividade discursiva. É da natureza 
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da prática forense que o texto, ou a linguagem verbal, seja cons-
titutivo dos eventos sociais gerados em sua estrutura, onde os 
elementos não textuais aparecem em segundo plano.

A ideia de prática social abrange as noções de ideologia e 
hegemonia, de tal modo que para Fairclough, quanto mais natu-
ralizadas as ideologias no interior práticas sociais, mais efica-
zes, e isso depende mesmo de atingir o status de senso comum. 
Ideologia para a ACD é a representação de elementos da reali-
dade. Quando uma ideologia se manifesta em uma prática dis-
cursiva, ela contribui para sustentar, instaurar ou transformar 
relações de poder, dominação e exploração.

A hegemonia, tal como conceituada por Gramsci, busca 
universalizar o particular para atingir o poder e mantê-lo. 
Sendo assim, para Fairclough, hegemonia é liderança e domi-
nação nas diversas esferas de uma sociedade. Para o autor, a 
hegemonia se dá por concessões, alianças e integrações, de modo 
a ser estabilizada por consenso, favorecendo a luta pelo domí-
nio, uma vez que contribui para a manutenção ou a transfor-
mação de relações sociais a partir de suas instabilidades. Todo 
esse processo se manifesta na prática discursiva, que segundo 
Fairclough, não só reproduz a sociedade, identidades, relações 
sociais, sistemas de conhecimento e crença, mas também pode 
favorecer a sua transformação. A interpretação pode surgir de 
pistas geradas por dimensões sociocognitivas automáticas que 
direcionam a interrelação entre os participantes do discurso e o 
processamento do texto em si, considerando para tanto, o con-
texto como um importante elemento para sua interpretação. Por 
outro lado, o contexto informa aspectos das realidades sociais 
sobre as quais os atores se comunicam por meio do discurso.

A ACD, juntamente com outras teorias linguísticas, 
tem sido base teórica para trabalhos que buscam aproximar 
Direito e Linguagem, tais como a Linguística Forense, ramo da 
Linguística aplicada que tem se dedicado tanto à perícia linguís-
tica, como ao estudo da linguagem jurídica.

Do ponto de vista metodológico, reconhece-se o valor e 
a eficácia da pesquisa etnográfica para a ACD, porém, aqui não 
se pretende adentrar esse espaço, uma vez que careceria de um 
aprofundamento teórico metodológico que não se aplica neste 
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artigo. Busca-se aqui, antes, aplicar a ACD para revelar, atra-
vés da análise dialético-relacional dos discursos que compõem 
o corpus, a hegemonia do patriarcalismo presente na sociedade 
brasileira, a ideologia misógina e machista por traz dos textos, 
e as relações de poder entre homens e mulheres que fazem com 
que eles decidam sobre a vida e a morte delas.

Dessa forma, seguindo a lógica de Fairclough, ao anali-
sar a realidade que a sociedade produz, compreende-se as hege-
monias e articulações em seu interior. Nesta análise segue-se 
o caminho metodológico: identificação de “um problema social 
que tenha implicações para a ordem social” (feminicídio), busca 
de “elementos semióticos para a análise” (discursos produzidos 
pelos feminicidas relacionados ao contexto do crime), retorno à 
prática na busca da sua compreensão”. Três das categorias de 
análise elencadas por Fairclough foram escolhidas para servir 
de base para a análise do corpus: a intertextualidade, a interdis-
cursividade e a representação social dos atores.

Para melhor entender o que será abordado segue uma 
breve exposição de cada categoria. A intertextualidade é a pre-
sença de outros textos em um dado texto, o que remete a outras 
vozes além da voz do autor do texto analisado. É importante 
para identificar hegemonias sociais e ideologias dominantes 
presentes nos textos investigados. No dizer de Bakhtin (2003, p. 
297), “cada enunciado é pleno de ecos e ressonâncias de outros 
enunciados com os quais está ligado pela identidade da esfera 
de comunicação discursiva.” A interdiscursividade é a categoria 
que propicia a observação de itens lexicais e das relações entre si, 
e de relações metafóricas, identificadas em discursos diferentes, 
apontando para uma ideologia comum. A representação de ato-
res sociais, por sua vez, permite identificar os papéis e posições 
dos atores no texto, orientados para a relação de poder por eles 
exercida no contexto da violência doméstica que leva ao femini-
cídio. Para tanto, o corpus será analisado, segundo o modelo de 
variáveis de análise proposto por Fairclough (2003) apud Batista 
Jr. et alii (2018, p.149), exemplificado na tabela a seguir.
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Inclusão - exclusão Pronome ou nome? Função gramatical Ativo ou passivo?

Não mencionado? Qual das duas 

formas?

“Atua” ou é 

“Afetado”? (Cláudia 

ofendeu Pedro)

“Atua”, é “afetado” 

ou se “beneficia”?

Mencionado em 

alguma parte do 

texto, mas infe-

rido em outras?

Aparece como 

nome possessivo 

ou pronome?

(Amigo de Raquel, 

nosso amigo)

A exclusão tem 

importância socio-

política ou é questão 

de redundância/

irrelevância?

METODOLOGIA E ANÁLISE

Se o objeto da ACD é o discurso, ou seja, a linguagem em uso no 
interior de uma prática social, e que essa forma de abordar o 
discurso ultrapassa a análise do texto em si mesmo, procede-se 
aqui a uma análise do discurso, para compreender o processo 
social a ele articulado, partindo da concepção tridimensional do 
discurso proposta por Fairclough (2001): texto, prática discur-
siva e prática social.

Para tanto, foi elaborado o seguinte modelo de análise:

Representação 

social dos atores

Intertextualidade Interdiscursividade 

Inclusão/exclusão Elementos explícitos/

implícitos

Discurso de misoginia

Pronome/nome 

(identificação)

 Elementos metafóricos Discurso de ódio (vio-

lência/ ameaça) 

Função gramatical

Atua/é afetado/ se beneficia

Elementos de outros 

discursos/vozes

Discurso de poder
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DESCRIÇÃO DO CORPUS

Os três casos de feminicídio a seguir descritos compõem o cor-
pus desta pesquisa qualitativa, baseada nas categorias de análise 
da representação de atores sociais, intertextualidade e interdis-
cursividade, com base nas categorias analíticas elencadas por 
Fairclough.

Caso 1 - O caso Isamara Filier

De acordo com o portal de notícias Metrópoles, na noite de 
Reveillon de 2017, o ex-marido de Isamara Filier, Sidnei, que 
não aceitava a separação, pulou o muro da casa onde a família 
comemorava a passagem do ano, em Campinas, SP, e matou 11 
pessoas da mesma família, entre elas, o próprio filho de 8 anos, 
a ex-esposa, e mais 7 mulheres, após caçar as suas vítimas uma 
a uma, entre os presentes. Para desfecho da tragédia, Sidnei sui-
cidou-se no local da chacina, logo após cometer os crimes.

Havia uma disputa judicial entre Isamara Filier e Sidnei 
Ramis de Araújo pela guarda do filho, e as mulheres da famí-
lia dela (mãe, tias e primas) a apoiavam, formando uma rede de 
proteção contra a violência e as ameaças perpetradas pelo assas-
sino contra ela. Cinco boletins de ocorrência foram registrados 
por Isamara contra o ex-companheiro por violência doméstica, 
sempre apoiada pelas mesmas mulheres a ela ligadas por paren-
tela consanguínea. A vizinhança dizia que as mulheres “eram 
muito unidas e estavam sempre juntas”.

Antes de cometer o crime, o autor deixou em seu com-
putador vários áudios que foram coletados pela polícia após o 
feminicídio coletivo, e divulgados pela imprensa. Alguns desses 
áudios encontra-se nos portais de notícias G1 e Metrópoles, por 
meio dos quais, foi possível a coleta dos dados neste caso, embora 
tenha sido feita uma opção pela carta deixada por ele para seu 
filho, como uma espécie de mensagem póstuma, explicativa de 
seus atos sem justificativa que praticou. Da carta deixada por 
Sidnei para o filho e divulgada no Portal G1, foram selecionados 
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cinco trechos em particular, como amostra para compor o mate-
rial aqui analisado, os quais revelam o pensamento do atirador 
sobre as mulheres, sobre o machismo, ameaças e planos de vin-
gança. Ressaltamos que a numeração aqui adotada é meramente 
ilustrativa e não reflete necessariamente a sequência dos dis-
cursos na carta original.

Trecho 1 - Depois da separação meu mundo caiu! Eu 
procurava fazer de td pra vc não sentir a minha tristeza, 
pois eu ficava com vc somente alguns dias da semana 
onde podíamos passear e tocar a vida. Até o momento 
que a vadia me pediu dinheiro emprestado e não dei. 
Filho, se eu soubesse que depois disso o que ela faria 
comigo, eu daria tudo pra ela, até minha alma! Ela nos 
fodeu e muito, obviamente mais a vc do que eu, pois ela 
te tirou o direito de ter um pai e ela sabia o quanto vc 
me amava!!!

Trecho 2 - uma coisa os homens tem que assumir, eles 
estão perdendo a guerra para as mulheres! Elas estão 
cada vez mais unidas. Em um júri popular para julgar 
uma mulher, se a maioria for mulheres, a ré é absolvida 
mesmo que seja culpada!!

Trecho 3 - os homens não batem na mulher sem motivo! 
Alguma coisa elas fazem pra irritar o agressor. O cara 
não vai lá dar porrada à toa!

Trecho 4 - Fato é; elas são unidas, ardilosas, interessei-
ras e vingativas, mas o homem vai lá e mata! É isso o 
que vou fazer e ainda se der arranco a cabeça dela viva 
pra ela não mentir mais, nem mesmo ao diabo!!! Boba 
ela em pensar que eu nunca me vingaria dessa acusação 
monstruosa que ela fez contra mim. Ela vingou pq não 
dei R$ 5.000,00 pra ela!
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Trecho 5 - Filho, ela não quis me fazer um bandido pra 
vc? Então vou virar um sem dó, neste paizeco, justiça só 
com as próprias mãos!! Vou vingar por vc todas as vezes 
que vc chorou querendo vir comigo e ela não permitia e 
não se incomodava com seu sofrimento.

Trecho 6 - Filho, não sou machista e não tenho raiva das 
mulheres (essas de boa índole, eu amo de coração, tanto 
é que me apaixonei por uma mulher maravilhosa...) 
tenho raiva das vadias que se proliferam e muito a cada 
dia se beneficiando da lei ...

Caso 2 - O caso Remis Carla Costa

No Recife, no dia 23 de dezembro de 2017, no bairro da Várzea, 
Paulo César de Oliveira Silva foi preso em flagrante, pela oculta-
ção do cadáver de sua ex-namorada, Remis Carla Costa, desapa-
recida desde o dia 17 do mesmo mês e ano. Um corpo de mulher 
fora encontrado, enterrado em uma cova rasa no quintal de 
sua residência. Na delegacia, ele havia confessado ter assassi-
nado a vítima por estrangulamento e ocultado o cadáver. Remis, 
era estudante universitária e tinha 24 anos na época do crime. 
Desapareceu da casa do ex-namorado, onde teria passado o fim 
de semana em sua companhia. O casal manteve um relaciona-
mento abusivo e violento, mas a vítima não falava com a famí-
lia sobre as agressões sofridas. Apenas alguns amigos e amigas 
teriam conhecimento.

Segundo a exposição da Promotora de Justiça, na sessão 
de Julgamento do crime que ocorreu no auditório da IV Vara do 
Júri da Capital, no dia 09 de novembro de 2021, com base em 
provas nos autos, o feminicida falou à mãe da vítima dizendo-se 
preocupado, pois ela teria chegado à residência de sua genitora, 
para onde, dizia ele, ela teria afirmado que iria, ao “sair” de sua 
casa no dia do crime.
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Algumas amostras do discurso do réu foram lidas pela 
Promotora de Justiça, durante a sessão do júri, de onde os dados 
foram coletados presencialmente. Da referida leitura, depreen-
deu-se o seguinte discurso: “Sogrinha, eu estou preocupado. 
Vamos logo na delegacia dar parte do sumiço de Remis. Ela já 
devia ter chegado em casa.” E ainda: “Acho que ela não tá com 
raiva de mim não, né? Ela veio aqui, pra mim...” ou “Diga a ela 
que depositei cinquenta reais. Vou ficar depositando pra ajudar 
a pagar a psicóloga que ela ficou devendo lá.” E algo como “não 
tenho raiva de ninguém, não guardo mágoa dela não”, e “Deus 
está no controle de tudo”.

Tudo isso, dito após a consumação do feminicídio e da 
ocultação de cadáver, dos quais estava sendo acusado, com o fito 
de tentar escamotear os crimes por ele cometidos e sua autoria. 
Em relato do depoimento do réu na audiência de instrução, tam-
bém citados pela Representante do Ministério Público, durante a 
sessão do júri, disse sobre a vítima que ela “não obedecia ordens” 
e que não executava as tarefas domésticas segundo uma lista que 
ele mesmo, o réu, fazia para que ela cumprisse tal como ele esta-
belecia, a fim de justificar suas reações violentas contra a vítima.

Em um trecho de diálogo da vítima com uma institui-
ção de apoio a mulheres vítimas de violência doméstica, entre os 
meses de março e abril do ano de 2007, através de rede social, lido 
pela Promotora de Justiça, ela recebeu a seguinte ameaça perpe-
trada pelo seu agressor: “Vou dar um sumiço em tu e te enter-
rar no cemitério da Várzea, e nunca mais ninguém te acha”. A 
vítima, segundo trecho do referido diálogo, teria sentido pena do 
seu algoz, do que poderia lhe acontecer caso fosse denunciado, e 
por isso resolvera naquela ocasião, não o denunciar às autorida-
des competentes.

Caso 3 - O caso Eloá Cristina Pimentel

Há 13 anos, a mídia televisiva cobria, ao vivo, um caso de seques-
tro e cárcere privado que acabou em feminicídio, e embora a 
qualificadora do Artigo 121 do Código Penal, à época ainda não 
se encontrasse positivada no ordenamento jurídico, o conceito de 
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feminicídio enquanto crime praticado contra a mulher pela sua 
condição de mulher e como consequência extrema da violência 
que se impõe nas elações afetivas abusivas, se aplica aos fatos.

A vítima, Eloá Cristina Pimentel, 15 anos, foi feita refém 
pelo ex-namorado, Lindemberg Alves, que invadiu, armado, o 
apartamento em um conjunto habitacional em Santo André, SP, 
onde morava a vítima e sua família. Na ocasião, estava reunida 
com colegas, para fazer um trabalho escolar, em 13 de outubro de 
2008. Eloá não aceitava reatar o namoro.

Segundo o chefe da operação policial, Lindemberg afir-
mou várias vezes durante a negociação que só sairia do apar-
tamento morto, e após 33 horas de cativeiro, libertou Nayara, a 
amiga de Eloá, e os outros dois adolescentes. Nayara informou 
aos policiais que a amiga fora agredida com socos e pontapés pelo 
ex-namorado, enquanto ela esteve como refém no apartamento. 
No terceiro dia, a imprensa divulgou uma entrevista concedida 
por Lindemberg por telefone a uma emissora, e a transcrição 
dessa entrevista compõe amostra para esta pesquisa.

O sequestro que durou mais de 100 horas, resultou nas 
duas meninas gravemente feridas (seguido da morte de Eloá 
no hospital), invasão do apartamento pela polícia, e a prisão do 
sequestrador. Nayara sobreviveu ao ferimento por disparo de 
arma de fogo no rosto, mas Eloá morreu no hospital, onde havia 
entrado em coma irreversível e teve a morte cerebral decretada 
no dia 19/10/2008, segundo o portal Terra, seis dias após o início 
do sequestro.

A entrevista dada por Lindemberg à TV Globo, que 
compõe o corpus desta pesquisa, transcrita do Portal G1, tem o 
seguinte teor:

TV: Por que você fez isso, Lindemberg?
L : Não sei.
TV: O que aconteceu, o que você pensou na 
hora? Você consegue se lembrar disso?
L: Ingratidão. Só isso. Discutimos e bri-
gamos, teve agressão.
TV: Isso foi há quanto tempo?



48/336

D
ISC

U
R

SO
 D

E
 F

E
M

IN
IC

ID
A

S: U
M

 O
L

H
A

R
 C

R
ÍT

IC
O

intersemioserevista digital

L: Foi dia 11.
TV: Você está com algum medo, com algum 
receio? Por que você não se entregou ainda?
L: Medo eu não estou sentindo, não. Por enquanto 
eu estou pensando em entregar ela da melhor 
maneira possível, para ninguém sair ferido.
TV: Por que você não entregou até agora?
L: Porque eu acho que ainda não che-
gou o melhor momento.
TV: O que está faltando para essa entrega?
L: Confiança.
TV: Confiança em quê?
L: Em mim.
TV: Você planejou ou foi um momento de impulso 
que você teve na hora de invadir a casa armado?
L: Eu tinha deixado bem claro para ela e para a 
família dela: eu não queria voltar com ela, eu que-
ria ter uma conversa de sinceridade com ela. E 
ela não queria, não aceitava uma conversa.
TV: Você só queria conversar?
L: Eu queria falar com ela e ela não aceitou. Ela foi 
virando as costas dia após dia para mim. Quando eu 
precisei dela, de ela conversar comigo, que eu falei: 
“Eu fiz errado, né, não era isso que eu queria, não 
queria terminar com você”. Ela pegou e falou que 
estava decidido, que não queria mais. Aí é que entra 
a parte de que ela é uma egoísta e só pensa nela.

ANÁLISE DO CORPUS

Considerando o modelo analítico apresentado na metodologia, 
foram analisadas as amostras de discursos dos autores dos femi-
nicídios acima descritos, do ponto de vista da representação social 
dos atores, considerados os elementos discursivos constitutivos 
dos textos, a partir da intertextualidade e da interdiscursividade 
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em busca de conexões entre eles, a fim de identificar no corpus as 
marcas discursivas que remetem às origens da violência domés-
tica contra a mulher, que desencadeia o feminicídio, segundo o 
caminho metodológico da ACD, entendendo que o discurso revela 
muito sobre as práticas que produzem o feminicídio.

Inicialmente deu-se a busca de notícias de feminicídios 
no Brasil, em contexto de violência doméstica e familiar, veicula-
das pelos diversos meios de comunicação, sem importar a época 
em que aconteceram, mas a repercussão social dos fatos. O pri-
meiro caso de grande repercussão na mídia encontrado, foi o caso 
Eloá Cristina Pimentel, seguido do caso da família Filier, e do caso 
Remis Carla Costa. Outros foram encontrados, porém descarta-
dos por não referirem textos orais ou escritos produzidos pelos 
autores dos feminicídios, ou mesmo reproduzidos pelo recurso do 
discurso indireto, como ocorreu com o caso Remis Carla Costa, 
cujos discursos ambientados no Tribunal do Júri e atribuídos ao 
réu, são discursos indiretos relatados pela Representante do MP, 
em seu relato de trechos do interrogatório em audiência de ins-
trução, e de conteúdo de instrução probatória escrita, onde cons-
tam transcrições de áudios produzidos por ele (ata notarial).

No segundo estágio da análise, procurou-se contem-
plar as razões pelas quais o problema, em sua essência, não foi 
superado, as forças que se relacionam para que o problema seja 
consequência da manutenção da hegemonia do machismo e da 
misoginia. Para tanto, observou-se como os discursos estariam 
relacionados entre si, trazendo ideologia de dominação, mesmo 
que não sincronizadas no contexto espaço-tempo. Desse modo, 
tomados os discursos dos autores dos três feminicídios acima 
descritos, e observados dos pontos de vista das três categorias 
analíticas de Fairclough – representação social dos atores, inter-
textualidade e interdiscursividade - dentro do enquadre pro-
posto no modelo adaptado para esta investigação foram produ-
zidos os seguintes quadros:
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REPRESENTAÇÃO SOCIAL DOS ATORES

C
as

o

A
m

os
tr

a

In
cl

u
sã

o

E
xc

lu
sã

o

P
ro

no
m

e 

N
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e

A
tu

a

É
 a

fe
ta

do

Se
 b

en
efi
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a

1 “Uma coisa os homens 

têm que assumir, eles 

estão perdendo a guerra 

para as mulheres”

x x x x

2 “Diga a ela que eu depositei 

R$50,00 na conta dela (...)”

x x x x

3 “Ela foi virando as cos-

tas pra mim (...)”

x x x

Nesse quadro, demonstra-se a análise dos textos/discursos, do 
ponto de vista da representação social dos atores, através da qual, 
os atores se posicionam no discurso, de modo a dar pistas para 
a identificação de papéis e formas de representação como as que 
incluem ou excluem atores dos textos, agem ou deixam de agir, 
afetam o contexto ou são afetados por ele, ou ainda se os atores 
se beneficiam da situação criada/reproduzida no discurso.

Desse modo, percebe-se nas amostras de discurso 
do caso 1, que o autor não se inclui em primeiro lugar, mas 
infere a sua presença através do nome (substantivo) comum “os 
homens”, e do pronome “eles”, quando implicitamente se posi-
ciona. Gostaria de dizer “eu”, em vez de “os homens” ou “eles”, 
do mesmo modo que exclui as vítimas, por meio do uso do pro-
nome “elas” ou do nome “as mulheres, de onde se pode inferir 
a intenção implícita de nomear as vítimas uma por uma, ou de 
pelo menos fazer uma referência indireta como citar o nome 
da ex-mulher e de forma coletiva, as mulheres da sua família. 
Pode-se inferir que o autor/enunciador se mostra afetado pelo 
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contexto, ao declarar que há uma suposta guerra dos sexos, e que 
os homens estão em posição de desvantagem.

No caso 2, tem-se na amostra analisada, um sujeito que 
exclui a vítima ao optar pelo pronome “ela” em lugar de nomeá-la, 
ao passo que se inclui, ao usar o pronome “eu”, num movimento de 
mostrar quem atua no contexto, e ao mesmo tempo se beneficia, 
pois se posiciona como superior economicamente e em razão do 
sexo, demonstrando, assim, a dependência econômica da vítima, 
com o objetivo de demonstrar controle da situação, ao conhecer 
profundamente as dívidas da vítima e “oferecer” ajuda financeira 
para que a mesma pudesse quitá-las, posicionando-se mais uma 
vez como o detentor do poder econômico e de controle das ações da 
vítima, de modo atuar no discurso, e se beneficiar dele.

A análise da amostra do terceiro caso corrobora as dos 
demais, pois o enunciador, ao incluir-se no discurso, pelo pro-
nome da primeira pessoa, atua no discurso, ao posicionar-se 
como o que tem o poder de decidir sobre o destino da vítima, e 
é afetado pela atitude que atribuiu à vítima, ao declarar implici-
tamente que ela, Eloá, o estava rejeitando. Implicitamente, por-
que, além de não a identificar no discurso, mas referir-se a si 
pelo pronome “ela”, utiliza-se de elemento metafórico (virando 
as costas), como nas amostras analisadas no quadro a seguir, 
sobre a categoria da intertextualidade.

INTERTEXTUALIDADE

C
as

o

A
m

os
tr

a

E
le

m
en

to
s 

ex
pl

íc
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os

E
le

m
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s 
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E
le
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s 
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E
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s 

de
 

ou
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is
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r-

so
s/

 v
oz

es

1 “Vou virar um sem dó.” x x x x

2 “Deus está no controle de tudo” x x x

3 “Eu queria ter uma conversa 

de sinceridade com ela.” 

x x x x
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Intertextualidade é a presença de outros discursos ou vozes em 
um dado discurso, demonstrando a relação ideológica entre ato-
res que compartilham uma representação social. Desse modo, 
tal como se descreve no quadro acima, os enunciadores se utili-
zam de recursos semelhantes em seus discursos com objetivos 
similares. Observam-se similitudes nos elementos metafóricos, 
que consequentemente trazem ideias implícitas nos discursos.

Pela análise da intertextualidade, os três atores se posi-
cionam no discurso de forma semelhante, pois, usam elementos 
metafóricos, deixando implícitas as ideias que desejam ocultar, 
como em “vou virar um sem dó” (aquele que não tem pena, com-
paixão da vítima), ou “Deus está no controle de tudo” (Deus, aqui, 
representando o poder do próprio enunciador diante da vítima 
e de todos os envolvidos), ou ainda “Eu queria ter uma ‘conversa 
de sinceridade’ com ela” (conversa de sinceridade, no contexto, 
significando conversa de cobrança, onde apenas a opinião do 
enunciador seria importante).

A presença de elementos de outras vozes nos discursos 
das amostras dos 3 casos, demonstra que a análise da intertex-
tualidade favorece a identificação da posição dos sujeitos quanto 
ao universo do qual fazem parte e no qual tomam lugar: o uni-
verso do patriarcado, do machismo e da misoginia. O papel de 
“vítima da vítima” está representado implicitamente nas amos-
tras. Os elementos explícitos encontram-se no uso dos pronomes 
e verbos na primeira pessoa, quando escolhem identificar-se no 
discurso.

Logo, resta comprovado que a intertextualidade revela, 
assim como a representação social dos atores, a ideologia domi-
nante na essência da violência doméstica e familiar contra a 
mulher, a raiz do feminicídio. A seguir, a análise da interdiscur-
sividade como vetor da interrelação entre os discursos de dife-
rentes atores, em contextos similares, ainda que não síncronos, 
contudo, carregada da mesma força semiótica nos signos ideoló-
gicos selecionados pelos enunciadores.
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INTERDISCURSIVIDADE

C
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1  “Tenho raiva das vadias que se proliferam 

e muito a cada dia se beneficiando da lei.”

“Ainda arranco a cabeça dela viva”

x x x

2 “Vou te dar um sumiço e te enterrar 

(...) e ninguém nunca mais te acha.”

“Ela não obedecia ordens.”

x x x

3 “Ela é uma egoísta e só pensa nela.”

“Eu acho que não chegou o 

melhor momento.” 

x x x

Considerando as particularidades de tempo e espaço em que cada 
contexto foi produzido, porém relacionados a uma mesma prática 
social, cada discurso revela aspectos comuns à raiz do problema 
social em tela, de modo que temos em cada amostra, discurso de 
misoginia, de ódio e de poder, como que uma marca ideológica que 
não se pode dissociar das falas dos agressores. Desse modo, diz-
-se que há discurso de misoginia nas amostras: “Tenho raiva das 
vadias; “Ela não obedecia ordens” (indicando que cabe à mulher 
obedecer, e ao homem, mandar); “Ela é uma egoísta e só pensa 
nela” (forma de dizer que é errado a mulher pensar em si mesma, 
e que o certo seria pensar somente no homem, nos seus desejos, 
nos seus objetivos, do contrário, é egoísmo).

O discurso de ódio aparece nas amostras: “Ainda 
arranco a cabeça dela viva”; “Vou vingar; “Vou te dar um sumiço 
e te enterrar e ninguém nunca mais te acha” (ameaça, aliás cum-
prida à risca pelo feminicida, e que poderia vir a ser objeto de 
análise da Linguística Forense para investigação de autoria do 
crime). E quanto ao discurso de poder que reforça a hegemonia e 
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a crença de que os homens exercem essa relação sobre as mulhe-
res, verifica-se nos textos: “Ela não obedecia ordens.” (assim ele 
entendia que deveria ser uma relação entre homem e mulher). 
O homem manda, a mulher obedece, e “Eu acho que não chegou 
o melhor momento” (referindo-se ao momento de se entregar à 
polícia e libertar as reféns, pois ele teria o poder de decidir se 
libertaria ou não, se mataria ou deixaria viver).

Esta análise possibilitou identificar marcas discursi-
vas que direcionam para a raiz do problema social da violência 
doméstica e familiar contra a mulher, e do feminicídio. A ideolo-
gia do machismo e da misoginia estão tão arraigadas na socie-
dade patriarcal, quanto nos discursos produzidos pelos homens 
que se fazem representar socialmente como parte da sociedade 
que contribui para a manutenção dessa hegemonia.

Em um terceiro estágio da análise, ao voltar o olhar 
para a prática a fim de compreender-lhe a essência, segundo os 
passos metodológicos da ACD, embora sem a pretensão de apro-
fundar ou esgotar o tema, o que não seria possível nas atuais 
condições, pode-se vislumbrar a partir da análise textual dos 
discursos aqui representados que o feminicídio é uma realidade 
produzida pela sociedade e no seu interior, de difícil superação, 
pois envolve o envolvimento das massas em ideologias que sus-
tentam as relações patriarcais desde tempos remotos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Esta investigação analisou amostras do discurso dos autores de 
feminicídio, a fim de identificar marcas discursivas/textuais 
das categorias analíticas sugeridas por Fairclough - represen-
tação social dos atores, intertextualidade e interdiscursividade 
- para demonstrar a partir das amostras a presença de elemen-
tos discursivos que levam à raiz da violência doméstica contra a 
mulher e do feminicídio.

O caminho metodológico percorrido foi baseado na pro-
posta da ACD segundo os três passos: identificação de “um pro-
blema social que tenha implicações para a ordem social” (femini-
cídio), busca de “elementos semióticos para a análise” (discursos 
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produzidos pelos feminicidas relacionados ao contexto do crime), 
e retorno à prática na busca da sua compreensão.

Através da Análise Crítica do Discurso, buscaram-
-se respostas para a seguinte questão: que elementos textuais 
do discurso dos feminicidas encontram ressonância na raiz do 
feminicídio?

A análise propiciou o conhecimento de como os autores 
de feminicídio se posicionam por meio da linguagem, reprodu-
zindo formas relativamente estáveis de discursos que ressoam 
fortemente na raiz do problema. A partir da análise desses 
discursos, foi possível reconhecer que o modelo de sociedade 
patriarcal vem massacrando as mulheres ao longo da história, e 
justificando a violação de direitos humanos, a violência domés-
tica e familiar, e o feminicídio.

Ao reconhecer que esse modelo de sociedade é extrema-
mente injusto, tem violado ao longo da História da Humanidade 
os Direitos Humanos das Mulheres, e acima de tudo, age contra 
a dignidade da pessoa humana, admite-se a urgente necessidade 
de intervenções de natureza política, social e jurídica que pos-
sam vir a transformar o modelo patriarcal de sociedade, a fim 
de superá-lo, sobretudo nos aspectos gerados e mantidos pelas 
ideologias machistas e misóginas.
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RESUMO: Duas escritoras da mesma geração, porém de realidades distintas, utilizam o gênero da 

ficção policial para falar da realidade da mulher em contextos muito adversos, a partir de uma pers-

pectiva narrativa que Machado de Assis popularizou através de seu famoso Memórias póstumas de 

Brás Cubas: a história de um defunto autor. Em ambos os casos, temos as histórias de duas defuntas 

autoras, mulheres comuns que, ao se tornarem vítimas de violência de gênero, passam a organizar 

relatos de suas vidas a partir da materialidade degradada de seus corpos. Em 10 minutos e 38 segun-

dos neste mundo estranho (2021), a turca-britânica Elif Shafak (1971) acompanha os últimos instantes 

de consciência de Leila Tequila, prostituta em Istambul, durante os quais ela reconstrói sua trágica e 

comovente existência, documentando com dor e beleza as agruras comuns a tantas outras mulheres 

turcas sujeitas a um sistema social regido pelas regras e amarras do patriarcado. Já em Este é o meu 

corpo (2004), a luso-angolana Filipa Melo (1972) dá voz às eloquentes revelações de Eduarda a um inter-

locutor empático, o médico legista que realiza a sua autópsia, traduzida como a escuta sensível de suas 

memórias, que também se revelam, na ocidental Lisboa, um testemunho de uma realidade opressiva. 

Apesar da temática macabra, essas obras apresentam uma estranha leveza, um investimento numa 

escrita memorialista generosa e complexa que expande imprevisivelmente a ideia da modernidade na 

escrita confessional feminina.

PALAVRAS-CHAVE: Heterotopia; Surrealismo; Corporalidade; Memória; Elif Shafak; Filipa Melo

Abstract: Two writers from the same generation, but from different realities, use the genre of detective 

fiction to talk about the reality of women in very adverse contexts, from a narrative perspective that 

Machado de Assis popularized through his famous Memórias Póstumas de Brás Cubas: the story of 

a deceased author. In both cases, we have the stories of two deceased authors, ordinary women who, 

upon becoming victims of gender violence, begin to organize accounts of their lives based on the degra-

ded materiality of their bodies. In 10 minutes and 38 seconds in this strange world (2021), the Turkish-

British Elif Shafak (1971) follows the last moments of consciousness of Leila Tequila, a prostitute in 

Istanbul, during which she reconstructs her tragic and moving existence, documenting with pain and 

beauty the hardships common to so many other Turkish women subjected to a cruel social system, 

governed by the rules and constraints of patriarchy. In This is my body (2004), the Portuguese-Angolan 

Filipa Melo (1972) gives voice to Eduarda’s eloquent revelations to an empathetic interlocutor, the coro-

ner who performs her autopsy, translated as the sensitive listening of her memories, which also prove 

to be, in western Lisbon, a testimony of an opressive reality. Despite the macabre theme, these works 

present a strange lightness, an investment in a generous and complex memorialist writing that unpre-

dictably expands the idea of ​​modernity in female confessional writing.

KEYWORDS: Heterotopia; Surrealism; Corporeality; Memory; Elif Shafak; Filipa Melo
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O CORPO COLONIZADO E A “MORTE VOLUPTUOSA”

O corpo não passa de um habitáculo provisório de 
uma identidade que recusa toda fixação, e escolhe 
uma forma de nomadismo quanto à sua presença 
no mundo. Ele é instrumento para criar perso-
nagens, uma fonte e não um lugar onde o indiví-
duo se sente bem em si mesmo, já que este “em si 
mesmo” é múltiplo.
David Le Breton
É o cadáver, portanto, o cadáver e o espelho que 
nos ensinam que temos um corpo, que este corpo 
tem uma forma, que esta forma tem um contorno, 
que no contorno há uma espessura, um peso; em 
suma, que o corpo ocupa um lugar. Espelho e 
cadáver é que asseguram um espaço para a expe-
riência profundamente e originariamente utópica 
do corpo; espelho e cadáver é que silenciam e sere-
nizam, encerrando em uma clausura esta grande 
cólera utópica que corrói e volatiliza nosso corpo a 
todo instante. Graças a eles é que nosso corpo não 
é pura e simples utopia.
Michel Foucault

Do corpo fragmentado ao corpo ausente – a anatomia 
moderna desrealizou por completo a forma humana, 
partindo de uma permanente recusa em fixá-la segundo 
qualquer possibilidade estável ou consistente. O século XX 
assistiu a esse empenho de dissolução orgânica na estética; 
o corpo, erotizado, era lançado à sua fantasmagoria abso-
luta. A supressão da identidade corporal chegava então ao 
seu grau zero, colocando a alguns artistas a inquietante 
tarefa de representar uma figura que parecia ter perdido, 
por completo, sua silhueta.
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Fig. 1. In voluptas mors, de Philippe Halsman

A associação das pulsões extremas Eros e Tanatos na arte 
moderna e o impulso de destruição do corpo parecem encontrar 
uma representação eloquente na famosa fotografia do norte-a-
mericano Philippe Halsman, intitulada In voluptas mors (Morte 
voluptuosa) (1951), cuja irônica sensualidade causa grande 
impacto e influência até hoje. Concebida em parceria com o 
surrealista espanhol Salvador Dalí - elegantemente retratado 
à esquerda -, a imagem estabelece um contraste radical entre 
a figura masculina que desvia constrangedoramente o olhar 
das modelos, e a exposição grotesca das sete figuras femininas 
nuas e amontoadas em posições exóticas num tableau vivant que 
reproduz a imagem de uma caveira humana.

Há uma linha claramente traçada entre o homem em 
primeiro plano, um artista notável, cuja identidade é tão man-
tida e reconhecida quanto a do autor da fotografia, e o grupo de 
mulheres anônimas que eles transformam em objeto de suas 
divertidas elucubrações. Sequestradas em suas identidades e 
reduzidas à fantasmagoria de seus corpos, à maneira do quadro 
A violação, do surrealista belga René Magritte - onde o rosto é 
substituído pelo tórax, suprimindo a autonomia da face, expres-
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são e possibilidade de voz da mulher retratada -, a fotografia de 
Halsman não pode escapar a uma leitura violentamente sexista.

Fig. 2. Sewing machine with umbrella, de Salvador Dalí

Pode-se, talvez, atribuir ao papel dessa composição uma fun-
ção tão arbitrária e objetificada quanto a da famosa frase de 
Lautréamont, que se tornou uma legenda do Surrealismo01: 

01 A palavra Surrealismo foi usada pela primeira vez pelo poeta Guillaume Apollinaire em 

1912 na apresentação de um balé de Jean Cocteau e Erik Satie, intitulado Parade. Entre 

1920-1924, o termo foi apropriado por André Breton para rotular um movimento artístico 

que ultrapassava as aparências e a fidelidade com o real. Ao escrever uma apresentação para 

uma exposição do pintor alemão Max Ernst em 1921, Breton interpretou suas colagens como 

o equivalente plástico de uma famosa frase de Lautréamont (Cantos de Maldoror (1869), no 

Canto Sexto, capítulo I): “Belo como o encontro casual de uma máquina de costura com um 

guarda-chuva numa mesa de dissecação de cadáveres”, frase também retratada por Salvador 

Dalí. Em In voluptas mors (Morte voluptuosa) (1951), o fotógrafo norte-americano Phili-

ppe Halsman retrata o pintor espanhol ao lado de um crânio humano formado por mulheres 

nuas em diferentes poses. A insistente evocação da morte por esse movimento parecia uma 

referência à destruição das maneiras convencionais de apreender o mundo e de manipular 

as próprias experiências, de acordo com padrões preconcebidos. Os surrealistas acreditavam 

que o humano se encerrava na camisa-de-força da lógica e do racionalismo, o que mutilava a 

sua liberdade, atrofiando a imaginação.
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“Belo como o encontro casual de uma máquina de costura com 
um guarda-chuva numa mesa de dissecação de cadáveres”. 
Sugerimos que a função da cena da “necrópsia dos objetos” é 
similar à da montagem supostamente sensual de corpos de 
mulheres porque em ambas a ontologia dos elementos envolvi-
dos é abstraída. Assim, tanto os objetos destituídos de suas refe-
rências e funções, como as mulheres destituídas de sua humani-
dade reúnem-se sob o escrutínio do artista, que se retrata como 
um cientista dissecando realidades ocultas e surpreendentes.

No caso de Halsman, a cena chega a ser patética e humi-
lhante, num certo sentido, não só porque exibe as modelos para 
a apreciação privilegiada de um homem - seja o elemento obser-
vador interno à composição do cenário, que é o próprio Salvador 
Dalí; sejam os olhares que ele encarna: o do fotógrafo e os dos 
observadores da cena, que se equivalem aos olhares dos desti-
natários dos quadros da tradição do nu feminino artístico na 
Europa, dos quadros a óleo à propaganda. Assim como no gênero 
que assinala o início da mercantilização da arte, segundo John 
Berger02, na composição surrealista a evocação burlesca da 

02 É bem verdade que, ao inserir a imagem do artista enquanto espectador na cena retratada, 

o fotógrafo opera um pequeno desvio na tradição, pois, segundo John Berger em Modos de 

ver (1972): “Nos nus da pintura a óleo europeia em geral, o principal protagonista nunca é 

pintado: é o espectador em frente do quadro, e pressupõe-se ser um homem. Tudo se dirige 

a ele, tudo deve apresentar-se como resultado da sua presença ali. Foi para ele que as figuras 

assumiram a sua situação de nus. Ele, porém, é por definição um estranho - ainda vestido”. 

Entretanto, continua válida a observação de Berger sobre o motivo da cena do gênero nu: 

“Essa nudez não é uma expressão dos sentimentos da mulher. É um sinal de sua submissão 

aos sentimentos e exigências do proprietário (de ambas: tela e modelo). ... Vale a pena referir 

que noutras tradições não europeias - na arte indiana, persa, africana, pré-colombiana, etc. - a 

nudez nunca reveste esse modo de passividade. E se, em qualquer dessas tradições, o tema 

de uma obra for a atração sexual, é muito provável que descreva o amor sexual ativo entre 

duas pessoas, a mulher tão ativa quanto o homem, a ação de cada um absorvendo o outro.” 

(BERGER, 1972, p. 57)
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morte surge da aniquilação do feminino. Reduzidas à coisifica-
ção de seus corpos fotografados em posições de êxtase, não são 
mulheres, mas cadáveres. A cena, portanto, não fala de amor 
nem de qualquer espécie de intercâmbio afetivo, mas da satisfa-
ção unilateral do desejo, da sedução do interdito, do prazer mór-
bido da dissensão. Como diz Georges Bataille:

A associação da violência da morte e da violência sexual 
tem esse duplo sentido. De um lado, a convulsão da carne 
é tanto mais precipitada quanto mais ela está próxima 
da debilitação, e de outro, a debilitação, contanto que o 
tempo passe, favorece a volúpia. A angústia mortal não 
leva necessariamente à volúpia, mas a volúpia, na angús-
tia mortal, é mais profunda. A atividade erótica nem 
sempre tem abertamente esse aspecto nefasto, nem sem-
pre é essa fissura; mas, profundamente, secretamente, 
essa fissura que é própria da sensualidade humana é a 
mola do prazer. O que, na apreensão da morte, suprime 
o fôlego, deve de alguma maneira, no momento extremo, 
cortar a respiração. (BATAILLE, 1987, p. 68)

A percepção do Surrealismo como um movimento de vanguarda 
moderna, agente do questionamento das amarras racionalis-
tas rumo ao exercício da emancipação do imaginário, esbarra 
nessa contradição incômoda que se revela na imagem In volup-
tas mors: a evidente parcialidade do olhar criador, onde o mas-
culino se coloca numa posição de controle e domínio dos jogos 
eróticos estéticos, elegendo o feminino como o material dispo-
nível - como uma qualquer máquina de costura ou um qualquer 
guarda-chuva - submisso e inerte sob o bisturi de seus mani-
puladores. A suposta independência proposta pelos surrealistas, 
portanto, seria necessariamente parcial, funcionando muitas 
vezes apenas como mais um instrumento opressor e silenciador 
de um contingente da humanidade sempre alijado dos processos 
“libertários” das classes dominantes.

Em  Women artists and the surrealist move-
ment (Londres, 1997), Whitney Chadwick - pioneira nos estudos 
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sobre o papel das mulheres no movimento surrealista - mostra 
como, apesar de sua posição inovadora, aberta à integração de 
artistas independentes em seu grupo, a história oficial da arte 
surrealista simplesmente não registra o nome da maior parte 
dessas mulheres, ignorando sua participação no movimento.03

A primeira justificativa para a estranha ausência de artis-
tas femininas conhecidas na história do Surrealismo (que foi pau-
latinamente revisada após a publicação da obra de Chadwick), é, 
portanto, a insuficiente alteração da mentalidade reinante. As 
mulheres que expunham com o grupo eram raramente consultadas 
quando se discutia as teorias do movimento. O trabalho de elabo-
ração teórica era uma tarefa quase que exclusivamente restrita aos 
membros masculinos do grupo. Mesmo quando essas discussões 
tinham como tema o papel da mulher no mundo das artes, esta não 
quase não possuía voz. Ela continuava como objeto de análise em 
um universo de sujeitos investigadores masculinos. Clara testemu-
nha disso é a forma mística e idealizada que a mulher adquiria aos 
olhos dos surrealistas. Ela não era uma presença concreta e real, 
mas sim uma projeção, uma existência limitada à superficialidade 
imaginativa de uma ideia sem corpo. A ideia presente na mente 
masculina de uma musa com poderes ocultos e segredos indeci-
fráveis. As mulheres reais, portanto, não faziam parte do grupo 
que dava forma às ideias do Surrealismo, o que não significava, no 
entanto, que elas não possuíssem suas próprias ideias.

03 “Surrealism’s idealized vision of woman was like an albatross around the neck of the 

woman artist, difficult to ignore but of no help in forging a personal identity as an artist. The 

muse, an externalized source of creative energy and a personification of the female Other, is 

a peculiarly male invention. Asked how they felt about surrealist identification of woman and 

muse, Leonora Carrington responded with a single word: ‘bullshit’, and Ithell Colquhoun 

commented that ‘Breton’s vision of the ‘free and adored woman’ didn’t always prove a 

practical help for women, especially painters’. These insights came later, almost fifty years 

after the publication of the first Surrealist Manifesto, but they help us understand one reason 

why so many women artists have argued that they weren’t really surrealists.” (CHADWICK, 

2021, p.78)
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Fig. 3. A violação, de René Magritte              

4. Ilustração, de José Guadalupe Posada

É interessante lembrar que, ao chegar ao México em 1938, o 
poeta francês e teórico do Surrealismo André Breton declarou 
que aquele era “o país mais surrealista do mundo”. Lá vivia 
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Frida Kahlo, uma pintora cujas obras misturavam sofrimento, 
feminilidade e elementos do folclore e da natureza mexicanos. 
A aparente falta de racionalidade em suas pinturas impressio-
nou Breton, mas Frida rechaçou o título de “surrealista”: “Nunca 
pintei sonhos. Pintei a minha própria realidade”.

Essa observação da autora de uma obra visceralmente 
confessional parece confrontar diretamente a percepção viciada 
dos integrantes dos movimentos modernos, quase sempre 
homens eruditos provenientes de uma elite intelectual euro-
peia e segregacionista, que representavam o corpo da mulher 
como objeto do desejo (deles). Por representar uma história de 
dor e sofrimento ligada tanto à narrativa de seu corpo vitimado 
por um acidente, como à narrativa pouco convencional de sua 
paixão pelo pintor Diego Rivera, Frida ganhou fama de “femi-
nista”, numa época em que pouco se falava sobre o assunto. 
Embora sem jamais teorizar a respeito dos direitos das mulhe-
res, ela confrontou tabus e estabeleceu uma posição crítica face 
à modernidade europeia que, com o tempo, adquiriu um poder 
de precursividade nunca visto antes.

Fig. 5. A cama, de Frida Khalo04

04 Frida Khalo conservava um esqueleto preso à parte de baixo do dossel de sua cama, que 

representaria alegadamente uma alegre lembrança de sua mortalidade. O motivo da caveira e 
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Fig. 6. Gouffres amers (Abismos amargos), de Ithell Colquhoun

Já no caso de Ithell Colquhoun, nascida em Assam, India, e 
criada na Inglaterra, a imagem do cadáver é deliberadamente 
utilizada para parodiar a obsessão surrealista com a fêmea eró-
tica. Assim, tanto com as demolidoras imagens de Colquhoun, 
como as caveiras e esqueletos que povoam a obra de Frida Khalo, 
percebe-se uma perspectiva muito distante da afetação que 
parece mover os pintores surrealistas, para os quais se pode-
ria dizer, com o filósofo argentino radicado no México, Enrique 
Dussel, que “uma práxis irracional da violência, herdada de um 
colonialismo que não teve seu fim junto com as colônias”, torna-
-se um componente estrutural da composição artística. Dussel 
enumera e descreve as “razões” que justificam essa práxis:

do esqueleto surgem frequentemente na obra dos artistas mexicanos, onde a morte é entendi-

da como uma transição para uma vida de outra espécie. O Dia dos Mortos, a 2 de novembro, 

não é, portanto, um dia de luto, mas um dia de festa. Essa constatação é tão antiga quanto 

seus sítios arqueológicos. Há registros de que as civilizações pré-hispânicas celebravam a 

passagem para o mundo espiritual de forma divertida e inusitada aos olhos dos estrangeiros. 

Enquanto esse ritual é visto de forma mórbida pela maioria das culturas, no México represen-

ta o momento de reencontrar os que já se foram. Acredita-se que todos retornam do além 

para uma visita regada a comida, bebida e dança, sobre as lápides dos cemitérios. O México 

embarca na herança das culturas pré-colombianas, em um embate com a presença do coloni-

zador espanhol, que impôs as tradições cristãs do luto, da morte e da culpa.
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A civilização moderna autodescreve-se como mais 
desenvolvida e superior (o que significa sustentar incons-
cientemente uma posição eurocêntrica). 2. A superiori-
dade obriga a “desenvolver” os mais primitivos, bárba-
ros, rudes, como exigência moral. 3. O caminho de tal 
processo educativo de desenvolvimento deve ser aquele 
seguido pela Europa (é, de fato, um desenvolvimento 
unilinear e à europeia o que determina, novamente de 
modo inconsciente, a “falácia desenvolvimentista”). 4. 
Como o bárbaro se opõe ao processo civilizador, a prá-
xis moderna deve exercer em último caso a violência, se 
necessário for, para destruir os obstáculos dessa moder-
nização (a guerra justa colonial). 5. Esta dominação pro-
duz vítimas, violência que é interpretada como um ato 
inevitável, e com o sentido quase-ritual de sacrifício; 
o herói civilizador reveste a suas próprias vítimas da 
condição de serem holocaustos de um sacrifício salva-
dor (o índio colonizado, o escravo africano, a mulher, a 
destruição ecológica, etc.). 6. Para o moderno, o bárbaro 
tem uma “culpa” (por opor-se ao processo civilizador) 
que permite à “modernidade” apresentar-se não apenas 
como inocente mas como “emancipadora” dessa “culpa” 
de suas próprias vítimas. 7. Por último, e pelo caráter 
“civilizatório” da “modernidade”, interpretam-se como 
inevitáveis os sofrimentos ou sacrifícios (os custos) da 
“modernização” dos outros povos “atrasados” (imatu-
ros), das outras raças escravizáveis, do outro sexo por 
ser frágil, etc. (DUSSEL, 2000, p. 49)

Talvez por isso, ao contrário da artificialidade e simulação do 
Surrealismo, haja uma grande verdade na obra de Frida Khalo 
e Ithell Colquhoun, que afasta as suas representações da hipo-
crisia que se manifesta pela ironia, perversão e sadismo tão 
comuns àquele movimento. Provavelmente, também, é a essa 
verdade que recorrem as escritoras oriundas da Turquia e de 
Angola nos romances aqui selecionados para análise. A rela-
ção do erotismo com a morte nos textos de Elif Shafak e Filipa 
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Melo parece lidar com o espaço de um obsceno diferenciado - ou 
uma heterotopia, segundo Michel Foucault -, não por se tratar 
de histórias incômodas e desagradáveis em torno de crimes (tão 
difundidas nos dias de hoje no popularíssimo gênero policial que 
já ocupam o centro do palco na maioria das encenações, seja na 
literatura, nas artes, nos filmes e nos jogos); mas por essas histó-
rias serem pensadas por mulheres oriundas de um hibridismo 
cultural que funde suas origens às influências de uma educação 
europeia. Ambas escolhem falar de um ponto de vista surreal: o 
dos cadáveres das mulheres vítimas de violência e silenciadas 
em seus contextos. Assim, acessando ora o pensamento agoni-
zante da protagonista moribunda, ora as marcas remanescentes 
no corpo da protagonista morta, elas enfrentam relatos exóticos 
que parecem, sob uma perspectiva diferenciada, refletir sobre a 
metáfora da “caveira” halsmaniana e daliniana, dando indireta-
mente voz e expressão, através de suas personagens, às modelos 
materializadas por esses modernistas em sua obra dita erótica.

Em 10 minutos e 38 segundos nesse mundo estranho, 
Elif Shafak utiliza esse breve espaço de tempo (que precederia a 
falência total do cérebro) para registrar as lembranças da pros-
tituta Leila Tequila. Ao longo de mais de trezentas páginas, o 
leitor acompanha a narração de fatos de sua vida emudecidos 
por mais de quarenta anos, que jorram aos borbotões em seus 
minutos finais, disparados por gatilhos imprevisíveis. Assim, 
não são os motivos sensuais que preponderam, mas as evoca-
ções proustianas, reconfortantes e alegres, dos prazerosos sabo-
res regionais que abrem os capítulos: baklava de pistache, café 
com cardamomo, guizado de bode com especiarias, borek quen-
tinho, fogão a lenha, bombons de chocolate com recheio sur-
presa, mexilhões fritos do Mar Negro, bolo caseiro de morango.

Sua história ambientada num bordel decadente da 
periferia da cidade, e centrada no seu covarde assassinato 
encomendado por um figurão da sociedade, surge entrelaçada 
às narrativas das memórias de seus cinco leais amigos: uma 
família marginal e disfuncional composta pelo travesti Nalan 
Nostalgia; o subversivo Sinan Sabotagem; a africana Jameelah; 
a anã Zainab122 e a fugitiva de um casamento forçado, Humeyra 
Hollywood. Dividido em três partes, “A mente”, “O corpo” e “A 
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alma”, a primeira se concentra no relato memorialista de Leila 
antes de morrer completamente, enquanto a segunda trata da 
destinação de seu corpo levado do necrotério para o Cemitério 
dos Solitários, o mais desolado de Istambul, e o seu rocambo-
lesco resgate pela trupe dos cinco, que têm algo de saltimban-
cos. A terceira parte, a mais breve e poética, trata da liberta-
ção da alma de Leila após seu derradeiro mergulho no fundo do 
mar. Como um autêntico “peixe fora d’água” ao longo da vida, 
ela finalmente parece retornar à fluidez do seu habitat natural, 
longe das perseguições e cobranças absurdas, e das angústias e 
ameaças que cercaram a sua experiência num corpo feminino, 
naquele determinado espaço-tempo que lhe coube viver, e que 
ela acaba de relatar:

Sua mente havia parado completamente de funcionar, 
seu corpo já estava se decompondo e sua alma estava 
flutuando atrás de um peixe-beta. Ela sentia-se aliviada 
por ter deixado o Cemitério dos Solitários. Estava feliz 
por fazer parte daquele reino vibrante, daquela har-
monia reconfortante que jamais considerara possível e 
daquele vasto azul, vívido como o nascimento de uma 
chama nova. Finalmente livre. (SHAFAK, 2021, p. 326)

Já em Este é o meu corpo, a fala de Eduarda, já morta há um certo 
tempo, é transferida de sua mente para o seu corpo, e do seu 
corpo para a mente de um tradutor especialista. Ambientada na 
sala do necrotério, a história transcorre a partir da inusitada 
relação que se estabelece entre o cadáver da moça e o médico 
legista. Com a solenidade de um ato religioso, o ímpeto de uma 
violação e a ternura de uma carícia, os cortes profundos da 
lâmina no seu corpo vão desvendando os seus mais recônditos 
segredos, como se apenas após a morte a personagem encon-
trasse um interlocutor empático e pudesse narrar o mistério de 
seu desaparecimento, que poderia ter sido enterrado em silên-
cio ao lado de tantas histórias similares de mulheres presas a 
relacionamentos abusivos. Através deste homem, no entanto, a 
morte de Eduarda é singularizada pela escrita de Filipa Melo, 
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que desfaz a desumanização da cena da necrópsia criando uma 
imprevisível relação afetiva entre o discurso contido nos vestí-
gios do corpo e a escuta sensível do médico.

Assim como há um reinvestimento na vida pelo mergu-
lho do corpo de Leila no mar, há um resgate similar na história de 
Eduarda, que dá à luz uma criança três dias antes de ser assassi-
nada pelo namorado. Em O erotismo, Battaile comenta que:

A morte de um é correlativa ao nascimento do outro, 
que ela anuncia e de que é a condição. A vida é sempre 
um produto da decomposição da vida. Ela é tributária, 
em primeiro lugar, da morte, que desocupa o lugar; em 
segundo, da corrupção, que acompanha a morte, e repõe 
em circulação as substâncias necessárias ao incessante 
aparecimento de novos seres. Entretanto, a vida não 
deixa de ser uma negação da morte. Ela é sua condena-
ção, sua exclusão. (BATAILLE, p. 37)

No romance, esse renascimento é repassado como aposta à 
figura paterna, quando Eduarda confia seu filho a António:

Eduarda abandonou o filho. António concentra-se na 
palavra: “abandonou”. Não. Eduarda entregou-lhe o 
seu filho, porque só ela sabia que ele era capaz de amar, 
uma vez na vida, a primeira, deixar-se levar por esse 
amor, confiar nele. Eduarda entregou-lhe o filho prova-
velmente porque previu a morte dentro dela e quis dei-
xar-lhe a vida para vencer a morte dentro dele. (MELO, 
2001, p. 116)

A presença dessa vitalidade em ambos os textos, apesar dos enre-
dos fúnebres, afirma a escrita heterotópica dessas autoras como 
uma recusa da morte, e não como a sua celebração. Arriscamos 
sugerir que ambas funcionam como fábulas políticas bartlebia-
nas, nas quais a força da recusa é delicada e implacável como a 
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expressão: “prefiro não” (I would prefer not to).05 Diante dos impe-
rativos de uma realidade aniquiladora de suas existências, e de 
um ambiente opressor que não lhes convém ou que sentem ser 
um convite à morte em vida, as personagens incorporam a recusa 
sem avaliar o preço que terão que pagar. Agem como criaturas 
livres, a quem é dado o direito de escolher. Essa atitude funciona 
como uma imperdoável violência ao sistema. A admissão, pela 
mulher, sobre a facilidade com que o homem tiraria sua vida dá 
um panorama do que é uma estrutura de poder que concede ao 
masculino o direito mandatório sobre o corpo alheio, mas que, 
socialmente, é enunciativamente dele. Daí que a simples recusa 
feminina exerça um efeito tão devastador neste contexto: “Prefiro 
não ser abusada, prefiro não calar sobre o abuso, prefiro não 
casar com esse homem, prefiro não ter esse filho, prefiro ter esse 
filho, prefiro estudar, prefiro trabalhar, prefiro ser assim e não de 
outra forma. Prefiro não ser como determinam. Ainda que para 
isso seja preciso tornar-me um corpo sacrificial.”

Se a lógica política perpassa o que nos é dado como lite-
ratura, é preciso examinar as condições e papéis instituídos 
pelos discursos e práticas dominantes. Daí surge o que Deleuze 
e Guattari identificam como a “literatura menor” enquanto 
espaço de resistência coletiva: “Vale dizer que menor não qua-
lifica mais certas literaturas, mas as condições revolucionárias 
de toda literatura no seio daquela que chamamos de grande (ou 
estabelecida).” As produções situadas no campo de uma “litera-
tura menor” não se confundem com os conceitos de minoritário 

05 Em 1953, Herman Melville escreveu um conto intitulado Bartleby, o escrivão, uma das 

mais instigantes obras da literatura mundial, verdadeira ode à insubordinação. Melville conta 

a história deste homem que, de um dia para outro, se recusa a atender os pedidos de seu 

patrão num escritório de advocacia em Wall Street. Sentado em sua escrivaninha, ele decide 

não mais copiar, não mais trabalhar, não mais sequer sair de seu lugar, colocando a todos 

num impasse: saber o que fazer com o espaço de total inação que se instaura a partir de sua 

recusa de fornecer à máquina de poder a sua contribuição. Ao fazê-lo, porém, acaba por des-

montar as forças como elas se posicionam, deixando um legado de negativas que configuram 

a composição de um outro mundo.
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ou minoria, pois menor é aquele que se assume fora do lugar, que 
cria para si uma comunidade possível, uma enunciação outra, 
uma performance constituída por uma multiplicidade de atos 
expressivos não determinados por parâmetros estéticos legiti-
mados: “É a única possibilidade de instaurar de dentro um exer-
cício menor de uma língua mesmo maior que permita definir 
literatura popular, marginal, etc. Só desse modo é que a litera-
tura se torna realmente máquina coletiva de expressão, apta a 
tratar e a exercitar conteúdos.” (DELEUZE e GUATTARI, 2002, 
p. 42). Deleuze afirma ainda que Kafka, para a Europa central, e 
Melville, para a América, apresentam a literatura como a enun-
ciação coletiva de um povo menor, ou de todos os povos menores, 
que só encontram expressão no escritor e através dele:

A literatura como saúde consiste em inventar um povo 
que falta. Compete à função fabuladora inventar um 
povo. Não se escreve com as próprias lembranças, a 
menos que delas se faça a origem ou a destinação coletiva 
de um povo por vir, ainda enterrado em suas traições 
e renegações. A literatura americana tem esse poder 
excepcional de produzir escritores que podem contar 
as próprias recordações, mas como as de um povo uni-
versal composto pelos emigrantes de todos os países. 
... Precisamente, não é um povo chamado a dominar o 
mundo. É um povo menor, eternamente menor, tomado 
num devir-revolucionário. (DELEUZE, 1997, p. 14)

Podemos dizer que a postura de Shafak, principalmente, 
e a de Melo, relativamente, ecoam a perspectiva decolonial que 
subjaz à ideia da literatura menor, e que é uma das mais atuais e 
contestadoras linhas do pensamento feminista contemporâneo, 
reivindicando a desconstrução de leituras hegemônicas sobre a 
mulher e o discurso de feministas oriundas dos países histori-
camente dominantes. Como reação ao processo de colonização 
– histórico e intelectual – o pensamento decolonial irrompe o 
cenário do feminismo com novas teorias e novos questionamen-
tos sobre o problema do gênero, raça, classe e da própria episte-
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mologia. Como diz a boliviana Paredes, defensora do “feminismo 
comunitário” 06, as mulheres vinculadas ao movimento partem 
do princípio de não refletir sobre direitos individuais, mas, sim, 
coletivos; a partir dessa comunidade que é lugar de identidade 
comum, de memória ancestral, de conjuntura particular:

O feminismo comunitário é a luta de qualquer mulher, 
em qualquer parte do mundo, em qualquer tempo da história, 
que se rebela contra um patriarcado que a oprime ou pretende 
oprimir. O feminismo comunitário não é uma corrente que 
deriva do feminismo tradicional eurocêntrico, e sim a forma 
única como ela e outras mulheres latino-americanas, principal-
mente de povos originários, passaram a enxergar e se posicionar: 
“Nós somos feministas comunitárias, e não feministas porque 
somos mais velhas do que as feministas, que ainda são jovenzi-
nhas, surgiram em 1789 (risos). Nós estamos lutando desde 1500. 
(Disponível em: https://apublica.org/2020/05/temos-que-cons-
truir-a-utopia-no-dia-a-dia-diz-a-boliviana-julieta-paredes/)

AUTÓPSIAS DE VIDAS SILENCIADAS

06 O feminismo comunitário opera o conceito de território-corpo como uma forma de 

resistência ao patriarcalismo, ao colonialismo e ao neoliberalismo. O primeiro território a ser 

defendido é o próprio corpo diante das várias violências que sofre, como as de gênero, raça 

e classe. O corpo também é um espaço por meio do qual se criam estratégias de luta política, 

dentre as quais a produção de conhecimento local, a promoção de práticas educativas inter-

culturais, a necessidade de desnaturalizar a invisibilidade das mulheres racializadas, a supe-

ração do imaginário estético racista ocidental, o empoderamento feminino e a coletivização 

das lutas na defesa dos territórios e dos corpos que se articulam a partir do ecofeminismo. 

Como movimento social, sob a liderança de Julieta Paredes, indígena do povo Aymara da 

Bolívia, originou-se nas lutas de resistência das mulheres indígenas que se organizaram para 

combater as constantes violações dos direitos sobre seu território e seu corpo.

https://apublica.org/2020/05/temos-que-construir-a-utopia-no-dia-a-dia-diz-a-boliviana-julieta-paredes/
https://apublica.org/2020/05/temos-que-construir-a-utopia-no-dia-a-dia-diz-a-boliviana-julieta-paredes/
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O erotismo dos corpos tem de qualquer maneira algo 
de pesado, de sinistro. Ele guarda a descontinuidade 
individual, e isto é sempre um pouco no sentido de um 
egoísmo cínico. O erotismo dos corações é mais livre. Ele 
se separa, na aparência, da materialidade do erotismo 
dos corpos, mas dele procede, não passando, com fre-
quência, de um seu aspecto estabilizado pela afeição 
recíproca dos amantes.
Georges Bataille

O amor, também ele, como o espelho e como a morte, 
sereniza a utopia de nosso corpo, silencia-a, acalma-a, 
fecha-a como se numa caixa, tranca-a e a sela. É por isso 
que ele é parente tão próximo da ilusão do espelho e da 
ameaça da morte; e se, apesar dessas duas figuras peri-
gosas que o cercam, amamos tanto fazer amor, é porque 
no amor o corpo está aqui.
Michel Foucault

Por vezes, a literatura evoca espaços perturbadores, limítrofes, 
que abordam experiências extremas e até mesmo estranhas 
aos circuitos canônicos e legitimados pela crítica. Pessoas que 
acusam a sua presença e que se manifestam, por exemplo, do 
interior de espaços de subalternidade socioeconômica ou de 
marginalidade, seja nas ruas ou nos contraespaços de Foucault 
– “lugares que se opõem a todos os outros, destinados, de certo 
modo, a apagá-los, neutralizá-los ou purificá-los” (FOUCAULT, 
2013, p. 20) - tendem a desafiar tanto os espaços convencionais 
como os utópicos, o que resulta numa escrita de resistência, que 
dá margem a uma crítica política, segundo Oliveira e Caimi:

Uma crítica política da literatura, pensada a partir 
do conceito foucaultiano de heterotopia, passa pelas 
dimensões segundo as quais Deleuze situa o pensa-
mento de Foucault: a do poder, a do saber e a dos pro-
cessos de subjetivação. A atenção aos textos produzidos 
nos espaços heterotópicos põe em questão as divisões, 
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as hierarquias, os mecanismos do poder produtores 
das desigualdades nos modos de ver, conhecer e dizer 
o mundo. ... Se os regimes autoritários podem cooptar 
intelectuais e artistas para consolidar estratégias de 
legitimação e dominação, o pensamento de resistência 
prima pelo conflito de ideias, ou seja, elabora concei-
tos não apropriáveis pelo instituído, inventa lugares, 
imagens, palavras, cifras, senhas que sejam capazes 
de sustentar uma oposição rigorosa. Uma crítica polí-
tica define-se essencialmente pela resistência a quais-
quer instâncias de legitimação da literatura e da arte, 
dirigindo seu olhar/escuta para potências fabulado-
ras capazes de inventar novos universos e “máquinas 
sociais”. (OLIVEIRA e CAIMI, 2020, s/p)

Esse tipo de crítica busca, portanto, estudar aquilo que desloca 
a literatura dos espaços aceitos e instituídos, a partir de luga-
res residuais que comportam vidas supostamente descartáveis, 
cujas vozes ressurgem como força expressiva e transformadora 
dos lugares do literário. Para Oliveira e Caimi (2020), concentrar 
o foco do olhar e da ação em sujeitos “esquecidos em vida”, per-
didos na memória do contemporâneo, “é um gesto de dissenso 
que lança luz sobre produções literárias inseridas em espaços 
que podemos definir, a partir de Foucault, como heterotópicos, 
ou seja, espaços outros, lugares de diferença, de contestação dos 
espaços hegemônicos, onde a literatura encontra-se protegida 
em sua aura”.

No caso das escritoras aqui selecionadas, os loci são 
particularmente excêntricos, reveladores da radical obscenidade 
das protagonistas em questão. Pois, enquanto Leila fala a partir 
de uma lata de lixo onde seu corpo foi atirado após o assassinato, 
o corpo de Eduarda jaz numa vala qualquer à margem do cami-
nho, já muito deteriorado. De tão abjetas, essas locações sequer 
podem ser tomadas como cenários literários, causando um pro-
fundo incômodo no leitor. Assim, em 10 minutos e 38 segundos 
neste mundo estranho:
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Leila Tequila teria dado qualquer coisa para estar em 
seu apartamento naquele instante. Mas estava ali, nos 
arredores de Istambul, diante de um campo de futebol 
úmido e escuro, dentro de uma lata de lixo de metal com 
alças enferrujadas e a pintura descascada. Era uma lata 
com rodinhas: tinha pelo menos um metro e vinte de 
altura e metade disso de largura. A própria Leila tinha 
um metro e setenta e quatro – além dos vinte centíme-
tros de seus sapatos roxos de salto agulha com tira atrás 
do calcanhar, que ainda estavam em seus pés. ... As pes-
soas sempre presumiam que um cadáver fosse tão vivo 
quanto uma árvore caída ou um tronco oco, desprovido 
de consciência. Mas, se tivesse recebido a mínima opor-
tunidade, Leila teria jurado que era o contrário: os cadá-
veres transbordavam de vida. (SHAFAK, 2021, p. 10)

Já em Este é o meu corpo:

Quando o homem se aproximou da ponte, já o cão rodeava 
o corpo. Cheirava-o, roçando o focinho nas carnes, 
veias e ossos que pareciam triturados. Conservavam 
os contornos intactos. Estendiam-se em duas pernas, 
dois braços, um tronco e uma cabeça de borco entre o 
passeio e o alcatrão. Não havia nem olhos, nem cara, 
nem roupas. No meio da carne rosácea, os tendões dese-
nhavam linhas brancas, cruzadas por músculos finos, 
tensos e escuros. A pele parecia ter sido sugada por um 
violento redemoinho que a puxara para dentro, retor-
cida como um trapo velho, seca como um pergaminho. 
(MELO, 2001, p. 11)

O protagonismo absoluto do cadáver em ambos os romances 
assinala a inequívoca centralidade do corpo nessas narrativas, 
quando as autoras escolhem colocá-lo, inerte, no primeiro plano 
da cena. Sua função parece ser, como na expressão “the elephant 
in the room” (“o elefante na sala”), incomodar. Evidenciar o grau 
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de indiferença coletivo diante de um problema ou situação que 
está obviamente presente, mas que ninguém deseja discutir, por 
ser mais confortável agir assim. Da mesma natureza talvez seja 
a opção por um nível de degradação repulsivo nos “lugares de 
fala” das personagens, que supera qualquer possível associação 
erótica, por se tratar do discurso de uma profissional do sexo, 
num caso, e de uma moça de comportamento livre, no outro. 
Fixos, imóveis no centro do palco dessas obras, eles não restam, 
porém, paralisados como os corpos femininos da caveira hal-
maniana e daliniana, nem expostos à apreciação de observado-
res indiferentes. Como diz Shafak, eles transbordam de vida ao 
funcionar nas narrativas como agentes deflagradores de histó-
rias e provocadores de deslocamentos.

A obscenidade nesses relatos não se verifica pela sensua-
lidade das memórias nem pela ruptura provocativa do decoro, 
como nas obras surrealistas; mas pela consciência das “mode-
los”, que parecem despertar, em suas autópsias07, do transe em 
que jazem na colagem surrealista onde foram atiradas pelos seus 
algozes, e para onde vão tantas outras vítimas dos jogos de pra-
zer dos poderosos. Constrangidas com seus corpos imobilizados 
em poses aviltantes, elas atuam no sentido inverso ao da necróp-
sia, também executada por homens nos dois romances: “vendo 
por si mesmas”, ou seja, resgatando suas identidades, seus ros-
tos, suas relações familiares e afetivas, seus dramas e alegrias ... 

07 Uma autópsia, necrópsia ou exame cadavérico é um procedimento médico que consiste 

em examinar um cadáver para determinar a causa e modo de morte e avaliar qualquer doen-

ça ou ferimento que possa estar presente. Ocorre para fins legais ou médicos, a fim de saber 

se a morte foi ou não natural. Pode ser forense se houver suspeita de crime; ou clínica e 

acadêmica em casos de morte desconhecida ou incerta, ou para fins de pesquisa. O termo au-

tópsia deriva do grego clássico que significa “ver por si próprio”, (autós, “si mesmo” e ópsis, 

“visão”). Embora usado em muitas línguas: autopsia (em espanhol e italiano), autopsie (em 

francês), autopsy (em inglês), entre outros, é impreciso por significar “exame de si mesmo”, 

quando se refere, ao contrário, ao exame do corpo por um outro: o médico. Modernamente, 

criou-se a sinonímia necrópsia, composta de nekrós, “morto” e ópsis, “visão”, que significa 

literalmente “exame de cadáver”.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Medicina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Morte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Doen%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Doen%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ferimento
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suas biografias. Tudo o que fez de uma Leila e da outra Eduarda, 
para além da situação da máquina de costura e do guarda-chuva 
na mesa de dissecação.

Há, ainda, um espaço comum para onde migram Leila 
e Eduarda após o resgate de seus despojos: a sala do necroté-
rio. Ali se conclui o fenômeno da “autópsia” que mencionamos. 
Utilizamos esse termo deliberadamente (apesar do vocábulo 
“necrópsia” ser o mais adequado para o procedimento do médico 
legista), porque a natureza do discurso heterotópico nesses 
romances implica esse “autoexame” que se verifica seja quando 
Leila relata suas memórias - um pouco antes de chegar ao necro-
tério, onde mais uma vez é vítima da arbitrariedade das conven-
ções -, seja quando o médico resgata as memórias de Eduarda.

É preciso dizer que a natureza dos doutores nos dois 
romances difere diametralmente. O legista turco é um mero 
funcionário do Estado. Cumpre com rigor as regras sociais, as 
mesmas que conduziram Leila à vida nas ruas, após abusos de 
todos os níveis em sua família, da infância à juventude, que a 
teriam levado a fugir para Istambul onde só encontrou possi-
bilidade de sobrevivência no prostíbulo. A sequência de violên-
cias da qual é vítima só se conclui com a recusa institucional 
da entrega de seu corpo aos seus verdadeiros amigos, que dese-
jam sepultá-la dignamente. Toda a história de Leila é, portanto, 
tristemente construída pelo controle social de seu corpo, de seu 
pensamento e de seus afetos, e sua resistência a esse controle é o 
que a transforma num ser rotulado como espúrio e destinado ao 
Cemitério dos Solitários.08

A frieza do médico no romance de Shafak o coloca 
como um técnico fascinado por cadáveres e pelos estudos sobre 
a morte, legitimando em suas especulações a hipótese que dá 

08 A autora inclui uma “Nota ao leitor” em seu romance: “Muitas coisas neste livro são 

verdade e tudo é ficção. O Cemitério dos Solitários em Kilyos é um lugar de verdade. Ele 

está crescendo depressa. Ultimamente, um número cada vez maior de refugiados que se afo-

garam no Mar Egeu tentando chegar à Europa vem sendo enterrados lá. ... A rua dos bordéis 

também existe de verdade. Uma rua sem saída perto do cais, a poucos metros do porto de 

Karalöy.” (SHAFAK, 2021, p. 329)
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título à obra: a de que a atividade cerebral perduraria por cerca 
de dez minutos após a falência dos demais órgãos. No mais, não 
se interessava por pessoas. “Não tinha nenhuma vontade de des-
cobrir quem era aquela mulher e que tipo de vida ela levara. As 
histórias das vítimas não lhe importavam muito. O que real-
mente lhe interessava era a morte em si, não como conceito teo-
lógico ou filosófico, mas como objeto de investigação científica” 
(SHAFAK, 2021, p. 203). Sua atitude é confrontada com a do ser-
vente do necrotério, “um homem bondoso e gentil”, que demons-
tra interesse pela identidade e pelos dramas das criaturas que 
ali aportavam:

- Salam Aleikum, doutor.
- Slam Aleikum, Kameel Effendi.
- Essa é a prostituta sobre a qual as enfermeiras esta-
vam cochichando?
- É sim. Trouxeram logo antes do meio-dia.
- Pobrezinha, que Alá perdoe qualquer pecado que ela 
possa ter cometido.
- Possa? – disse o médico. – Isso é uma coisa engraçada 
de dizer, considerando-se quem é. A vida inteira dela 
estava repleta de pecado.
- Bom, talvez isso seja verdade. ... Mas quem sabe quem 
merece mais o paraíso, se essa coitada ou o fanático que 
acha que é o único escolhido de Deus?
- Quem diria, Kameel Effendi! Não sabia que você 
tinha tanta pena das putas. Melhor tomar cuidado. Eu 
não me incomodo, mas tem muita gente por aí que lhe 
daria uma boa surra se ouvisse você falando desse jeito. 
(SHAFAK, 2021, p. 205)

Esse trecho coroa a trajetória de aviltamentos que constitui a 
história de Leila, abusada por parentes na infância, destinada 
a um casamento indesejado e, foragida, aprisionada por alicia-
dores de jovens que a convertem na “puta” sobre a qual recai 
a culpa por todos os crimes, até aquele que lhe tirou a própria 
vida. A mera sugestão do servente de chamar à responsabilidade 
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o seu assassino sequer é considerada no contexto. Ao contrário, 
causa espanto e torna-se motivo de uma ameaça do médico.

Já no romance de Filipa Melo, o legista é uma criatura 
estranhamente empática, que admite “conversar” com os corpos 
que examina, e interessar-se por suas histórias:

É verdade que com cada corpo que me passa pelas mãos 
tenho uma conversa diferente. Não há duas histórias 
iguais. Tal como não existem duas ramificações san-
guíneas semelhantes. Ou dois cérebros. Ou dois cora-
ções. Ou dois sexos. Mas ao uni-los descubro sempre 
a fina membrana que separa a fragilidade dos corpos 
da brutalidade dos sentimentos. Morremos todos de 
excesso ou de falta de amor. E morremos sozinhos, de 
regresso à nossa odiosa singularidade. Morremos todos 
do coração, acreditem. (MELO, 2001, p. 25)

David le Breton comenta que durante muito tempo a morte foi o 
fim da vida, a inércia definitiva de um homem que o médico se 
limitava a constatar. Aquele não podia nada para suspender o 
último suspiro do moribundo; e este, por sua vez, não esperava 
realmente nada do médico. Morrer era uma verdade evidente. 
Os progressos atuais da medicina no domínio da terapêutica 
farmacológica, das intervenções cirúrgicas, dos transplantes, 
da reanimação, entre tantos outros, perturbaram esses dados. 
Com essas técnicas, “o médico não é mais somente o notário da 
morte, ele é aquele que rege suas condições, controla sua dura-
ção, e aquele que, em último lugar, toma a decisão de fixar-lhe a 
hora” (BRETON, 2013, p. 361). Um colonizador da vida, um colo-
nizador de corpos.

Ao optar pelo protagonismo do cadáver feminino, e ao 
dispor suas personagens nas mãos de médicos legistas, porém, 
tanto Shafak quanto Melo tomam a decisão de afastar qualquer 
esperança de resgate das vidas dessas mulheres por intervenção 
da ciência. Mas enquanto Shafak retrata o cientista como uma 
espécie quase inumana, Melo faz questão de investir no retrato 
de um homem empático, gentil, dotado de suas próprias angús-
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tias e incertezas. A superexposição da temática da morte nes-
ses textos parece trazer à baila, deliberadamente, uma demanda 
pela narrativa de assuntos fulcrais sobre os quais a sociedade se 
recusa a falar. Como diz David Le Breton:

Aliás, é preciso sublinhar a negação da morte sobre a 
qual se funda a medicina ocidental: expandindo sem-
pre os limites da vida, ela provisoriamente põe a morte 
em xeque, mas frequentemente traz mais anos à vida do 
que vida aos anos. E, ao mesmo tempo, ela faz sempre 
mais da morte um fato inaceitável que é preciso comba-
ter. A medicina nos desaprende a morrer, faz da morte 
uma alteridade absoluta, que nada vincula à condição 
humana. ... Porque se recusa a ver a morte com os olhos 
abertos, a medicina é assombrada por ela. (BRETON, 
2013, p. 361)
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FOE, DE J.M. 
COETZEE:  
A VOZ FEMININA  
E A RELEITURA  
PÓS-COLONIAL NA 
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DA FARSA DO 
COLONIALISMO
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RESUMO: Este trabalho apresenta uma análise das funções narrativas que assumem os personagens 

principais no romance pós-colonial Foe, de J.M. Coetzee, em comparação com as funções desempenha-

das pelos mesmos personagens em seu predecessor colonial, o romance Robinson Crusoé, de Daniel 

Defoe. Tal comparação, centrada na personagem Susan Barton, exclusiva do romance de Coetzee, mos-

tra a capacidade de seu deslocamento narrativo pelo diálogo com os demais personagens, promovendo 

a desconstrução do mito do herói colonizador. Foe consegue esse feito pela priorização da voz feminina 

de Barton, que assume as funções de autoria e narração, falando, portanto, externa e internamente à 

história, através do fenômeno da metaficção.

PALAVRAS-CHAVE: Pós-colonialismo; Metaficção; Foe; Coetzee; Robinson Crusoé; Daniel Defoe

ABSTRACT: This work presents an analysis of the narrative functions assumed by the main cha-

racters in the post-colonial novel Foe, by J.M. Coetzee, compared to the roles performed by the same 

characters in its colonial predecessor, Daniel Defoe’s novel Robinson Crusoe. This comparison, cente-

red on the character Susan Barton, exclusive to Coetzee’s novel, shows the capacity of her narrative 

displacement through dialogue with the other characters, promoting the deconstruction of the coloni-

zing hero myth. Foe achieves this feat by prioritizing Barton’s female voice, which assumes the roles 

of authorship and narration, speaking, therefore, externally and internally to the story, through the 

phenomenon of metafiction.

KEYWORDS: Post-colonialism; Metafiction; Foe; Coetzee; Robinson Crusoe; Daniel Defoe
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FOE, UMA ROBINSONADA PÓS-COLONIAL

A literatura pós-colonial é metonimicamente um 
dos meios mais eficientes para remodelar o passado. 
Consequentemente, a história e a tradição pré-invasão, 
com suas lendas e mitos, tornar-se-ão relevantes à rea-
lidade pós-colonial e influenciarão a literatura mundial.
Thomas Bonnici

His mouth opens. From inside him comes a slow stream, 
without breath, without interruption. It flows up through 
his body and out upon me; it passes through the cabin, 
through the wreck, washing the cliffs and shores of the 
island, it runs northward and southward to the ends 
of the earth. Soft and cold, dark and unending, it beats 
against my eyelids, against the skin of my face.
J. M. Coetzee

Foe (1986) é um romance do escritor sul-africano e prêmio Nobel 
J. M. Coetzee, construído como uma versão crítica, pós-colonia-
lista e feminista do clássico romance inglês de 1719, escrito por 
Daniel Defoe. A obra original consiste numa narrativa episto-
lar, confessional e didática, que narra a autobiografia fictícia do 
personagem-título, um  náufrago  que passou 28 anos em uma 
remota ilha tropical próxima a Trinidad, encontrando canibais, 
cativos e revoltosos antes de ser resgatado. O livro foi original-
mente publicado na forma de folhetins em The Daily Post.

No enredo, o personagem Robinson Crusoé parte da 
Inglaterra contra a vontade de seus pais, que queriam que ele 
seguisse a carreira de advogado. Embarcando em agosto de 1651, 
dá início a uma série de viagens tumultuadas por naufrágios, 
piratarias e tráfico de escravos africanos, até chegar à famosa 
ilha deserta como um sobrevivente de uma dessas aventuras. Ali 
ele se estabelece como um “self-made man”, instaurando para 
si um pequeno reino com sua fortaleza, suas plantações e seus 
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animais domesticados, mantendo um calendário e conservando 
vivas as suas práticas religiosas. Satisfeito com suas conquis-
tas, ele só sente falta de companhia humana, que vai aparecer 
na figura do aborígene negro Sexta-feira, que ele salva da morte 
num ritual de sacrifício dos nativos da região, esporadicamente 
realizado na ilha por tribos adversárias. Crusoé o acolhe, ensi-
na-lhe o inglês e o converte  ao cristianismo, tornando-o um 
“servo” perfeito.

O romance tem sido objeto de inúmeras análises e inter-
pretações desde sua publicação.  De certa forma, Crusoé tenta 
replicar sua sociedade na ilha. Isto é conseguido através do uso 
da tecnologia europeia, sob a forma das ferramentas trazidas 
do navio; dos conhecimentos de agricultura e até de uma hie-
rarquia política rudimentar. Várias vezes, no romance, Crusoé 
se refere a si mesmo como o “rei” da ilha, enquanto o capitão o 
descreve como o “governador” dos amotinados. Ao final, a ilha é 
referida como uma “colônia”. A relação idealizada entre senhor 
e servo que Defoe retrata entre Crusoé e Sexta-feira também 
pode ser vista em termos de assimilação cultural, com Crusoé 
representando o europeu “iluminado”, enquanto Sexta-feira é 
o “selvagem” que só pode ser redimido de seus costumes cul-
turais através da assimilação na cultura de Crusoé.  A obra foi 
lida de várias maneiras como uma alegoria do desenvolvimento 
da civilização, como manifesto do individualismo econômico e 
como expressão dos desejos coloniais europeus. Para o escritor 
irlandês James Joyce: “Crusoé é o verdadeiro protótipo do espí-
rito anglo-saxão do colono britânico: a independência viril, a 
crueldade inconsciente, a persistência, a inteligência lenta mas 
eficiente, a apatia sexual, a taciturnidade calculista.”

Devido ao seu sucesso, o romance Robinson Crusoé 
gerou inúmeras versões e adaptações ao longo do tempo, ins-
pirando tantos imitadores que acabou criando um verdadeiro 
sub-gênero literário: o Robinsonade. A palavra foi cunhada 
pelo escritor alemão Johann Gottfried Schnabel no prefácio de 
sua obra de 1731, Die insel felsenburg (A fortaleza da ilha), para 
designar as chamadas “ficções de sobrevivência”, cujo enredo, 
em geral, consiste na história de um protagonista subitamente 
isolado dos confortos da civilização - geralmente náufragos ou 
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abandonados em uma ilha isolada e desabitada - que devem 
improvisar os meios de sua sobrevivência a partir dos recursos 
limitados e disponíveis.

Com o seu romance Foe, portanto, Coetzee se coloca 
nesta linhagem dos leitores recriadores desse texto, ao lado 
dos populares: The swiss family Robinson, de Johann David 
Wyss; Gulliver’s travels, de Jonathan Swift; Treasure island, de 
Robert Louis Stevenson; e Vendredi ou les limbes du Pacifique, 
de Michel Tournier, entre outros. Dividido em quatro partes, 
Foe tem como característica marcante o fato de ser narrado por 
uma mulher, que é simultaneamente escritora e personagem. É 
preciso assinalar que a corruptela do nome original do autor - 
“Defoe” - dá origem ao substantivo “inimigo”, em inglês - “foe” 
-, que se torna o nome próprio do duplo ficcional do autor no 
romance de Coetzee.

Susan Barton, em sua empreitada de resgate de uma 
filha sequestrada, que supostamente teria sido levada para o 
Brasil, acaba sendo vítima de um naufrágio, indo parar numa 
ilha deserta. Lá ela encontra um homem negro (Sexta-feira) que 
a conduz a um homem branco chamado Cruzo. Depois de quase 
um ano de sua chegada à ilha, todos são resgatados por um navio 
inglês, mas na viagem de volta à Inglaterra, Cruso vem a fale-
cer. Assim, a história muda de foco, e explora a relação de Sexta-
feira com Susan Barton, e não mais com o náufrago Cruso. Além 
disso, dois aspectos cruciais inexistentes na versão de Defoe 
chamam a atenção: a mudez do aborígene, cuja língua teria sido 
cortada; e os esforços da mulher para persuadir o escritor Foe 
- imagem fictícia do escritor real, transformado em persona-
gem - para escrever sua história. Embora Barton deseje narrar 
por si mesma, ela sente que não dispõe de recursos para atin-
gir o público. O agente que ela escolhe para ajudar a dar-lhe as 
palavras necessárias para se comunicar - o “inimigo” - insiste 
em apagar sua narrativa, minimizando o que ela percebe como 
importante e suplantando a verdade de suas memórias com fic-
ção aventureira.  À medida que Foe assume seu conto, Barton 
perde sua voz na história e, portanto, sua identidade.

A parábola política do romance resulta, assim, em trazer 
para o primeiro plano uma questão crucial do pós-colonialismo: 
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os mecanismos de silenciamento das minorias e dos colonizados 
no romance original - mulheres, índios, negros. Um dos temas 
centrais do romance é, assim, o imperativo - e a dificuldade - de 
dar voz aos oprimidos. A incapacidade de um personagem negro 
silenciado de se comunicar é, portanto, central para o livro, indi-
cando que o silêncio forçado de Sexta-feira representa o que um 
discurso monocultural e metropolitano não pode ouvir, devido 
ao verdadeiro abismo de incompreensão linguística e cultu-
ral que o separa dos colonizadores. Já a mera presença de uma 
mulher num texto tão masculino representa a presença das 
minorias, dos marginalizados ou do “outro” silenciado. 

Apesar disso, é flagrante a tensão inerente ao papel de 
Barton, que é uma mulher branca e tão inglesa quanto Foe. Pois 
enquanto luta contra os esforços do escritor de se apropriar e 
deturpar sua própria história, ela acaba, contra sua vontade, 
“colonizando” a história de Sexta-feira, ao tentar “falar por ele”, 
ou seja, ao tentar interpretar o seu silêncio. Sua proximidade 
de Foe é reafirmada pela relação amorosa que vem a ter com 
ele, e seu real engajamento à causa de Sexta-feira é questionado 
pelo desvio de sua atenção na direção de seus assuntos pessoais, 
quando alguém aparece alegando ser sua filha perdida.

Daí a devastadora e ácida radicalização da crítica de 
Coetzee à possibilidade de criação de um romance verdadeira-
mente revolucionário, escrito por um sujeito colonialista (seja 
homem ou mulher), ao transferir para Sexta-feira (num quarto 
capítulo metalinguístico e poético), como oportunidade final de 
“contar sua história”, a liberação das bolhas da boca de seu cadá-
ver: uma comunicação que nem o narrador nem o leitor podem 
interpretar. Para Jay Rajiva:

O romance começa com um naufrágio e termina com 
um confronto debaixo d’água, quando um narrador sem 
nome e sem voz encontra Sexta-feira em um lugar ‘onde 
os corpos são seus próprios signos’ e cada palavra falada 
‘é capturada, encharcada e difundida’. Nesse confronto, 
Coetzee também oculta Sexta-feira da compreensão do 
leitor, assegurando seu corpo, como observa Gayatri 
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Spivak, na ‘margem real que assombra o texto desde 
sua primeira página’. (RAJIVA, 2017)

Assim, na medida em que Foe é uma revisão de Robinson Crusoe, 
é também um reconhecimento da própria impotência autoral de 
Coetzee: ao desestabilizar a autoridade textual de Defoe, Coetzee 
não pode deixar de minar a sua própria, e o ato literário de repe-
tição torna-se, sobretudo, o meio irônico de denunciar o que 
essas repetições ocultam.

O JOGO DAS FUNÇÕES NARRATIVAS 
ENTRE O ORIGINAL E SUA VERSÃO

A literatura pós-colonial desconstrói, com destreza, conceitos há 
muito engessados, principalmente no que se refere à farsa colo-
nialista. Impossível, neste ponto, não citar Foe, a obra de J. M. 
Coetzee, cujo artifício utilizado para que esta farsa seja desfeita 
advém da voz dada a Susan Barton, personagem feminina não 
citada na obra original – Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. E há 
diversas razões para que se seja necessário dar voz a esses per-
sonagens outrora marginalizados. Antes de tudo, deve-se assu-
mir que Robinson Crusoé, considerado por muitos o primeiro 
romance inglês, nasce mergulhado em uma lógica colonialista, 
cujos frutos de construção literária refletem a necessidade da 
autoafirmação deste colonialismo. A prova é tudo aquilo que se 
pode depreender do personagem-título, Robinson Crusoé, na 
obra homônima, visto como “imponente, sapientíssimo e vio-
lento, com seu sorriso benevolente” (BONNICI, 2000, p. 125).

A estratégia das literaturas dominadas é dupla: (1) uma 
tomada de posição nacionalista, quando a literatura pós-colo-
nial assegura a si mesma uma posição determinante e central e 
(2) quando questiona a visão europeia e eurocêntrica do mundo, 
desafiando a sistematização de polos antagônicos (dominador-
-dominado) para regulamentar a realidade reescrita, ou seja, “a 
retomada de obras literárias do cânone, para a reestruturação 
das ‘realidades’ europeias em termos pós-coloniais. A finalidade 
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não é a reversão da ordem hierárquica, mas interrogar os pres-
supostos filosóficos sobre os quais tal ordem estava baseada” 
(Ashcroft, 1991, apud Bonnici, 2000, p. 22-23).

Crusoé, todavia, era traficante de escravos. No contexto 
colonialista, não havia margem sequer para se pensar na atroci-
dade de se vender um ser humano como objeto. Por isso, surge a 
necessidade de dar voz aos que foram marginalizados à época do 
romance. Não só os negros, mas também os indígenas, que são 
representados na figura do aborígene Sexta-feira, personagem 
subalterno ao protagonista de Robinson Crusoé, o “Master” da 
ilha. Também não haveria possibilidade de que algum protago-
nismo fosse dado a uma figura feminina no romance original, 
e esse é um dos primeiros aspectos que Coetzee percebe ao sele-
cionar como autora e narradora de seu romance uma mulher, 
Susan Barton. Assim, em Foe, a reescrita01 apresenta uma carac-
terística francamente pós-colonial, que “pressupõe uma nova 
visão da sociedade que reflete sobre a sua própria condição peri-
férica, intentando adaptar-se à lógica de abertura de novos espa-
ços” (MATA, 2000, p.1). É a esta nova missão que Barton se pro-
põe, como narradora: desconstruir o herói colonizador europeu.

O presente trabalho reflete sobre alguns pontos nos 
quais o romance de Coetzee ajuda a desconstruir as farsas do 
colonialismo. Para isso, discutiremos aqui aspectos utilizados 
pelo autor para questionar a figura do protagonista de Defoe, 
bem como as estratégias narrativas que possibilitaram essa pro-
blematização. Através da abordagem específica das característi-
cas de alguns personagens, este artigo pretende ainda discutir 
as formas como o pós-colonialismo possibilitou a presença de 
uma voz feminina, a narradora Susan Barton – e, quando con-
siderado o caráter metalinguístico da obra, ainda traz consigo 
uma função-autor (FOUCAULT, 2011) – e como ela foi crucial 
para a autonomia e a relevância de Foe enquanto obra inovadora.

01 “A reescrita é um fenômeno literário que consiste em selecionar um texto canônico da 

metrópole e, através de recursos da paródia, produzir uma nova obra escrita do ponto de vista 

da ex-colônia”. (BONNICI, 2009, p. 271)
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SITUANDO OS PERSONAGENS: UMA COMPARAÇÃO

É importante compreender que Foe é um romance criado como 
uma releitura do original de Daniel Defoe, Robinson Crusoé. 
Neste sentido, é interessante notar quais são as categorias – 
ou funções narrativas – que cada personagem assume nessas 
obras. Radica-se, pois, o objetivo deste ponto em compreender 
como as mudanças nessas categorias influenciam na significa-
ção pós-colonial na qual Foe se encontra.

A narrativa de Coetzee, ao ser comparada à narrativa 
de Defoe, mostra diversas inversões nas funções que cada per-
sonagem assume em suas respectivas narrativas. Por exemplo, 
a Susan Barton, narradora-personagem de Foe, sequer existe na 
história original. Pode-se dizer que a existência da Susan Barton 
desloca os personagens para o espectro da verdade, palavra aqui 
utilizada não para desprezar Robinson Crusoé, mas como juízo 
de valor utilizado pela própria Susan com relação às vivências 
que teve na ilha. Esta verdade diz respeito a um aspecto pós-
-colonial; pode-se dizer, portanto, que Barton é responsável, em 
uma narrativa autônoma, por descolonizar o texto original.

O termo descolonizar, nesse sentido, não quer dizer que, 
de alguma forma, se vai mudar o primeiro texto. Pelo contrário, 
apresenta os demais personagens com abordagens sociais dife-
rentes, que estariam mais próximas a um referente histórico 
que conversa com a análise acampada no ulterior. Dito de outra 
forma, a discussão que permeia as duas obras parece estar pró-
xima da dualidade ficção e referente:

a análise narratológica fará uma diferenciação entre a 
ficção (a imagem do mundo construída pelo texto e que 
só existe nas e pelas duas palavras) e o referente (nosso 
mundo, o real, a história... que existem fora do texto). 
Os romancistas tentarão criar de modo mais ou menos 
verdadeiro, produzir um efeito de real (realismo, natu-
ralismo...) ou não (maravilhoso...). (REUTER, 2004, p. 
39. Grifos do autor).
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Tendo isto compreendido, pode-se dizer que Foe se aproxima 
mais do referente do que Robinson Crusoé, pois este último não 
somente ficcionaliza o conteúdo de sua história, mas também as 
relações colonizadoras, que serão vistas adiante. Foe, em contra-
parte, através da categoria ficção - sempre interessante lembrar 
que se trata de duas ficções, mais próximas ou não dos referentes 
- denuncia as farsas colonialistas, o que só é possível pelo olhar 
pós-colonialista da obra. Robinson Crusoé “é o produto de uma 
tarefa centenária de invasão e colonização conseguidas pelos 
ingleses” (BONNICI, 2000, p. 116). Trata-se de uma obra dura-
mente colonial e, por isso, não considera aspectos que só podem 
ser considerados por Foe, uma obra pós-colonial. Foe denuncia 
“a alteridade do oprimido, proporcionando uma posição positiva 
à subjetificação do marginalizado” (BONNICI, 2000, p. 116).

Outros personagens também mudam sua função nar-
rativa ao se compararem as duas obras. A supracitada Susan 
Barton, que passa a existir somente em Foe como narradora-
-personagem ou, conforme escreve Bonnici (2000, p. 119), “assu-
mindo um papel de personagem-sujeito”. O personagem-título 
da obra de Defoe exerce o papel de personagem principal e de 
narrador. Em Foe, ele não passa de um personagem, cujo nome 
é até diferente: é chamado Cruso. Há também o Sexta-feira, que 
não difere em função, mas em subserviência: passa a servir a 
Susan Barton depois da morte de Cruso.

Curioso notar também um personagem emblemático 
que cabe discutir: Daniel Defoe, que não entraria na história por 
se tratar do escritor. No romance de Coetzee, ele se transforma 
em personagem. A inserção dele na obra é um sintoma da desco-
lonização, também sendo, para isso, uma estratégia competente 
para o processo.

SUSAN BARTON: UM DIVISOR DE ÁGUAS

Como já dissemos anteriormente, Susan Barton é a grande res-
ponsável pela desconstrução do colonialismo na obra. Isso por-
que ela é a narradora das três primeiras partes do romance (que 
possui quatro partes, ao todo, a última bastante confusa), e foi 
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graças a ela que o (agora personagem) Daniel Defoe – ou Sr. Foe, 
como ela descreve na obra – conseguiu dados suficientes para 
escrever seu Robinson Crusoé. É necessário, pois, olhar com bas-
tante cuidado os papéis que Barton desempenha na narrativa, 
para ter a força de ser um divisor de águas.

QUEM É SUSAN BARTON: CONSIDERAÇÕES 
SOBRE A METALINGUAGEM

Além da relação com os personagens, Susan Barton - e seu papel 
desempenhado na narrativa - suscita a metalinguagem. Foe é 
uma história essencialmente metalinguística, principalmente 
no capítulo terceiro, pois fala de si mesma, tanto de forma direta 
quanto indiretamente. Pode-se, portanto, depreender que, em 
um plano linguístico, ou seja, interno, observado pelo olhar do 
referente (REUTER, 2004, p. 39), Susan Barton é uma narra-
dora-personagem que conta suas vivências. Contudo, no plano 
metalinguístico, ou seja, narrativo, observado pelo olhar da fic-
ção (REUTER, 2004, p. 39), Barton passa a ser vista como um 
tipo de autora. Trata-se, no entanto, não daquilo que ela é, mas 
depende do olhar que suscita; ela não é somente uma autora, 
mas assume uma função de autoria, estabelecendo liberdade 
para que J.M. Coetzee empreste sua escrita para dar ainda mais 
voz a Barton, que é mulher, e por isso, na lógica colonialista, 
marginalizada. Afinal, se assumisse ele mesmo a voz de autoria, 
não seria menos legítima a sua denúncia? Foucault pensa ambas 
as categorias de escritor e autor, ao afirmar que:

seria tão falso procurar o autor no escritor real como 
no locutor fictício; a função autor efetua-se na própria 
cisão – nessa divisão e nessa distância. Dir-se-á talvez 
que se trata somente de uma propriedade singular do 
discurso romanesco ou poético: um jogo que respeita 
apenas a esses “quase discursos”. De fato [sic], todos os 
discursos que são providos da função autor comportam 
esta pluralidade de “eus” (FOUCAULT, 2011, p. 64).
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Pode-se dizer, assim, que Coetzee, escritor, faz de Barton sua 
autora no plano em que a história fala de si; pois aí tem mais 
autonomia e também maior legitimidade02. São, conforme já 
dito, vários pontos em que a narrativa fala de si mesma, e revela, 
assim, esta “função autor” (FOUCAULT, 2011) de Barton. Dois 
deles, porém, chamam a atenção. Primeiramente, quando se 
questiona: “o senhor olhou para mim e baixou os olhos, mas não 
respondeu e pensei comigo: que arte existe em ouvir confissões?” 
(COETZEE, 2016, p. 45). Barton, indiretamente, reclama a auto-
ria de suas histórias, uma vez que Foe seria somente aquele que 
a ouve; e, uma vez que este questionamento aparece na carta, 
como uma memória, é Barton pensando o processo de escrita ao 
escrever. Aí reside a metalinguagem.

O segundo ponto é quando, ao discutir com Foe, ela 
afirma que ainda estaria em seu poder “dirigir e corrigir. Acima 
de tudo, conter. Por esses meios eu ainda me empenho em ser pai 
de minha própria história” (COETZEE, 2016, p. 111). Ao se cha-
mar “pai” e a entender a história como sua, Barton a tem como 
filha, cujo processo implica em conceber e cuidar, ser-lhe gera-
triz, mas entender que seu crescimento é através da recepção, 
pois é pai e não deus de sua história; ao reconhecer isso, Susan 
não somente pensa o seu processo de escrita, como também os 
processos de escrita como um todo.

Tendo-se uma vez esclarecido o papel metalinguístico 
e narrativo-autoral de Barton na reescrita pós-colonial, cabe, 
agora, voltar o olhar para como isso se dá, na prática, através de 
sua relação com os principais personagens de Foe.

02 Importante mencionar, porém, que são as três primeiras partes as que são de domínio de 

Barton; a parte quatro, curta, é de uma escrita confusa, enigmática e incerta, que, confor-

me interpreta Bonnici, “na enigmática quarta parte do romance, o narrador, provavelmente 

Friday (Sexta-feira), explora sua garganta e a boca. Ele descobre a imagem de um mundo 

perdido submetido ao colonizador. Essa imagem o faz descobrir sua subjetividade, sua histó-

ria e sua autonomia” (BONNICI, 2000, p. 118-119).
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SUSAN BARTON E FOE

Inicialmente, deveria ser uma história sobre Susan Barton, que 
conta o que se passou na ilha com Sexta-feira e Cruso, a história 
a ser escrita por Foe; todavia, ele busca mudar a narrativa, pois, 
em suas palavras:

A ilha não é uma história em si. Só podemos dar vida à 
ilha se a pusermos dentro de uma história maior. Sozinha, não 
é melhor que um barco cheio de água vagando dia após dia num 
oceano vazio até que afinal, humildemente e sem comoção, ele 
afunda. (COETZEE, 2016, p. 106).

A opinião de Foe sobre a ilha é bastante sintomática, 
uma vez que não a considerar de maneira autônoma é eviden-
ciar a dependência da história a um elemento externo. Este ele-
mento, no caso, é Londres, que Foe coloca como sendo o que seria 
o início e o fim de uma história ideal. E aí se encontra o pen-
samento colonizador por excelência, pois considera assim que a 
ilha – fora do ambiente europeu – não seria suficiente para uma 
narrativa interessante; quanto mais quando nela estaria pre-
sente, predominantemente, como personagens uma mulher, um 
negro e um náufrago que não deseja ser resgatado. É curioso que 
a este último foi que Foe escolheu dar voz, mesmo sendo o mais 
desinteressante isso ocorre porque ele era homem e europeu, e 
na sociedade colonial, “os participantes são imobilizados num 
relacionamento hierárquico em que o oprimido está contido pela 
suposta superioridade moral do grupo dominante” (ASHCROFT, 
GRIFFITHS e TIFFIN, 1991, p.172 apud BONNICI, 2000, p. 117).

Susan Barton discute com Foe e exige que ele seja ver-
dadeiro com a história que ela lhe trouxe. De certa forma, em 
uma lógica microcósmica são ambos os personagens discutindo; 
porém, se uma (justa) extrapolação for feita, percebemos que 
esta discussão cabe também em um macrocosmo diverso, onde 
ambos, nesta ordem, podem representar um embate (anacrô-
nico à obra) entre o pós-colonialismo – que busca dar voz aos 
marginalizados e coloca o colonizador “numa luz com efeitos 
opostos” (BONNICI, 2000, p. 116), – e o colonialismo ao qual Foe 
é claramente adepto.
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Susan Barton, embora ainda comungasse algumas 
visões tipicamente eurocêntricas, estava mais aberta a ver a 
situação da marginalização de forma mais clara do que Foe. A 
narradora tenta usar dessa concepção como artifício para con-
vencer Foe de que a história da ilha também seria interessante, 
principalmente ao insistir no mistério de Sexta-feira, sobre 
quem de fato o teria arrancado a língua: se os traficantes de 
escravos ou seu senhor Cruso. Este mistério, para Barton, seria 
onde se derramaria a liberdade criativa de Foe, pois, para ela:

Assim como não há dois tipos de homem, inglês e selva-
gem, também há anseios do coração de Sexta-feira que não serão 
atendidos com pegue ou cave ou maçã, nem mesmo com navio e 
África. Sempre haverá nele uma voz para sussurrar dúvidas, seja 
em palavras ou sons sem nome ou melodias ou tons (COETZEE, 
2016, p. 134).

Foe, todavia, prefere ainda se atentar para o padrão 
colonialista homem branco/colônia. Ao fim do capítulo terceiro 
ele ainda estimula que Sexta-feira aprenda a escrever, escrever a 
própria história como forma de expressão de si; para Foe, Sexta-
feira seria sempre um personagem secundário, a serviço do seu 
Crusoé e, já que não falava, era conveniente que “enquanto ele 
(Sexta-feira) for mudo podemos dizer a nós mesmos que seus 
desejos são desconhecidos para nós, e continuar a usá-lo como 
quisermos” (COETZEE, 2016, p. 133).

Mesmo que os raciocínios de Barton, em sua maio-
ria, estejam em discordância com Foe, este acaba sendo quase 
sempre o narratário dela, que é aquele a quem o narrador “se 
dirige, explícita ou implicitamente, no universo da narrativa” 
(REUTER, 2004, p. 39). E isso coloca Barton, dentro da obra, em 
pé de superioridade em relação ao seu rival discursivo: além de 
ter, no plano da obra, a legitimação da análise histórica – confe-
rida pelo pós-colonialismo – tem ainda a função de narradora – 
que conta “a história no interior do livro” (REUTER, 2004, p. 39) 
– e personagem – consoante Reuter (2004, p. 54) “toda história é 
a história das personagens”. Além disso, seu papel se intensifica 
ainda pelo fato de ser uma narradora homodiegética – conforme 
Reuter (2004), porque está presente na ficção.
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Ser esta narradora homodiegética confere a Barton supe-
rioridade e autonomia nos detalhes da história que conta: ela narra 
a si mesma e o que vê; (De)Foe narra seu idílico Crusoé (a quem 
Susan refere Cruso), próximo personagem a ser aqui analisado.

SUSAN BARTON E CRUSO

A relação entre esses dois personagens se dá essencialmente 
no primeiro capítulo. Susan Barton chega à ilha depois de ser 
expulsa do barco que estava junto com o capitão do navio, a quem 
a tripulação tinha matado, depois de um motim (COETZEE, 
2016). Seu primeiro contato foi com Sexta-feira, e ao ser levada a 
Cruso, descobre que ele se tinha feito rei da ilha; e aí se encontra 
um sintoma da colonização: já que era inglês, Cruso considerou 
a ilha como propriedade sua, como se sua nacionalidade inglesa 
ou seu ser ‘civilizado’ o concedessem qualquer terra por direito 
natural.

Todavia, o que é de fato interessante de se observar é a 
radical troca de papéis narrativos que existe logo neste encontro. 
Na obra de Defoe, Crusoé é seu narrador-personagem; na obra 
de Coetzee, o é a Susan Barton. Quando Crusoé fala de si mesmo, 
temos uma visão completamente diferente de como vê Barton, 
ao analisar seu ano na ilha, ou ainda é possível dizer que:

O narrador autodiegético em Robinson Crusoé focaliza 
seu empreendimento como um homem trabalhador e 
planejador cujo objetivo principal consiste em aplicar 
todos os meios racionais para garantir sua segurança, a 
sobrevivência e resgate. Por outro lado, a focalização de 
Susan gira em torno do personagem Cruso, retratado 
quase sempre como um homem estúpido, uma figura 
distante do macho orgulhoso e conquistador invencível. 
Ela descreve Cruso como um homem sem memória, 
repleto de perturbações mentais graves a respeito da 
distinção entre a realidade e a imaginação (BONNICI, 
2000, p. 116).
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A quem, portanto, se deve dar ouvidos? Em cada narrativa, os 
sujeitos suspendem a descrença conforme desejarem. Porém, 
a descrição de Barton parece ser mais sóbria, uma vez que 1) 
Crusoé vive em uma lógica colonialista e, portanto, com voz 
absoluta, sem que haja alguém que possa ponderar seu juízo de 
valor – algo que a Susan Barton tem no personagem Foe – e 2) a 
narração de Susan Barton, neste capítulo, é de uma perspectiva 
futura, por se tratar de cartas que ela escreve ao “Sr. Foe” depois 
de já ter voltado da ilha e, portanto, mais ponderada do que 
quando estivera por lá. Mas há, ainda, na descrição de Barton, o 
apontamento nas contradições do discurso de Cruso, teorizando 
serem causa de sua idade e do isolamento:

Eu contaria com prazer ao senhor (Foe) a história desse 
singular Cruso, como a ouvi de seus próprios lábios. 
Mas as histórias que contava eram tão numerosas e 
tão difíceis de juntar uma com a outra que aos poucos 
fui levada a concluir que a idade e o isolamento haviam 
cobrado um preço a sua memória e que ele não sabia 
mais com certeza o que era verdade, o que era fantasia. 
(COETZEE, 2016, p. 13)

Porém, talvez a desconstrução mais relevante que Susan Barton faz 
seja a do herói europeu. A forma que Susan descreve Cruso, por vezes, 
faz dele um homem atroz: tende a subjugá-la por ela ser mulher em 
vários momentos, como quando diz que os macacos “não temeriam 
uma mulher como temiam a ele e a Sexta-feira” (COETZEE, 2016, p. 
16). A própria Susan se intriga e se questiona “será que uma mulher 
seria, para um macaco, uma espécie diferente de um homem?” 
(COETZEE, 2016, p. 16); Cruso era ainda arrogante, “havia de tal 
maneira estreitado seu horizonte que ele acabara por se convencer de 
que sabia tudo o que havia para saber no mundo” (COETZEE, 2016, 
p. 15), desinteressante, “Cruso resgatado será um grande desapon-
tamento para o mundo; a ideia de Cruso em sua ilha é melhor que o 
verdadeiro Cruso de lábios cerrados e amuados numa terra estran-
geira” (COETZEE, 2016, p. 34) e inerte:
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Quando esgotei minhas perguntas a Cruso a respeito 
dos terraços, do barco que ele não iria construir, do diá-
rio que não iria escrever, das ferramentas que ele não 
iria resgatar do navio naufragado, da língua de Sexta-
feira, não restava mais nada para conversar exceto o 
tempo. (COETZEE, 2016, p. 33)

Além desses dissabores, havia ainda a manutenção do escrav(i-
zad)o Sexta-feira. Eram apenas dois na ilha antes da chegada 
de Barton: não seria mais proveitoso que eles trabalhassem em 
comunhão? Mas a necessidade de subjugar o negro e indígena gri-
tou mais forte no espírito colonizador do homem branco europeu: 
“segundo a ética da qual está imbuída toda a narrativa (Robinson 
Crusoé, de Defoe), ela não abrange o outro, ou seja, deixa intocável 
a questão da moralidade” (BONNICI, 2000, p. 109).

O que se pode concluir a respeito de Robinson Crusoé 
é que diverge grandemente do Cruso de Barton. Bastou que se 
invertessem duas instâncias narrativas; quando narrador-
-personagem, era dominador, excelso, brilhante, conquistador; 
quando visto doutra perspectiva, nota-se que quem o pintou 
assim foi o colonialismo. Para Chimamanda Adichie (2009, s/p), 
é impossível falar sobre única história sem falar sobre poder; é 
justamente este poder, pelo olhar pós-colonial, que Susan Barton 
vem desconstruir.

SUSAN BARTON E SEXTA-FEIRA

Esta relação é dúbia de muitas maneiras. Pode-se apenas supor 
o que Sexta-feira pensa das coisas: afinal, na história de Coetzee, 
o personagem é mudo. Já o que Barton pensa de Sexta-feira 
influencia bastante na forma como ela o descreve; e é nisso que 
reside a dubiedade da relação: Susan transita entre a indiferença 
e a empatia, da acusação à defesa, entre querer e repudiar sua 
presença. Enquanto esses são elementos externos que ditam a 
relação Barton/Sexta-feira, elementos internos ao escravizado 
são o que determina se ele mantém sua relação de obediência 
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com sua (então) senhora – assim Barton se torna após a morte de 
Cruso – e os momentos em que prefere ignorá-la.

Analisar Sexta-feira e sua relação com a narradora 
é um desafio dobrado, pois muito do que é dito do escravizado 
advém do não-dito deste. Mas é o indizível que faz de Sexta-feira 
um personagem interessante – aos olhos de Barton, mais inte-
ressante do que Cruso:

Ele (Sexta-feira) se conformou com carregar pedras, 
como formigas. Sobre as tristezas de Sexta-feira eu 
pensei um dia em falar ao sr. Foe, mas não falei, delas 
toda uma história poderia ser construída; ao passo que, 
da indiferença de Cruso, pouco há a extrair (COETZEE, 
2016, p. 79-80).

O mistério da língua decepada de Sexta-feira, por exemplo, 
intriga profundamente a narradora, pois, ao analisar a convi-
vência dele com seu senhor – e suas próprias experiências na 
Bahia – Susan põe-se a questionar a veracidade do que contou 
Cruso: “foi um traficante de escravos quem cortou sua língua, 
Sexta-feira? Foi um traficante de escravos ou o Sr. Cruso?” 
(COETZEE, 2016, p. 64), pondera ela, mostrando imagens para 
tentar despertar nele a memória.

Susan Barton, embora mais esclarecida do que Cruso, 
resvala ainda em uma visão eurocêntrica em relação a Sexta-
feira. Prova disso é seu profundo indiferentismo inicial, que 
somente é quebrado quando o escravizado mostra sinais de pos-
suir religiosidade:

Até então a vida de Sexta-feira havia ocupado meus 
pensamentos tão pouco quanto teria ocupado a vida de 
um cachorro ou qualquer outro animal silencioso [...]. 
Aquele espalhar de pétalas era o primeiro sinal de que 
um espírito ou uma alma – chame como quiser – pul-
sava debaixo do exterior tosco e desagradável.
(COETZEE, 2016, p. 31)
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Este fator é sintomático na colonização: a dominação por meio 
da imposição da religiosidade do colonizador ao colonizado. Isso 
revela que Susan Barton ainda sofre efeitos do contexto no qual 
está imersa; a ideia de “alma” de Sexta-feira foi o que a fez pres-
tar atenção ao escravizado e considerá-lo ser humano.

Ainda há outro fator que salta à vista: Barton concebe 
Sexta-feira como um selvagem. Além da descrição dela para a 
forma que ele come (vide COETZEE, 2016, p. 20), ela teoriza sobre 
a natureza do selvagem, colocando Sexta-feira neste grupo:

Como é típico de um selvagem dominar um instrumento 
musical desconhecido – até onde é capaz sem a língua – e 
em seguida de se contentar em tocar para sempre a mesma 
melodia! É uma forma de incuriosidade, não é?, uma forma 
de preguiça. Mas estou divagando. (COETZEE, 2016, p. 87).

Esses dois fatores acima citados colocariam Barton em pé de 
igualdade com as máximas colonialistas de Cruso, se não fosse 
outras ações suas que questionam a legitimidade da relação entre 
este e o escravizado. A relação dúbia, então, confere a Susan a 
categoria de personagem verossímil, pois, embora vivendo em 
um dado contexto – e ainda compactuando com algumas ideias 
de seu tempo – sofre o efeito deste; porém sua condição de tam-
bém marginalizada, de certa forma, permite que ela seja capaz 
de empatizar com Sexta-feira. Eis, portanto, mais uma razão 
para se legitimar o discurso de Barton: a verossimilhança que 
suas reflexões internas atribuem a si.

Essas reflexões que faz vão desde a inquietação que sen-
tia à negação de Cruso ensinar Sexta-feira a se expressar: “Cruso 
não o ensinava porque, como dizia, Sexta-feira não precisava 
de palavras. Mas Cruso errou.” (COETZEE, 2016, p. 52 – grifo 
nosso); perpassam também sua preocupação com a submis-
são do escravizado: “Por que você (Sexta-feira) se submeteu ao 
domínio dele, quando podia facilmente tê-lo matado, ou cegado 
ou feito dele seu escravo por sua vez?” (COETZEE, 2016, p. 78) 
e culminam com a discussão dela com Foe, ao teorizar sobre a 
vontade do escravizado: “Os desejos de Sexta-feira não são des-
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conhecidos para mim. Ele deseja ser liberto, assim como eu tam-
bém” (COETZEE, 2016, p. 133).

A tudo se poderia contra-argumentar dizendo que 
Susan Barton estava apenas curiosa com aquilo que não podia 
depreender de Sexta-feira. Pois bem, ainda que estritamente 
isso seja, a curiosidade pós-colonialista parece ser passos largos 
mais empática do que qualquer convicção colonial; isto já é, por si 
só, suficiente para que seu discurso seja considerado subversivo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A problematização do presente artigo faz eco à desconstrução 
das farsas do colonialismo através da voz que as obras pós-co-
loniais dão aos que foram marginalizados. A voz feminina foi a 
grande responsável por fazer isso em Foe: a narração – ou, no 
nível da metalinguagem, a autoria – de Susan Barton foi capaz 
de, sem muitos apontamentos diretos, mostrar onde, como diria 
Adichie, o poder cria uma história única.

Tal história era a de (De)Foe. Era também a de Cruso(é), 
que, em maior ou menor nível, alegorizava com as (pseudo)per-
feições do colonialismo. Susan Barton, como uma das margina-
lizadas, deu voz para si e também para o mudo Sexta-feira; e sua 
alegoria Cruso foi responsável, em descrições francas, por repen-
sar todo um período histórico. Para Adichie (2009, s/p), “poder 
é a habilidade de não só contar a história de outra pessoa, mas 
de fazê-la a história definitiva daquela pessoa”. Isso foi o que o 
colonialismo fez com as mulheres e com os escravizados. Isso foi 
também o que a escrita feminina de Susan Barton veio quebrar. 
Seja como narradora ou autora, a voz (que fora) marginalizada de 
Barton se torna protagonista e, portanto, em grau extrapolativo, 
protagoniza também aqueles cujas vozes o colonialismo apagou.
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A MEMÓRIA 
COMO FORMA 
DE RESISTÊNCIA 
FEMININA NO 
ROMANCE TODAS 
AS CORES DO CÉU, 
DE AMITA TRASI
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RESUMO: O romance Todas as cores do céu (2017), da escritora indiana Amita Trasi, narra a história 

de duas mulheres com destinos opostos, habitantes de dois mundos muito contrastantes no interior do 

mesmo país, mas ligadas por um elo de irmandade. A autora explora o contraste entre as suas realida-

des, e o peso que as lembranças de uma infância compartilhada exerce em suas vidas, apoiando a espe-

rança de uma e despertando a culpa de outra. Relato emocionante e realista da Índia contemporânea, o 

livro mostra como o sistema de castas explora os mais fracos, e como o amor pode conduzir à reparação 

dos atos mais deploráveis, vencendo barreiras. Neste artigo, faremos breves considerações acerca da 

representação das mulheres no romance indiano contemporâneo, e de como a memória torna-se um 

elemento de resgate identitário e de afirmação feminina na sociedade patriarcal.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura indiana contemporânea; Escrita feminina; Memória; Resistência; 

Amita Trasi

ABSTRACT: The novel All the colors of the sky (2017), by Indian writer Amita Trasi, tells the story of 

two women with opposite destinies, inhabitants of two very contrasting worlds within the same cou-

ntry, but linked by a bond of friendship. The author explores the contrast between their realities, and 

the weight that memories of a shared childhood exert on their lives, supporting the hope of one and 

arousing the guilt of the other. A moving and realistic account of contemporary India, the book shows 

how the caste system exploits the weakest, and how love can lead to reparation for the most deplorable 

acts, overcoming barriers. In this article, we will briefly consider the representation of women in the 

contemporary Indian novel, and how memory becomes an element of identity rescue and feminine 

affirmation in patriarchal society.

KEYWORDS: Contemporary Indian Literature; Feminine writing; Memory; Resistance; Amita Trasi
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BREVE INTRODUÇÃO SOBRE A LITERATURA 
INDIANA CONTEMPORÂNEA

A Índia, com 22 línguas oficialmente reconhecidas e uma traje-
tória de mais de 3.000 anos na literatura escrita, tem uma das 
histórias literárias mais complexas do mundo, cuja aproximação 
é um grande desafio. Segundo Tirthankar Chanda (professor 
de literaturas pós-coloniais da Universidade de Paris VIII e do 
Instituto Nacional de Línguas e Civilizações Orientais, de Paris), 
desde o século XIX a administração britânica desejou constituir 
uma classe de indivíduos indianos pelo sangue e pela cor da 
pele, mas ingleses por seus gostos, suas opiniões, sua moral e 
sua capacidade intelectual. Assim, em 1835, foi votada uma lei 
imponto o estudo de inglês nos ensinos secundário e superior, e 
o primeiro romance indiano em inglês surgiu em 1854.

Mas o gênero conheceu seu verdadeiro desenvolvi-
mento a partir dos anos 1930, com a geração de R.K. Narayan, 
Mulk Raj Anand e Raja Rao, pioneiros das letras indo-inglesas 
que fizeram história, “porque foram os primeiros a compreen-
der que o uso do inglês no contexto indiano não era natural, e 
que era preciso escrever tendo em mente o status problemático 
desta língua e do escritor anglófono na Índia”. No prefácio de 
seu romance Kanthapura  (1938), cuja mensagem se mantém 
atual, Raha Rao expressou com muita propriedade aquilo que 
Gilles Deleuze e Felix Guattari definem como literatura menor01: 

01 Deleuze e Guattari, no consagrado ensaio sobre Franz Kafka, definem: “uma literatura 

menor não é a de uma língua menor, mas sim aquela que uma minoria faz em uma língua 

maior”, e, por isso, afirmam eles, nas literaturas menores, “tudo é político” (DELEUZE & 

GUATTARI, 1975, p. 38-39). Devido à situação desprivilegiada em que se encontrava a 

comunidade judaica em Praga, na República Tcheca, território sob o domínio alemão, Kafka 

apropria-se da “língua de papel” que era a língua alemã, desterritorializando-a, ou seja, 

escapando do paradigma alemão centralizado na figura de Goethe. Como explicita Karl Erik 

Schollammer a propósito: “Menor é aquela prática que assume sua marginalidade em relação 

aos papéis representativos e ideológicos da língua e que aceita o exílio no interior das práti-

cas discursivas majoritárias, formulando-se como estrangeiro na própria língua, gaguejando e 
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“Nós somos condenados a exprimir essa alma, que é a nossa, 
com palavras vindas de fora. E é difícil dar-se conta das nuances 
de nosso pensamento e dos silêncios que ocupam o processo de 
reflexão devido a essa incapacidade que sentimos de nos expri-
mir em uma língua estrangeira”.

Mas pode-se dizer que o inglês é uma língua estrangeira 
para os indianos? Para Salman Rushdie e seus pares, que por 
volta dos anos 1980 vão tomar de assalto a passiva cena angló-
fona indiana, a resposta é evidentemente negativa. Vindos da 
elite, praticamente todos eles estudaram em escolas nas quais 
o inglês era a língua principal. Viveram dentro das premissas 
do Ocidente, com os privilégios deste ambiente plurilinguístico, 
sobre o qual fala o escritor U.R. Ananthamurthy: “Seja em que 
parte da Índia estivermos, vivemos numa ambivalência de lín-
guas e múltiplas influências. Isso é particularmente verdadeiro 
se moramos em uma cidade provincial. Falar uma língua em 
casa, outra na rua e uma terceira no trabalho parece algo bas-
tante habitual e natural”.

Tirthankar Chanda afirma que Salman Rushdie reno-
vou profundamente a literatura anglo-indiana ao explorar com 
grande originalidade o potencial romanesco desse “ambiente 
de línguas” em Os filhos da meia-noite.02 Na primeira leva de 
escritores que foram revelados em seguida a Rushdie, aparecem 
Amitav Ghosh, Shashi Tharoor, Vikram Seth, Rohinton Mistry, 
Upamanyu Chatterjee, Amit Chaudhuri, Bharati Mukherjee, 
Shauna Singh Baldwin, Githa Hariharan. Estando a maioria 

deixando emergir o sotaque e o estranhamento de quem fala fora do lugar ou de quem aceita 

e assume o não-lugar como seu deserto, na impossibilidade de uma origem” (SCHOLLAM-

MER, 2001, p. 63).

02 Publicado em 1981, esse romance, Booker Prize na Inglaterra, fala dos dilemas e prazeres 

da Índia pós-colonial, vistos pelos olhos de crianças nascidas na hora fatídica da meia-noite 

do dia 15 de agosto de 1947, quando a Índia alcança a independência. Adaptando os recursos 

da criatividade indiana à tradição romanesca europeia, Os filhos da meia-noite abriu caminho 

para uma anglofonia assumida.
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estabelecida no exterior, esses autores exploraram a Índia e seus 
abismos por meio da nostalgia ou da paródia. Recriaram, para 
citar Rushdie, “as pátrias imaginárias, invisíveis, Índias do 
espírito”, arrancadas pela distância e o esquecimento.

No âmbito da literatura menor, a escrita feminina se 
destaca por ser duplamente marginalizada. O texto de autoria 
feminina revela uma nova visão acerca do gênero, trabalhando 
para desterritorializar a visão eurocêntrica, mas também falo-
cêntrica dos cânones instituídos. Assim, a literatura pós-colo-
nial de autoria feminina denuncia as estereotipias dos textos 
canônicos e procura dar voz às mulheres anuladas em classe, 
gênero e etnia por anos de supremacia do cânone europeu, mas-
culino e branco. Tendo em vista a mudança da condição social da 
mulher, elas ingressam no mundo da ficção até então genuina-
mente masculino, engendrando narrativas povoadas de perso-
nagens femininas, conscientes do estado de dependência e sub-
missão a que a ideologia patriarcal relegou a mulher.

Em 1997, uma mulher, Arundhati Roy, publica O Deus 
das pequenas coisas,  romance que é agraciado com o Booker 
Prize e torna-se um grande sucesso nacional e internacional. 
A obra marca a entrada em cena da segunda leva de escritores 
indianos anglófonos, a maior parte dos quais vive na Índia. Estão 
entre eles Tarun Tejpal, Rana Dasgupta, Indrajit Hazra, Ruchir 
Joshi, Radhika Jha e Raj Kamal Jha em Nova Délhi; Anita Nair 
e Lavanya Sankaran em Bangalore; Allan Sealy em Dehradun. 
Para Tirthankar Chanda, “o exílio não coloriu a percepção de 
sua temática. Com frequência, foram mais lúcidos que seus pre-
decessores. No entanto, suas afiliações literárias e estéticas não 
são menos cosmopolitas. Este questionamento crítico lancinante 
sobre as misérias sociais, que os jovens anglófonos parecem hoje 
expressar, é sem dúvida um dos elementos que os liga ao corpus 
literário vasto e milenar da Índia”. 

O romance indiano contemporâneo escrito em língua 
inglesa tem, portanto, buscado expressar as inquietações e inda-
gações da sociedade, fazendo-se valer de imagens arquetípicas 
representativas, dentre elas a imagem da mulher. Ao recorrer ao 
discurso da memória, pautado em uma trajetória espaço-tem-
poral, situa o sujeito feminino, representando-o socialmente 
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numa sociedade marcada pelo discurso patriarcal e por um sis-
tema de castas excludente. Em seu artigo “Figurações do femi-
nino na literatura indiana contemporânea”, Shirley Carreira 
estuda os modos como a mulher é representada em dois roman-
ces de Rushdie e Roy, respectivamente, chegando à conclusão de 
que ambos tratam dos mesmos temas - a releitura da história, 
a opressão feminina e as marcas do colonialismo -, porém de 
modo diverso:

A ótica de Rushdie está condicionada à focalização do 
imigrante, do exilado, cujo distanciamento físico per-
mite a elaboração de um contexto que é fruto da memó-
ria. ... A representação da mulher está subordinada aos 
conceitos que regem o comportamento de uma socie-
dade patriarcal e as suas histórias pessoais reprodu-
zem metaforicamente a história política que se desen-
rola dentro e fora do universo ficcional. Roy, por sua vez, 
aborda as questões políticas e sociais que ainda afligem 
o povo indiano na perspectiva de quem as vivencia. 
Para tanto, ordena o universo ficcional segundo o olhar 
de uma criança, que é ativado pela memória. O contexto 
que ela retrata, ao contrário do que ocorre no texto de 
Rushdie, é verossímil, humanizado e contundente no 
relato do sofrimento e frustrações de suas personagens 
femininas, fazendo com que o leitor realmente creia que 
tudo pode acontecer em um mundo regido pelo deus das 
pequenas coisas. (CARREIRA, 2007)

Neste artigo, comentaremos brevemente sobre o romance inau-
gural de uma jovem escritora indiana, Amita Trasi, intitulado 
Todas as cores do céu, produzido, segundo ela, no início de 2010, 
durante um retiro de escrita na Escócia. A história parte da 
amizade entre duas garotas de realidades sociais e econômicas 
diversas, muito representativas da disparidade que se verifica 
na Índia - Tara, que teve uma educação privilegiada, e Mukta, 
uma garota pobre do vilarejo, que não teve acesso à educação. 



116/336

A
 M

E
M

Ó
R

IA
 C

O
M

O
 FO

R
M

A
 D

E
 R

E
SIST

Ê
N

C
IA

 F
E

M
IN

IN
A

 N
O

 R
O

M
A

N
C

E
 T

O
D

A
S A

S C
O

R
E

S D
O

 C
É

U
, D

E
 A

M
IT

A
 T

R
A

SI

intersemioserevista digital

Segundo a autora, a ideia para este romance teria sur-
gido de sua própria experiência ao crescer com a filha de uma 
empregada que trabalhava para sua família em Mumbai (antiga 
Bombaim). “Seu nome era Shakuntala. Quando me sentei para 
escrever sobre Mukta, ela apareceu diante de mim, quieta e 
tímida, respondendo por monossílabos, recusando comida e 
sempre assustada com a possibilidade do castigo da mãe.” Amita 
Trasi conta que conseguiu permissão para ensinar a menina a 
ler e escrever. Em poucos meses, porém, seu interesse diminuiu, 
porque dizia que seu destino era casar-se em breve. De fato, ela 
se casou aos treze anos com um homem muito mais velho. Como 
a mãe, tornou-se empregada das famílias no prédio, e um dia 
simplesmente desapareceu:

Minha mãe disse que ela deve ter voltado para sua 
aldeia, outra pessoa disse que ela deve ter fugido do 
marido bêbado e outra cochichou que ela teria sido 
vendida.  Os rumores eram abundantes, mas nin-
guém realmente sabia. ... Quando olho para trás, 
acho que nunca a considerei uma amiga.  Sempre 
houve uma linha invisível entre nós. É a norma cul-
tural e, quando criança, nunca houve um tempo em 
que isso não existisse na minha mente.  Na verdade, 
eu era como todo mundo, treinada para enxotar uma 
criança imunda, treinada para simplesmente não me 
importar. Não tenho certeza se a culpa pode ser colo-
cada em alguém.  Somos criaturas de hábitos e nos 
preocupamos com nossas próprias famílias. Nas ruas 
de Bombaim, a apatia é comum, mas não é crime. 
(TRASI. The story behind the book, in: https://www.
amitatrasi.com/the-story-behind. Tradução nossa)

Mukta, como personagem, em sua essência tem alguns elementos 
de Shaku, mas há muitas diferenças. Mukta está em um mundo 
de escuridão provavelmente muito mais profundo e emocional-
mente excruciante do que uma vida que Amita Trasi jamais dese-
jaria para Shaku. A autora diz imaginar a construção da amizade 

https://www.amitatrasi.com/the-story-behind
https://www.amitatrasi.com/the-story-behind
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de Tara e Mukta como aquela que seria possível “em um outro 
mundo”, experimentando um envolvimento emocional que não 
existiu. Entretanto, ela afirma ter envolvido Tara “em uma culpa 
mais profunda por sua ausência na vida de Mukta do que a que 
ela de fato sentiu; mas uma culpa que, segundo ela, deveria estar 
carregando, em algum nível, no seu inconsciente. 

O romance se debruça, ainda sobre a Tradição Devadasi. 
O termo devadasi significa, em sânscrito, “serva de Deus”, e é um 
sistema de prostituição feminina que existe na Índia há mais de 
5.000 anos. Oferecidas ao templo pelas famílias, são considera-
das servas da deusa Yellamma e propriedade pública. Ou seja, 
nunca poderão casar ou ter vida própria, e ao atingir a maturi-
dade física (entre 8 e 12 anos) devem iniciar a vida sexual, não 
podendo rejeitar um homem sob pena de recair a desgraça sobre 
os seus. Antes da chegada dos britânicos à Índia, essas mulheres 
eram cultuadas e protegidas, e gozavam de status no sistema de 
castas. Hoje, porém, essa tradição é vivida apenas por mulhe-
res em situação de extrema pobreza, provenientes da casta dos 
“intocáveis”, a mais baixa na Índia. Além de se livrarem de pagar 
um dote ao futuro marido, essas famílias livram-se de uma boca 
para alimentar, e algumas mantêm a crença de que a menina 
terá uma profissão e poderá ajudar economicamente na casa.
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Fig. 1. Fotografia da década de 1920 de duas devadasis em Tamil Nadu, no sul da Índia.

Fig. 2. Nos dias de hoje, a tradição representa um incentivo à prostituição infantil.

Em 1982 o sistema devadasi foi proibido pelo governo indiano, 
porém não foram feitos programas de reabilitação e reinte-
gração social das vítimas. Assim, essas jovens marginalizadas 
foram procurar os prostíbulos das grandes cidades, e a lei aca-
bou por contribuir com aquilo que se tentava evitar: a explora-
ção sexual infantil.
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Para Amita Trasi:

Há tantas garotas como Mukta que são sacrificadas 
no altar das tradições Devadasi que ainda atormen-
tam algumas aldeias na Índia (mesmo que haja uma lei 
contra isso). Mukta me levou a um lugar em meu pró-
prio coração que eu nunca pensei que existisse.  Meu 
romance é uma intersecção dessas duas vozes.  Para 
mim, a Tara que volta em busca de redenção representa 
a esperança de um amanhã melhor, para garotas como 
Mukta.  Mukta é uma representação de uma vida for-
jada na feiúra do mundo.  Se não tivéssemos pessoas 
como Tara na vida real, simplesmente não haveria 
esperança para essas crianças. ... É verdade o que se diz 
sobre escrever ficção - que há muita verdade nas histó-
rias, e que muitas vezes elas são emprestadas da vida do 
autor. Escrever sobre a dor é uma das coisas mais difí-
ceis de se fazer e espero ter feito justiça. Espero ter con-
tribuído de alguma maneira para com aquela jovem que 
está nas ruas de Bombaim, com o rosto maquiado, espe-
rando, contra a esperança, que alguém a ajude. (TRASI. 
The story behind the book, in: https://www.amitatrasi.
com/the-story-behind. Tradução nossa)

SOBRE O ROMANCE

O romance Todas as cores do céu (2017), de Amita Trasi, narra as 
memórias de duas garotas indianas, meio-irmãs, que vivenciam 
juntas, cada qual a sua maneira, histórias de vida marcadas por 
acontecimentos misteriosos e trágicos, envolvidos em conflitos 
culturais e sociais. Tara, de 8 anos, mora confortavelmente com 
os pais em um apartamento aconchegante, desfrutando de uma 
infância leve e cheia de aventuras. Sua vida é repleta de amor e 
carinho advindos de quem a rodeia, e sua única preocupação é 
a vida escolar. Mukta, com 10 anos, vive em uma aldeia no inte-

https://www.amitatrasi.com/the-story-behind
https://www.amitatrasi.com/the-story-behind


120/336

A
 M

E
M

Ó
R

IA
 C

O
M

O
 FO

R
M

A
 D

E
 R

E
SIST

Ê
N

C
IA

 F
E

M
IN

IN
A

 N
O

 R
O

M
A

N
C

E
 T

O
D

A
S A

S C
O

R
E

S D
O

 C
É

U
, D

E
 A

M
IT

A
 T

R
A

SI

intersemioserevista digital

rior da Índia, em meio a superstições e misticismos oriundos 
de uma cultura fortemente ancestral. Criada por sua mãe e avó 
- ambas devadasis -03 cujas trajetórias de vida Mukta tenciona 
reproduzir, ela tem sua vida marcada pela ausência de seu pai, 
assim como pela pobreza que a cerca, sem qualquer perspectiva 
de ascensão.

É no seu desenrolar que o romance vai tecendo uma 
ligação entre as duas crianças. Mukta, após ver sua mãe ser aco-
metida por uma doença, fruto de uma vida de muita explora-
ção e miséria, desespera-se à procura de seu pai numa missão 
sem sucesso. Acaba sendo levada a sua iniciação na cerimônia 
da deusa hindu Yellamma com o propósito de ser uma devadasi, 
apesar da firme oposição de sua mãe. A própria memória nar-
rada, em especial por Mukta, é uma forma de resistência, seja 
pelo destino já traçado no ventre de sua amma, seja pela traje-
tória que a vida lhe impôs no regime de castas, assim como pelo 
ritual à deusa, que muitas meninas são submetidas em forma de 
grande devoção. Foi assim que ocorreu com sua avó e com sua 
mãe, e consequentemente, com ela.

Essa prática era muito comum nas aldeias por parte de 
famílias desafortunadas e consistia em “casar” meninas com a 
deusa como forma de culto, almejando bênçãos divinas em troca. 
Após o ato ritualístico, a garota então é levada a um local cuja 
finalidade é ser um local de prostituição infantil, mantido pela 
própria avó - consequência da degradação da tradição devadasi 
na Índia. Mas o destino põe em seu caminho um homem que a 
resgata desse lugar e a leva para morar com ele e sua respectiva 
família, uma esposa e a filha Tara em Mumbai. É nessa passa-
gem do romance que é descrito o primeiro contato entre Mukta 
e Tara, fazendo florescer uma amizade baseada na cumplicidade 
e inocência infantil, mesmo com as diferenças impostas a elas.

Um aspecto interessante do romance é que ele é nar-
rado sob a ótica das duas meninas, cuidadosamente datadas 

03 JADOON, Aisha; NAQI, Ali; IMTIAZ, Uzma. Five codes of Barthes: a post-structuralist 

analysis of the novel The colour of our sky by Amita Trasi. sjesr, v. 3, n. 1, p. 243-250, 2020.
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por capítulos que trazem informações dos decorrentes anos, 
alternando passagens e momentos experienciados pelas perso-
nagens. Para Ricoeur:

como os personagens da narrativa são postos na trama 
simultaneamente à história narrada, a configuração 
narrativa contribui para modelar a identidade dos pro-
tagonistas da ação ao mesmo tempo que os contornos da 
própria ação. ... É mais precisamente a função seletiva 
da narrativa que oferece à manipulação a oportunidade 
e os meios de uma estratégia engenhosa que consiste, de 
saída, numa estratégia do esquecimento tanto quanto 
da rememoração. (RICOEUR, 2007, p. 40).

Tara vê sua vida se transformar quando sua mãe morre num vio-
lento ataque a bomba no centro de Bombaim (atual Mumbai), res-
tando o lamento e a ira. Além disso, Tara suspeita que a morte da 
mãe poderia ter sido evitada por Mukta, criando uma espécie de 
rejeição que culmina com o desejo de que ela desapareça, o que acaba 
por ocorrer. O fato é que Mukta logo é sequestrada pelos vizinhos 
e entregue a um espaço de exploração de mulheres, onde passa a 
viver sob formas de violência inimagináveis. O tempo passa e Tara 
acredita ser a responsável pelo sumiço de Mukta, de quem sente 
saudades e sente arrependimento por ter-lhe atribuído a culpa 
pelo seu sofrimento. Logo, ela decide ir embora da Índia com seu 
pai, almejando esquecer o passado recente. Onze anos depois, Tara 
decide voltar sozinha à cidade natal, trazendo consigo a esperança 
de encontrar Mukta, pois deseja que a meia-irmã a perdoe pelos 
desentendimentos do passado. Aos poucos, o leitor vai se situando 
nos fatos sobre cada personagem, cujas histórias são opostas, mas 
deliberam caminhos que se cruzam com um desfecho surpreen-
dente e inesperado. E mesmo quando tudo parece ter-se resolvido, 
as personagens criadas por Trasi resistem ao meio cultural em 
busca do que consideram seu bem-estar social.

Para entendermos melhor o curso que a narrativa toma, 
teceremos breves observações sobre a representatividade das 
mulheres indianas face a uma cultura patriarcal em que são sub-
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jugadas e colocadas em situações de vulnerabilidade. Procedendo 
a essa análise, passamos ao estudo das trajetórias de vida enfren-
tadas pelas personagens em busca do reencontro e frente às 
memórias revisitadas à procura de se obter respostas para um 
conflito que ficou num passado não muito distante e que precisa 
ser resolvido. Para tanto, utilizamos um arcabouço teórico que 
permeia o conceito de memória, enquanto uma ferramenta de 
auxílio que visa ir ao encontro de algo já vivido, tendo como forma 
a simbologia e o fortalecimento de narrativas passadas.

A REPRESENTATIVIDADE DA MULHER NA 
LITERATURA INDIANA CONTEMPORÂNEA

A literatura indiana vem ganhando espaço no cenário contempo-
râneo entre os leitores brasileiros, tornando-se conhecida e apre-
ciada, talvez em consequência do grande sucesso e divulgação do 
cinema de Bollywood, que caiu no gosto do grande público. No 
âmbito acadêmico, embora se trate de uma literatura plurilíngue, 
observa-se também um crescimento do interesse nas pesquisas. 
Investigar sobre essa literatura é relacioná-la a tantas outras, haja 
vista a sua tradição literária ser de grande expansão. As narrati-
vas indianas de língua inglesa contemporâneas tendem a abordar 
assuntos relacionados aos anseios da sociedade indiana, sobre-
tudo, às representatividades femininas que há muito foram dei-
xadas de lado por razões limitantes e patriarcais.

O épico conto indiano Ramayana apresenta o conceito 
de mulher ideal a partir da descrição de Sita, a bela e venerada 
esposa do guerreiro Rama. Sita é o modelo de mulher obediente 
ao marido, que o trata como se fosse um deus, sendo assim o pro-
tótipo que muitas mulheres devem seguir para agradar a seus 
companheiros, numa tradição perpetuada até os dias atuais:

Há diversas histórias protagonizadas por diferentes 
personagens femininas nas mitologias indianas, porém 
a passagem de Sita e Rama é uma das mais dissemina-
das na cultura hindu por estar relacionada à outras for-
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mas de arte e rituais nacionais (como o maior feriado 
indiano, o Diwali, que acontece graças ao retorno de 
Rama ao seu reinado). (MANGHIRMALANI, 2017, p. 8).

A narrativa é composta por mulheres que carregam, sob a égide 
de seu gênero, o peso de uma sociedade que cultua o patriarcado 
e todas as formas de opressão que este pode perpetuar. A história 
reflete sobre a preservação de tradições milenares no contexto 
de uma sociedade moderna, e dos conflitos gerados por uma cul-
tura religiosa que ainda demanda a fidelidade das mulheres à 
consagração de seus corpos a práticas ritualísticas, cujo signi-
ficado já se perdeu nas malhas do tempo. Na narrativa, Trasi 
nos apresenta várias representações de mulheres indianas, cada 
qual carregando sua trajetória de vida e particularidades refe-
rentes ao seu círculo de sociedade, cultura e religiosidade.

Em seu livro Pode o subalterno falar?, Gayatri Spivak 
(2010) discute sobre a marginalização do sujeito indiano de cas-
tas inferiores no contexto de uma sociedade colonizada, que 
mantém profundas diferenças socioeconômicas e culturais. A 
situação da mulher indiana é ainda mais crucial e dramática, 
sendo o seu apagamento ainda mais radical. Spivak aponta que 
a mulher indiana não pode falar por si mesma nem representar 
a si mesma, o que torna sua existência intolerável:

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do 
sujeito e a formação do objeto, a figura da mulher desa-
parece, não em um vazio imaculado, mas em um vio-
lento arremesso que é a figuração deslocada da “mulher 
do Terceiro Mundo”, encurralada entre a tradição e a 
modernização. (SPIVAK, 2010, p.157).

O enredo do romance destaca como todas as atrocidades tradicio-
nalmente praticadas contra as mulheres num longo passado de 
exploração perpetuam-se até os dias de hoje, sob outras formas 
de subalternidade e crueldade. Enquanto o destino se apresenta 
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de forma divergente para as personagens do romance, a narrativa 
se constrói de modo a revelar as realidades de cada personagem:

Dois sentidos do termo “representação” são agrupa-
dos: a representação como “falar por”, como ocorre na 
política, e representação como “re-presentação”, como 
aparece na arte ou na filosofia. Como a teoria é também 
apenas uma “ação”, o teórico não apresenta (fala por) 
o grupo oprimido. De fato, o sujeito não é visto como 
uma consciência representativa (uma consciência que 
“re-presenta” a realidade adequadamente). (SPIVAK, 
2010, p. 39).

Mukta, criança que sempre viu e sentiu a pobreza e todos os males 
sociais de perto, é retratada com “olhos que parecem esmeral-
das”. A Amma, descrita como uma mulher linda, de “pele clara, 
cor de mel, era como ouro reluzente, e que os brancos dos seus 
olhos brilhavam como diamantes encrustados nesse ouro”. Sua 
beleza, porém, longe de ser objeto de vaidade, torna-se um risco 
e uma ameaça. Ela não deseja o mesmo destino de prostituição 
para a sua filha Mukta e busca um caminho diferente para ela, 
mas esbarra contra o poder de Sakubai - a avó de Mukta - per-
sonagem que adaptou as tradições aos próprios interesses e à 
necessidade de sobrevivência no meio rural, e se mostra favo-
rável a continuação do ritual religioso para as mulheres de sua 
família. Assim, mesmo contra a vontade de Amma, ela entrega 
sua neta à iniciação das devadasis.

As personagens do núcleo familiar urbano apresen-
tam-se mais modernas na aparência, porém, encontram-se no 
mesmo rol cultural, acatando indiferentemente a manutenção 
do sistema de exploração. Há várias críticas sociais e de gênero 
presentes no romance, dentre as quais a desigualdade social que 
se torna flagrante no relato dos tipos de moradias dos diferentes 
personagens, assim como no relato das formas de preconceito 
entre as castas.
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Fig. 3. No lugar miserável conhecido por seus prostíbulos, a fotógrafa Zana Briski 

pretendia fazer uma exposição sobre a vida das mulheres que dividiam a função 

de prostitutas e mães simultaneamente, mas mudou de foco, ao conhecer os seus 

filhos condenados ao mesmo destino desolador dos pais. A experiência de Zana 

é retratada no documentário Nascidos em bordéis (Born into brothels: Calcutta’s 

Red Light Kids), de 2004, ganhador do Oscar de Melhor Documentário em 2005.

Algo semelhante ao relato da vida de Mukta nos bordéis de 
Bumbaim pode ser encontrado no documentário Nascidos em 
bordéis, com direção de Zana Briski, uma fotógrafa que regis-
trou e documentou situações de crianças nascidas em âmbitos 
de exploração sexual de mulheres da cidade de Calcutá. Trata-se 
de um retrato da exploração, com relatos verídicos e imagens que 
revelam o cenário comum a que são sujeitas muitas mulheres e 
crianças diariamente, até mesmo como forma de sobrevivência:

As histórias importam, muitas histórias importam. As 
histórias foram usadas para espoliar e caluniar, mas 
também podem ser usadas para empoderar e humani-
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zar. Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, 
mas também podem reparar essa dignidade despeda-
çada. (ADICHIE, 2019, p. 32).

A autora, enquanto mulher e ativista é um exemplo da importân-
cia dessa representatividade nos dias atuais, frente a um cenário 
que ainda é excludente em termos da visibilidade das mulheres 
indianas. A escritora, além de explorar um tema sensível, mos-
trando ao mundo faces de vivências a que muitas mulheres são 
submetidas ainda crianças, é ativista social do enfrentamento 
ao combate de exploração sexual infantil, chegando a trabalhar 
com algumas incorporações na denúncia desses casos e no res-
gate de vulneráveis.

O PAPEL DA MEMÓRIA COMO ELEMENTO 
DE RESISTÊNCIA NO ROMANCE

As memórias sempre foram atreladas a algo que aconteceu 
num passado cuja lembrança se sucedeu. Por memória pode-
mos entender ser uma competência de vivência ligada a alguma 
coisa que se tenha vivido ou presenciado em certo momento 
da vida, podendo ser uma memória coletiva ou individual, 
assim, “a resultante obrigação de lembrar faz de todo homem 
o seu próprio historiador” (NORA, 1996, p.10). Desse modo, no 
romance aqui apresentado, a autora explora as memórias vivi-
das pelas personagens-narradoras, nos possibilitando acessar 
as recordações pelo viés de cada uma, que tentam entender 
como o passado se desenvolveu para um presente cheio de mis-
térios e indagações. Ambas recorrem às respectivas memórias 
como uma espécie de fortaleza, como forma recorrente de tra-
jetórias vivenciadas pelas protagonistas, e exprimem o poder 
de reviver experiências passadas, mesmo que isso de alguma 
forma traga sofrimentos. Muito embora o trauma vivenciado 
por ambas possa estabelecer um fio condutor das memórias 
individuais, que trafegam por espaços e consonâncias dis-
tintas, é só na memória coletiva que podemos complementar 
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espaços lacerados, seja pelo desencontro, seja pela insuficiência 
de recordação. É o que reforça Hartman:

a memória, e especialmente a memória usada na nar-
ração, não é simplesmente um nascer póstumo da expe-
riência, uma formação secundária: ela possibilita a 
experiência, permite que aquilo que chamamos de o real 
penetre na consciência e na apresentação das palavras, 
para tornar-se algo mais do que só o trauma seguido 
por um apagamento mental higiênico e, em última ins-
tância, ilusório. (HARTMAN, 2000, p. 223).

A forma como o romance é escrito nos revela os sentimentos de 
cada personagem, seja pelo medo, seja pela coragem, e até mesmo 
pelas inquietações vivenciadas pelas meninas, que cada uma a 
seu modo, relatam suas experiências de mundo guiadas pela 
lembrança. Inquietações essas que trazem como marca a vivên-
cia das duas enquanto puderam partilhar do mesmo ambiente. 
A história ficcional descreve rememorações de luta das persona-
gens em busca de reestabelecerem um elo que fora rompido por 
questões adversas.

Pode-se de dizer que o romance é uma narrativa que 
alterna passagens do tempo e de narrador, pois ambas as meni-
nas contam a história da infância até a vida adulta. São essas 
memórias vivenciadas e relatadas por Mukta e Tara, como uma 
espécie de diário, que nos trazem registros de uma vida melan-
cólica e, por vezes, solitária. As memórias de ambas servem 
como uma espécie de “mapa” que as auxilia como guia que nor-
teará cada trajetória em busca de respostas para entender como 
tudo se deu no passado compartilhado.

Sendo assim, o romance Todas as cores do céu é mar-
cado por várias memórias que denunciam os contornos de vidas 
contrapostas, transportados por um longo período pelas perso-
nagens e seus contextos de vida. A circunstância familiar, em 
especial a de Mukta, já é em si um ato de uma recordação de um 
período passado e vivido por sua avó e sua mãe, num contexto de 
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uma resistência sofrida face ao destino imposto. Isso fica claro 
quando Mukta relata as vivências de sua infância com nostalgia:

Dizem que o tempo cura tudo. Não acho que seja ver-
dade. À medida que os anos passaram, comecei a achar 
estranho como coisas simples ainda podem nos fazer 
lembrar de tempos terríveis ou como o momento que 
nos esforçamos tanto para esquecer se torna nossa lem-
brança mais nítida. (TRASI, 2017, p.11)

O mesmo ocorre com Tara, consumida por lembranças que a 
fazem reviver um passado que ela julga ter sido feliz e que não 
quer esquecer. Isso leva a personagem a procurar sua amiga, que 
no decorrer do livro descobre se tratar de sua irmã unilateral, e, 
assim, ela segue movida pela anamnese de sua infância ao lado 
de seus entes:

Conseguia ouvir o som da nossa risada, sentir o cheiro 
da minha infância - a comida que Aai costumava pre-
parar e com a qual amorosamente me alimentava -, 
aquele perfume flutuante do açafrão do pulao, de dal 
aromatizado com cúrcuma, os doces rasgullas. Não 
havia nenhum desses cheiros, claro, não mais. Só o que 
restava era um odor bolorento de portas fechadas, de 
segredos enterrados. (TRASI, 2017, p.10)

Essa evocação à memória se refere ao seio familiar de Tara, que 
diferentemente de Mukta, teve seu aporte assegurado mesmo 
após a trágica morte de sua mãe. O pai, tão ausente na vida de 
Mukta, se faz muito presente na vida de Tara até sua fase adulta, 
enquanto ambos vivem longe de sua terra natal. Apesar disso, 
seu destino é trágico: ele comete suicídio, provavelmente devido 
a um segredo guardado por tanto tempo e que se torna chocante 
no âmbito da história: ele também era o pai de Mukta, fato des-
conhecido por sua filha Tara, que contribui para aprofundar o 
drama patriarcal e suas complexas nuances.
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A persistência da personagem em lembrar os momentos 
vividos e desenterrar segredos lhe dá a resistência necessária para 
ir em busca de sua irmã sequestrada, mesmo sem saber ao certo 
como começar tal busca. Sob essas conjecturas, as narrativas pro-
duzidas a partir das conflitantes memórias em jogo no romance 
representam para as personagens uma espécie de âncora, com 
finalidade de “apelar para a força da vontade que resiste a outra 
força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a própria força à força 
alheia. A arte teria a ver primeiramente com as potências do 
conhecimento: a intuição, a imaginação, a percepção e a memó-
ria” (BOSI, 2002, p. 118). Sendo assim “o impacto de um evento de 
súbito deixa efeitos destrutivos e duradouros no corpo, incapaci-
tando-o em certos aspectos”04 (SZTMPKA, 2000, p. 451). Para Tara 
é importante sempre rememorar sua trajetória para reconstruir 
um novo ciclo; para Mukta, revisitar suas memórias lhe dá forças 
para se manter no presente, cujo percurso foi traçado no passado. 
Isso nos é perceptível em vários momentos de sua fala:

lembranças eram amargas demais para serem recon-
tadas, mas contei a ela sobre Sanjiv, sobre Sylvie, que 
sempre me ajudara, sobre o nascimento de Asha, sobre 
todas as melhores lembranças que, de algum jeito, con-
seguiam encobrir as piores. (TRASI, 2017, p.324)

É preciso dizer que é a partir de um encontro com um jornalista, 
o qual, disfarçado de cliente, consegue obter algumas informa-
ções sobre como se dá a vida das mulheres e crianças no recinto 
onde Mukta se encontra. Nessa altura da narrativa, a persona-
gem está em cárcere privado, sem contato com o mundo externo, 
apenas tendo convívio com as demais mulheres na mesma 
situação, às quais ela relata suas lembranças da vida de outrora. 
É no desenrolar da narrativa que fica notório o quanto que as 

04 No original: “the impact of a sudden event, leaving long-term, destructive effects on the 

body, incapacitating it in some important respect” (SZTMPKA,2000, p. 451).
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personagens recorrem às lembranças, as quais vão conduzir o 
leitor e permitir que ele possa se inteirar dos acontecimentos 
vindouros, revelando os assombros que as memórias das narra-
doras trazem à tona, apesar da crueldade que representa, para 
Mukta, o fardo de tais lembranças diante do seu presente cruel 
e impiedoso.

Um ponto de resistência no romance pode ser encon-
trado quando Tara retorna à Delhi e, ao adentrar de volta ao 
apartamento, lugar de grandes brincadeiras e confidências 
infantis, decide ir em busca de Mukta. O local possibilita uma 
volta ao passado e a redenção de um sentimento de culpa guar-
dado há anos. Assim, o local torna-se o gatilho de um movimento 
de “desencaixotamento de um emaranhado de subterrâneos” 
(BACHELARD,1993, p. 401), que contribui decisivamente para o 
desenlace da narrativa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A fraternidade é uma questão de almas originais: tal-
vez só comece com a morte do pai ou de Deus, mas não 
deriva daí, é uma questão inteiramente diferente – 
todas as sutis simpatias da alma inumerável, do mais 
amargo ódio ao amor mais apaixonado. ... Para tanto é 
preciso uma nova perspectiva, uma comunidade nova, 
cujos membros sejam capazes de “confiança”, quer 
dizer, dessa crença neles mesmos, no mundo e no devir.
Deleuze e Guattari

Em seu romance de estréia, Amita Trasi traz à superfície um 
tema delicado - a exploração sexual infantil na Índia -, refle-
tindo como tal prática, ainda nos dias de hoje, impacta a vida de 
meninas de forma tão negativa, resgatando um assunto envolto 
em muitas polêmicas e situando o leitor no âmbito dos confli-
tos vivenciados, no plano ficcional, pelas duas narradoras de seu 
livro, que simbolicamente encarnam a profunda fratura de sua 
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casa e de seu país. No enredo, a autora transita pelas várias histó-
rias de seus personagens, chegando a uma revelação impactante 
- a do entrelaçamento sanguíneo que une as duas irmãs, cujas 
realidades tão distintas se devem às escolhas muitas vezes per-
versas de um mesmo pai - colocado como símbolo do exercício do 
patriarcalismo na sociedade indiana. O pai que mantém, de um 
lado, uma família convencional e “feliz”, e é capaz de criar uma 
filha (da “luz”) com amor, liberdade e todas as oportunidades, é 
o mesmo pai que busca um bordel às escondidas e forja, no corpo 
de uma jovem desconhecida - porém sua conterrânea sofredora 
e explorada -, uma outra filha (“das sombras”) destinada a viver 
todas as dores, abusos, carências e frustrações destinadas ao 
“outro lado” da realidade indiana: o lado dos esquecidos da vida, 
ainda que filhos da mesma pátria e responsabilidades do mesmo 
genitor. Genitor este que, apesar do tratamento diferenciado 
conferido à luz e às sombras, mantém ambas as filhas no mesmo 
aviltante regime de mentiras e enganos.

O opróbrio que recai sobre este personagem - social-
mente um benemérito de causas humanistas, quando na ver-
dade é um hipócrita, um agente da exploração das mulheres e 
crianças que ele diz salvar - acaba se tornando muito pesado pela 
pena de Trasi, que o condena ao suicídio. Castigo? Redenção? 
Não é possível dizer, mas é um fato que a sua morte violenta 
exerce um efeito catártico na narrativa, purgando de certa 
forma os ecos deletérios dos relatos das infames memórias de 
que a história é constituída. A partir deste desenlace trágico, 
as duas narrativas paralelas encontram um lugar traumático 
comum que as une numa mesma percepção. Assim, o desvenda-
mento e a compreensão, por ambas as personagens, dos interes-
ses ocultos e dissimulados que perpassam suas histórias vividas 
em falsidade e erro são elementos capazes de propiciar a união 
de suas forças. É a revelação da verdade, mediante o exercício da 
memória partilhada, da empatia e do afeto, que pode resgatar a 
história das duas meninas e lançar uma esperança de luta por 
uma mudança real num futuro a ser construído. Amita Trasi, 
como tantas outras escritoras contemporâneas, age, assim, em 
defesa dessa literatura menor de que falam Deleuze e Guattari: 
escrevendo “por esse povo que falta”
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RESUMO: O presente trabalho busca analisar as relações intersemióticas e interartísticas existentes 

entre moda e literatura. Dessa forma, partindo do pressuposto de que Moda é arte, busca-se estudar 

como o romance do escritor brasileiro João Guimarães Rosa é adaptado na coleção do estilista Ronaldo 

Fraga, “A cobra: ri”, e que elementos artísticos sustentam essa transposição. Como embasamento 

teórico para essa discussão, utilizamos as reflexões sobre intersemiose, de Plaza; sobre tradução, de 

Benjamin; sobre adaptação, de Hutcheon, entre outros referenciais bibliográficos. A análise se detém 

sobre das criações do estilista apresentadas durante o desfile que ocorreu no São Paulo Fashion Week 

2006/7, representadas aqui por imagens e pela análise da poética de Guimarães Rosa. O texto é uma 

adaptação do meu Trabalho de Conclusão do Curso de Letras na UFPE.

PALAVRAS-CHAVES: Moda; Arte; Literatura; João Guimarães Rosa; Ronaldo Fraga

ABSTRACT: The present work seeks to analyze the intersemiotic and interartistic relationships exis-

ting between Fashion and Literature. Thus, based on the assumption that Fashion is art, we seek to 

study how the novel by the Brazilian writer João Guimarães Rosa is adapted in the collection of the 

stylist Ronaldo Fraga, “A cobra: ri”, and what artistic elements support this transposition. As a theo-

retical basis for this discussion, we use the reflections on intersemiosis, by Plaza; on translation, by 

Benjamin; on adaptation, by Hutcheon, among other bibliographic references. The analysis focuses 

on the stylist’s creations presented during the show that took place at São Paulo Fashion Week 2006/7, 

represented here by images and by the analysis of the poetics of Guimarães Rosa. The text is an adap-

tation of my Final Paper for the Letters Course at UFPE.

KEYWORDS: Fashion; Art; Literature; João Guimarães Rosa; Ronaldo Fraga
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INTRODUÇÃO

O escritor brasileiro João Guimarães Rosa é reconhecido mun-
dialmente por sua forma de fazer literatura. O autor recria o ser-
tão utilizando neologismos e onomatopeias em seu texto, auxi-
liando para a construção de uma literatura que fala de tempo 
e de memória, marcando, assim, o imaginário do leitor com a 
criação da imagem de um sertanejo poético, uma vez que - den-
tro desta nova manifestação poética - as palavras exercem uma 
função original e moderna, entregando àquele que tem contato 
com ela muito mais do que apenas uma contação de história, 
mas sim a possibilidade de se traçar as veredas a partir da forma 
como é tecida a narrativa.

E falando em tecido:
Em 2006/7, o estilista Ronaldo Fraga trouxe para a 

passarela do São Paulo Fashion Week a história de amor con-
tada pelo escritor Guimarães Rosa em Grande sertão: veredas. 
Famoso por seus desfiles com indumentárias originais e sua 
tendência de contador de histórias, o estilista é conhecido por 
sua criatividade e talento em conseguir juntar em seus espetá-
culos aspectos tanto visuais e estéticos como verbais, mostrando 
assim como a moda pode ser expressão artística, e como moda e 
literatura - que parecem ser tão distintas - podem ser observa-
das de modo mais próximo do que se imagina.

Na Idade Média, com o avanço das máquinas liga-
das à produção de vestimentas, houve uma produção em série 
de novas peças, ou seja, a partir daquele momento um tecido 
seria utilizado para fazer várias peças da mesma modelagem, 
mudando apenas o tamanho. Porém, esse meio de produção 
que, a princípio, foi implementado como algo revolucionário e 
moderno, incomodou aqueles que defendiam a ideia de que as 
roupas também mereciam conter traços de individualidade e 
personalidade. A partir daí, ressaltou-se esse lado particular das 
roupas, fazendo com que se encarasse a moda como um material 
subjetivo que vai muito além da sua funcionalidade imediata de 
cobrir o corpo.
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Segundo o livro dos símbolos, tecelagem significa criar, 
fazer algo a partir do indivíduo (RONNBERG, 2015), logo, o 
tecido se aproxima da linguagem à medida que as sintaxes for-
mam texturas que saem se costurando como vários retalhos, 
prontos para formar um pano só. Então, texto e têxtil, palavras 
que partem da mesma origem, trazem à tona o significado de 
tecer, mostrando assim não somente a semelhança fonética que 
ambas têm, como também a perspectiva de que seus significa-
dos podem ter mais relações em comum do que se pensa.

Desse modo, ao compreender a arte como uma mani-
festação de linguagens que têm como principal objetivo, simul-
taneamente, a comunicação e a expressão, percebe-se que, além 
de sempre haver a preocupação de criar, as linguagens artís-
ticas, por serem linguagens, continuam a exercer suas outras 
funções como informar, expressar, significar, explicar e reela-
borar. Então, a moda e a literatura, por trazerem criações que 
dialogam com um público, e com um contexto situado, ambas 
trabalham na esfera da criação e adaptação, seja com a elabora-
ção de desenhos e estampas, seja com a elaboração de palavras e 
descrições, interligando estas duas artes criativamente.

Para poder elaborar teoricamente sobre a adaptação 
interartística, utilizamos os estudos intersemióticos, que aju-
dam a entender essas transposições de signos e linguagens no 
universo artístico. Esse intercâmbio modifica, acrescenta e rela-
ciona os diversos meios artísticos - como imagens, sons, objetos 
e poesias -, de modo que a arte seja entendida a partir de sua 
relação com outros elementos artísticos.

O presente trabalho tem como principal objetivo abor-
dar como as peças do desfile “A cobra: ri”, do estilista Ronaldo 
Fraga, conseguem estabelecer relações diretas com a poesia de 
Guimarães Rosa no seu romance Grande sertão: veredas, pon-
tuando quais elementos estéticos são usados para fazer essa 
adaptação. Assim, apresentaremos uma análise a respeito das 
características estéticas do desfile de Ronaldo Fraga, e como é 
possível traçar uma relação entre moda e literatura a partir da 
análise da coleção têxtil com o romance de Guimarães Rosa, 
estudando a relação interartística e intersemiótica que se encon-
tram presentes, e como elas mostram um perfeito diálogo entre 
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os riscos dos croquis de Fraga e a poesia de Rosa. Pois assim 
como o sertão, a arte também está em toda parte.

INTERSEMIOSE É UM NEGÓCIO MUITO 
PERIGOSO: SEMIÓTICA, TRADUÇÃO, ADAPTAÇÃO, 
INTERARTES E INTERMIDILIDADE

A palavra semiótica é derivada da raiz grega semion que signi-
fica signo. Apresenta-se, então, como a ciência que estuda os sig-
nos. Como todo universo é atravessado por signos, a linguagem 
começa a ser entendida como um sistema de símbolos, ou sinais, 
instituídos como signo. Segundo Santaella, a semiótica enquanto 
ciência geral de todas as linguagens têm como principal obje-
tivo o estudo dos modos de constituição de um fenômeno e como 
ocorre a produção de significado e de sentido a partir dele. Além 
disso, a autora ainda destaca como os indivíduos sociais são cer-
cados de uma linguagem plural se comunicando e se orientando, 
portanto, não só com a linguagem verbal como também com as 
imagens, sinais, gráficos, objetos, sons, expressões, esculturas 
e poéticas, fazendo com que Santaella conclua que é possível 
trabalhar duas linguagens simultaneamente, difundindo-as e 
transformando-as em um novo sistema, tal qual busca fazer a 
intersemiose, que ao pé da letra quer dizer: o estudo das relações 
existentes entre os signos.

Entretanto, semiótica e intersemiose não são as únicas 
palavras que constroem uma relação consistente e importante 
entre imagem-palavra. A palavra tradução vem do latim tra-
ductione e significa, de modo geral, o ato de transmitir pala-
vras, frases e obras escritas de uma língua para outra. Porém 
segundo Benjamin, tradução pode trazer outros significados e 
sentidos, uma vez que a tradução é uma forma, um molde que 
tem como finalidade conseguir expressar minuciosamente o 
relacionamento das línguas entre si. Entretanto, para Plaza, não 
é só a partir das línguas que ocorre o processo de tradução, mas 
também através de qualquer pensamento; ou seja, para expres-
sar aquilo que está na consciência — como imagens, sentimen-
tos e percepções — é necessário traduzi-las em forma de lingua-
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gem, transmutando o signo em signo, fazendo com que qualquer 
consciência seja, portanto, uma tradução.

Desse modo, reforçando o conceito de que a semió-
tica é a ciência dos signos, a tradução intersemiótica oferece a 
concepção, segundo Aguiar (apud Plaza, 2010, p. 14), de que tal 
expressão é estudada como “prática crítico-criativa na historici-
dade dos meios de produção e re-produção, como leitura, como 
metacriação, como ação sobre estruturas, eventos, como diálogo 
de signos, como síntese e reescritura da história”. Traduzindo, 
assim, criativamente, diferentes sistemas, e interligando as 
estruturas, buscam a transformação das formas.

Entretanto, para que o presente estudo possa ser reali-
zado de forma mais completa, faz-se necessário, também, a uti-
lização do termo adaptação. Empregado por Linda Hutcheon, a 
autora investiga como a adaptação é utilizada para se referir ao 
ato de transcodificar um sistema de comunicação para outro. 
Ela aborda como as formas de adaptação podem ser usadas de 
modo a contar histórias ou mostrá-las, valorizando assim o seu 
valor estético:

Em primeiro lugar, vista como uma entidade ou pro-
duto formal, a adaptação é uma transposição anun-
ciada e extensiva de uma ou mais obras em particular. 
Essa ‘transcodificação’ pode envolver essa mudança de 
mídia (de um poema para um filme) ou gênero (de um 
épico para um romance), ou uma mudança de foco e, 
portanto, de contexto: recontar a mesma história de um 
ponto de vista diferente, por exemplo, pode criar uma 
interpretação visivelmente distinta. A transposição 
também pode significar uma mudança, em termos de 
ontologia, do real para o ficcional, do relato histórico ou 
biográfico para uma narrativa ou peça ficcionalizada. 
(HUTCHEON, 2011, p. 29)

Claus Clüver, por sua vez, defende que adaptar significa fazer 
mais do que traduzir. Implica em criar um novo meio no qual 
o conteúdo irá circular, fazendo com que a tarefa da adaptação 
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ganhe o sentido de reelaboração livre, ou seja, uma transforma-
ção responsável não só por produzir algo novo, mas por fazer 
releituras do material original por meio de outras mídias, dan-
do-lhes novas interpretações, e ajudam nas diversas maneiras 
de ver a arte e compreender o mundo.

INTERARTES: A ARTE E A LITERATURA ESTÃO EM TODA 
PARTE, NA RUA, NA MODA E NO MEIO DO REDEMOINHO

De acordo com Ramme, uma obra de arte é denominada desta 
forma a partir do momento em que o objeto consegue produ-
zir no espectador um tipo único de experiência: a experiência 
estética. Desse modo, o objeto de análise deve ser capaz de emo-
cionar profundamente, ao mesmo tempo que deve trazer um 
pensamento lógico e argumentativo de que: “‘não dispomos de 
outros meios para reconhecer uma obra de arte que o senti-
mento que ela suscita em nós’. E mais: ‘os juízos estéticos são, 
como diz o provérbio, uma questão de gosto; e os gostos, todos os 
admitem com orgulho, não se discutem’”. (RAMME apud BELL, 
2007, s/p). Entretanto, segundo Costa, a arte utiliza uma teoria 
imitativa como hipótese de modo que, mesmo que o espectador 
esteja levando isso para o âmbito pessoal, ele consiga reconhecer 
aquilo como obra de arte, como o próprio comenta:

A teoria da imitação permite enxergar a diferença exis-
tente entre a imitação de um objeto e o objeto ao qual 
essa imitação se refere. É nessa diferença ontológica 
que sua teoria se assenta, postulando uma modificação 
estrutural no pensamento da arte como um todo, e não 
somente no pensamento da arte após a década de 1960. 
(COSTA, 2006, p. 83)

Assim, afastando-se do cenário da análise subjetiva da obra 
de arte vs a proposta estrutural da teoria imitativa, o filósofo 
francês Etienne Souriau, parafraseado por Praz, apresenta-se 
como o intermediário dessas duas fortes ideologias afirmando, 
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de forma extensiva e genérica, que: “A arte são todas as artes”. 
Logo, segundo o autor, é possível validar uma singularidade 
existente entre conhecimentos diferentes, como é o caso da pin-
tura, música, escultura, dança, teatro, cinema e literatura, de 
modo que, apesar das inúmeras divergências que podem exis-
tir entre esses conhecimentos, há um ponto de convergência que 
os fazem trabalhar em prol de uma única arte. Sendo assim, 
a partir dessa compreensão, o estudo interartístico apresenta 
uma análise sobre a correspondência existente entre as artes, 
trazendo uma maior percepção destas quando colocadas em diá-
logo e, portanto, ampliando a visão dos diversos fenômenos esté-
ticos tratando-os como um todo.

Ao tomar como exemplo e argumento os estudos fei-
tos por Mario Praz, observa-se que a ideia da idealização de 
“artes irmãs” é encontrada de forma forte e enraizada na mente 
humana pelo fato de que este diálogo existe desde Antiguidade. 
Nesse período pode-se observar, por exemplo, como as diver-
sas artes plásticas são inspiradas nas passagens da Ilíada e da 
Odisseia, da mesma forma que o teatro de Sófocles e Eurípides 
eram traduções de textos dramáticos que, juntamente com os 
elementos picturais (cenários, figurinos, máscaras ), gestuais, 
musicais auxiliaram para o engrandecimento estético da peça e 
proporcionaram o diálogo entre os recursos não-verbais.

Dessa forma, pode-se observar como os elementos ver-
bais e não-verbais desenvolviam-se juntos em busca de uma 
narrativa em comum. Ao unir literatura e outras artes, é possí-
vel observar como a primeira mostra-se importante e - no caso 
do presente artigo - fundamental nesse processo intersemiótico 
e interartístico. Massaud Moisés, no seu Dicionário de termos 
literários, afirma que o termo literatura vem do latim littera-
tura e significa arte de escrever. No entanto, demorou um tempo 
para que esta conseguisse o título de arte, visto que, no início, a 
palavra a designava para o ensino do alfabeto e das primeiras 
letras. Até um pouco depois do século XVIII, a literatura passou 
a identificar a poesia e, portanto, passou a gozar de um sentido 
mais elevado como arte literária. Então, ao admitir a literatura 
como estatuto da arte, é possível estudá-la a partir de uma aná-
lise comparativa com outras peças artísticas, mas sem deixar de 
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explorá-la enquanto peça fundamental para a tradução interse-
miótica. Observando assim, a literatura é uma arte que serve de 
matriz para a tradução das outras artes. Pedroso Jr., parafra-
seando Clement Greenberg, estuda a correspondência interar-
tística ao longo dos séculos afirmando que:

Ora, quando porventura se confere a uma arte o papel 
dominante, esta se torna o protótipo da arte: as outras tentam se 
despojar de suas próprias características e imitar-lhes os efei-
tos. A arte dominante, por sua vez, tenta ela própria absorver as 
funções das demais. Disso resulta uma confusão das artes, pela 
qual as subservientes são pervertidas e distorcidas; são obriga-
das a negar a sua própria natureza no esforço por alcançar a arte 
dominante. (PEDROSO JR. apud GREENBERG, 2001, p. 46)

Dessa forma, é possível observar como, mesmo com 
o passar dos séculos, a literatura ainda exerce grande 
influência sobre as demais artes, mostrando como ela 
consegue, de forma visível, elaborar os processos de 
produção e recepção em si mesma, amparando sua 
comunicação com outras artes, e contribuindo para o 
encantamento estético da obra.

RONALDO FRAGA: DO TEXTO AO TÊXTIL

Ronaldo Fraga é um estilista moderno, avesso às tendências 
já ditadas pelo mundo contemporâneo, e que tenta sempre 
conferir um aspecto de originalidade artística às suas produ-
ções. Formado em Estilismo na Universidade Federal de Minas 
Gerais, cidade onde nasceu; e pós-graduado pela Parsons School 
em Nova York, o mineiro leva para suas coleções a literatura e as 
outras artes que movem o seu trabalho, buscando um viés inter-
disciplinar entre vestuário e outros processos artísticos como 
forma de comunicação, resultando, assim, em diferentes inter-
pretações do mundo moderno.
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Autor dos livros Moda, roupa e tempo - Drummond sele-
cionado e ilustrado por Ronaldo Fraga, que surgiu a partir da 
coleção de inverno de 2005: “Todo mundo e ninguém”, inspirada 
na obra de Carlos Drummond de Andrade; e Caderno de roupas, 
memórias e croquis, uma coletânea de 36 coleções a partir de um 
registro gráfico; ele também é responsável por coleções inspi-
radas em artistas como Arthur Bispo do Rosário, Zuzu Angel, 
Nara Leão e Guimarães Rosa. Fraga consegue, assim, imprimir 
sua marca como estilista a partir do diálogo com outras mani-
festações culturais, literárias e cinematográficas.

Em entrevista concedida em 2007 à jornalista Juliana 
Girardi, do Jornal Gazeta de Povo, Fraga fala de suas inspirações:

Tudo pode ser abordado por uma coleção de moda. 
A moda é um olhar sobre o tempo em que estamos 
vivendo. Há uma série de assuntos que gostaria de tra-
balhar, mas procuro selecionar coisas que me estimu-
laram a olhá-las e pensá-las através da moda, mas que 
ao mesmo tempo possam trazer algo caro ao mundo 
moderno e à própria história da moda. (FRAGA, 2007)

Dentro das influências que podem ser encontradas no trabalho 
de Fraga, as referências ao barroco são muito presentes, uma 
vez que há a forte preocupação com detalhes e pequenas deli-
cadezas, como aplicações e bordados. Além disso, outra forte 
característica de suas confecções são os ornamentos, responsá-
veis por compor grande parte de suas obras, como, por exem-
plo, na coleção Em nome do Bispo, inspirada em Arthur Bispo 
do Rosário, as roupas inacabadas com efeitos de tapeçaria, como 
cordas e linhas.

Fraga sempre buscou usar a moda como fonte de comu-
nicação, mesclando-a com outras formas de arte e usando-a 
para expressar mensagens tanto estéticas como políticas, artís-
ticas e poéticas, de forma a atingir o seu público e se expressar a 
partir de suas obras.
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Em entrevista concedida às estudantes de design 
Gabriela Ordones e Maria Claudia Bonadio para a revista Iara - 
Revista de moda, cultura e arte, ele diz:

Eu entrei na moda, ou ofício da moda pelo desenho, pelo 
registro gráfico, pela possibilidade da construção de 
memória gráfica, pelo diálogo da memória gráfica para 
vestir. Hoje o que me dá mais prazer é, justamente, esse 
lugar que a moda permite como um vetor interdiscipli-
nar, que sem dúvida alguma tem o poder de comunica-
ção mais poderoso no mundo moderno e, com facilidade 
e, sem vergonha alguma. estabelece conversas e papos 
com todos os outros vetores de cultura. (BONADIO; 
PENNA, 2016, p. 171)

Fraga procura contar histórias por meio das roupas, elaborando 
para as peças contextos e significados que elevam a arte da moda 
a um patamar social e cultural mais amplo. Ele utiliza, assim, 
como inspiração para suas coleções, referências a sentimentos 
que podem remeter à memória de uma coletividade. É o que 
acontece com as peças cheias de significados e alusões literárias, 
confeccionadas para o espetáculo da coleção “A cobra: ri - uma 
estória para Guimarães Rosa”, desfile que pode ser considerado 
uma verdadeira performance artística e que fala não só sobre o 
romance de Riobaldo e Diadorim, como também da romântica 
relação existente entre arte, moda e literatura.

COBRA QUE RI, TAMANDUÁ QUE ABRAÇA E 
RIOBALDO E DIADORIM NA PASSARELA

A mostra de verão da São Paulo Fashion Week de 2006/7 trouxe 
com o estilista Ronaldo Fraga uma homenagem ao cinquentená-
rio da obra Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. Assim, 
Fraga procurou harmonizar a linguagem da narrativa do sertão 
de Rosa com aspectos estéticos como cor, textura e contrastes 
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para contar a história de amor entre Riobaldo e Diadorim, e, prin-
cipalmente, como ela se dá mediante uma tropa de cangaceiros.

Linda Hutcheon investiga como as adaptações podem 
ser vistas como palimpsestos - ou seja, como sobreposições de 
materiais e referências –, a partir de citações a uma ou mais 
obras reconhecíveis em outras plataformas, podendo agregar 
à adaptação outras manifestações artísticas, como cenário, 
música, expressão corporal, etc. Ronaldo Fraga trabalha com 
esse princípio, fazendo interagir elementos têxteis, gráficos e 
bordados no palco do próprio desfile, transformado em verda-
deiro espetáculo. A cobra: ri - uma estória para Guimarães Rosa 
é, portanto, marcado por artes performáticas, exibindo as rou-
pas como figurinos pensados para um teatro roseano em que 
o cenário e a trilha sonora também contribuem para criar um 
clima evocativo do romance e do cenário que o inspira.

Assim, a coleção apresenta uma narrativa visual que 
evidencia a estória de Riobaldo, jagunço que, para vingar a morte 
de seu chefe Joca Ramiro, traça um pacto com o demônio para 
obter proteção e sucesso na derrota de seu inimigo e traidor de 
seu chefe, Hermógenes. Entretanto, Riobaldo não contava que, 
no meio de sua travessia, haveria a enigmática relação de sua 
amizade e afeição por Diadorim - personagem feminina que se 
passa por um homem. Transvestido de Reinaldo, participa do 
bando de jagunços para vingar a morte do pai. Então, apegado a 
esse enredo e ao sertão de Guimarães, Ronaldo Fraga desenvolve 
sua coleção:

No emaranhado das estórias de Guimarães Rosa, ques-
tões centrais como o bem e o mal, Deus e o Diabo, a exis-
tência da alma, a coragem, o medo, o amor indecifrá-
vel… nos põe frente à natureza dos bichos e a natureza 
humana. Cresci ouvindo estórias do Vale do Urucuia e 
região, onde cobras sorriam, tamanduás abraçavam e 
cães adotavam filhotes de lobo. Hoje não sei exatamente 
se tudo me foi contado pelo meu pai ou lido da obra de 
Guimarães Rosa. Não importa, como ele próprio disse, 
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o sertão é um só, e por não ter portas e janelas, ele está 
em todo lugar. (FRAGA, 2015, pp. 192-193)

Começando pelo cenário (Fig. 1), Ronaldo Fraga convidou o fotó-
grafo e artista plástico Rodrigo Câmara para montar seu espetá-
culo de cores. Este usou para compor a passarela uma serragem 
azul e cinza, e raspas de couro que formavam o desenho de uma 
cobra enrolada no chão, com bichos, flores, caveiras e estrelas ao 
redor. É possível perceber que a cobra foi bem desenhada, con-
tornada, de modo a que as modelos utilizassem o desenho como 
passarela, não ultrapassando os limites traçados pela imagem 
do réptil.

Fig. 1. Cenário. Fonte: Site do Pinterest. Disponível em: https://

br.pinterest.com/pin/664351382502787189/

Segundo Soares e Mendonça, a passarela em forma de cobra não foi 
escolhida ao acaso, pois simbolicamente a cobra significa ameaça 
e perigo, sugestões reforçadas pela trilha sonora do desfile, com-
posta por uma voz grave e misteriosa que citava frases do romance, 
e entre elas a mais prestigiosa: “Viver é um negócio muito peri-
goso”. A trilha sonora contribuiu, assim, definitivamente para criar 
uma atmosfera tensa para o desfile. É preciso lembrar que a música 
também é uma referência fundamental no próprio texto roseano, 
profundamente intersemiótico, manifestando-se através de cita-
ções a letras de canções e a sonoplastias diversas. Assim, o desfile 

https://br.pinterest.com/pin/664351382502787189/
https://br.pinterest.com/pin/664351382502787189/
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começa árido, e vai ganhando a leveza e cor do imaginário poético 
do escritor quando, com o avanço do espetáculo, é adicionada outra 
melodia que vai guiando o evento até o seu momento final, que con-
siste no desfecho da obra com citações de trechos que remetem ao 
amor de Riobaldo e Diadorim e, principalmente, à descoberta do 
seu maior segredo. Neste momento, observa-se uma mudança de 
cores no vestuário. As roupas passam de tons terrosos a ilumina-
dos (Fig. 2), e depois a tons azulados com céus estrelados (Fig. 3).

 

Fig. 2 e Fig 3. Fonte: Blog “Bonito me parece”. Disponível em: http://bonitome-

parece.blogspot.com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html

Para recriar esteticamente o universo de Guimarães, Fraga usa 
também ao fundo de seu cenário as fases do sertão roseano com um 
degradê que mostra: o amanhecer, marcado por cores claras; o final 
do dia, que oscila as cores laranja e vermelho; e o anoitecer, marcado 
por um azul escuro. Em sua coleção há também elementos relacio-
nados à beleza do sertão, pois, mesmo que este seja fortemente mar-
cado como um ambiente seco e cheio de armadilhas, dentro do texto 
roseano, entretanto, é definido a partir da força e vivacidade que fez 
com que Fraga decidisse representá-lo com cores, texturas, bordados 
e aplicações em forma de pássaros, buritis e estrelas (Fig. 4).

http://bonitomeparece.blogspot.com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html
http://bonitomeparece.blogspot.com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html
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Fig. 4. Cores, texturas e bordados. Fonte: Site observatória da diversi-

dade. Disponível em: http://observatoriodadiversidade.org.br/revista/

wp-content/uploads/2015/09/Revista-ODC-002-2015_12.pdf.

Para isso, a coleção traz uma oscilação entre tecidos leves e pesa-
dos - como musselinas, malhas de algodão, crepes e sarjas -, e 
uma combinação de cores que simulam o degradê representa-
tivo das paisagens do sertão, a partir de três momentos: o pri-
meiro, composto por uma combinação de cores que remetem 
à roupa desbotada do sol da manhã (Fig. 5), usando para isso 
tonalidades como branco, amarelo, argila, salmão; o segundo, a 
representação do dia, com roupas em cores que mostram bem o 
sol que queima a pele do sertanejo trabalhador, como o laranja, 
vermelho e terra (Fig. 6); e, por fim, o sereno da noite, marcado 
pelas cores azul marinho, turquesa e charuto (Fig. 7).

http://observatoriodadiversidade.org.br/revista/wp-content/uploads/2015/09/Revista-ODC-002-2015_12.pdf
http://observatoriodadiversidade.org.br/revista/wp-content/uploads/2015/09/Revista-ODC-002-2015_12.pdf
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Fig. 5. Sol da manhã; Fig. 6. Sol que queima a pele; Fig. 7. Sereno da noite. 

Fonte: Blog “Bonito me parece”. Disponível em: http://bonitomeparece.

blogspot.com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html

Com o objetivo de contar a história de Grande sertão: veredas 
através da linguagem da moda e da performance do desfile, 
Fraga criou elementos citacionais diversos em outros registros 
diferentes da escrita. Segundo Soares e Mendonça, além de ele-
mentos puramente estéticos, Fraga investiu apenas em mode-
los mulheres, utilizando de uma maquiagem que marca bem as 

http://bonitomeparece.blogspot.com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html
http://bonitomeparece.blogspot.com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html
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maçãs, com a intenção de retratar um pouco da face dos mora-
dores do sertão. O cabelo é desgrenhado e preso, inspirado nos 
pássaros da serra mineira, com aplicações de buchas coloridas, 
formando verdadeiros ninhos (Fig. 8).

Fig. 8. Faces dos moradores do sertão. Fonte: Blog “Bonito 

me parece”. Disponível em: http://bonitomeparece.blogspot.

com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html

Além disso, na textura das roupas da coleção, ele utiliza volumes 
sobrepostos a bermudas, shorts, calças e saias a fim de disfarçar 
as formas femininas, como na estética da personagem Diadorim, 
que usa roupa de jagunço ao longo do romance. Por isso, os looks 
masculinos também são apresentados pelas modelos femininas, 
com roupas que fazem referências sertanejas, mas alinhadas a 
uma linguagem universal que simboliza medo, coragem, beleza, 
dor e paixão - sentimentos presentes nas veredas áridas da vida. 
Assim é possível acompanhar o diálogo profícuo entre a moda e 
a literatura articulado com sensibilidade pelo estilista, que eleva 
o desfile a uma performance poética de grande beleza. Afinal, o 
sertão é o mundo.

http://bonitomeparece.blogspot.com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html
http://bonitomeparece.blogspot.com/2010/11/critica-estetica-do-desfile-de-ronaldo.html
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RESUMO: O presente artigo é o recorte de uma pesquisa de mestrado em torno da obra Esse cabelo - 

livro de estreia da escritora luso-angolana Djaimilia Pereira de Almeida. Trata-se da história de uma 

mulher negra, fruto de uma família interracial, e de sua jornada em Portugal em busca de suas origens 

africanas. Ao indagar sobre seus cabelos crespos, a protagonista acaba se redescobrindo nesse romance, 

que trafega entre a ficção e o ensaio. O texto reflete sobre o colonialismo português, a diáspora negra e 

seus desdobramentos no presente, perpassando por questões de raça e de gênero, e de como o passado 

colonial e imperialista impacta as vivências da narradora, bem como a sua autopercepção como sujeito 

negro que cresce num espaço da ex-metrópole. O embasamento parte de autores como Stuart Hall, 

Grada Kilomba, Boaventura de Sousa Santos, Walter Mignolo, Joana Henrique Gorjão, entre outros.

PALAVRAS-CHAVES: Narrativa híbrida; Colonialismo; Diáspora; Djaimilia Pereira de Almeida

ABSTRACT: This article is part of a master’s research on the work Esse cabelo - debut book by the 

Portuguese-Angolan writer Djaimilia Pereira de Almeida. It is the story of a black woman, the fruit 

of an interracial family, and her journey in Portugal in search of her African origins. When inquiring 

about her curly hair, the protagonist ends up rediscovering herself in this novel, which travels between 

fiction and essay. The text reflects on Portuguese colonialism, the black diaspora and its developments 

in the present, passing through issues of race and gender, and on how the colonial and imperialist 

past impacts the narrator’s experiences, as well as her self-perception as a black subject who grows up 

in an area of ​​the former metropolis. The foundation comes from authors such as Stuart Hall, Grada 

Kilomba, Boaventura de Sousa Santos, Walter Mignolo, Joana Henrique Gorjão, among others.

KEYWORDS: Hybrid narrative; Colonialism; Diáspora; Djaimilia Pereira de Almeida
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INTRODUÇÃO

No livro Esse cabelo: a tragicomédia de um cabelo crespo que 
cruza fronteiras (2017) conhecemos a narradora Mila e acompa-
nhamos os caminhos que ela percorre em torno da pergunta mote 
da sua escrita: qual a origem do seu cabelo crespo? Essa interro-
gação a faz revisitar memórias da sua infância e juventude vivi-
das em Portugal, assim como acessar histórias da sua família 
multicultural e interracial. Filha de uma mulher negra e de um 
homem branco, Mila nasceu em Luanda, Angola, e com três anos 
mudou-se para Lisboa. Lá, ela cresceu sobretudo rodeada por pes-
soas brancas, tal como seus avós paternos, com quem vivia. Nesse 
sentido, os cabelos crespos simbolizavam que algo a distinguia 
daquelas pessoas e, emaranhada na busca da origem desses fios, 
ela vai encontrando novos aspectos e faces de si mesma.

Livro de estreia da escritora luso-angolana Djaimilia 
Pereira de Almeida, a narrativa gira em torno desse gesto da 
narradora de “embrenhar-se em si mesma” (ALMEIDA, 2015c, 
n.p.). Esse é apenas um dos pontos que indicam o entrelace entre 
autora e narradora e, por ter crescido nos arredores de Lisboa, as 
primeiras referências de Djaimilia estavam ali, naquelas terras 
portuguesas. Embora não seja o objetivo desse artigo explorar 
a dimensão autobiográfica da obra, é interessante pensar que 
Djaimilia menciona essa condição como um dos pontos cardeais 
do livro (ALMEIDA, 2015a, n.p.).

Trata-se de um romance escrito em primeira pessoa, 
com uma narrativa situada num entrelugar entre a ficção e o 
ensaísmo. As memórias são elementos que movem as reflexões e 
digressões de Mila, e elas vem de vários elementos, como objetos 
herdados, fotografias, vídeos caseiros, cheiros e espaços públicos 
e domésticos. Dentre esses aspectos destacaremos aqui a relação 
com as fotografias, que contribuem para o hibridismo da obra, e 
também o aspecto espacial, quando a experiência com o tempo é 
permeada pela fluidez do lembrar e da elaboração do texto.

Dessa forma, há na narrativa um desdobramento de 
questionamentos que vão envolvendo vários temas. É nesse 
caminho elíptico que se revelam aspectos da narradora que, de 
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outra forma, não seriam encontrados. A percepção da narradora 
sobre si vai se remodelando à medida que pensa como ocupa esses 
espaços e como eles a ocupam, entendendo-se também como um 
corpo de fronteiras, entre duas latitudes principais — Portugal 
e Angola. Mila percebe, desse modo, um atravessamento de his-
tórias a partir dos seus cabelos, ou seja, trata-se de uma história 
que, por fim, fala de uma geopolítica.

Assim, entre ir e vir, presente e passado, a obra costura 
várias discussões atuais sobre identidade, autoimagem, per-
tença e diferença A partir das memórias da narradora suscita-
-se o debate sobre a memória coletiva em torno do passado por-
tuguês e de seus apagamentos. Logo, a história de Mila mostra 
uma perspectiva íntima, revisitando a história de sua família, 
dos desdobramentos históricos, sociais e políticos da história 
desse país. Desse modo, busca-se evidenciar o ponto de vista da 
narradora sobre esse espaço lusitano, assim como as assime-
trias sociais que nele se refletem nos e nos modos de vivê-los.

HIBRIDISMO

Esse cabelo é um romance que resgata a elasticidade própria 
desse gênero, caminhando por um ensaísmo ao percorrer uma 
série de temas e empregando um tom especulativo. Esse cará-
ter é comprovado pela recepção crítica da obra, o que comprova 
essa fluidez da narrativa, como, por exemplo, o que diz Isabel 
Lucas (2015c, n.p.), crítica literária do portal Público: “estreia 
literária que resiste a catalogações, misto de romance, memó-
ria e ensaio”. A crítica Cláudia Capela Ferreira, em texto para a 
Revista Subversa, reforça essa compreensão e enumera possi-
bilidades de leitura: “[r]omance memorialístico, ensaio roman-
ceado, ensaio ficcionado e autoficção são noções sob as quais 
poderíamos, com alguma desenvoltura, perspectivar o texto 
desta jovem autora” (FERREIRA, 2018, n.p.).

O pesquisador e professor Antonio Marcos Pereira 
(2013), em estudo sobre a forma do romance-ensaio, afirma que 
esta pode ser lida como um sinal de readaptações do próprio 
gênero romance na contemporaneidade. Diante disso, em para-
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lelo ao “tráfico autoficcional” (p. 52), que é tomado como refe-
rência das produções contemporâneas, o autor argumenta que 
também o diálogo entre ficção e ensaio compõe o panorama des-
sas criações. O autor ressalta ainda que, na origem sua origem, 
o romance se propunha a dialogar com outros gêneros e que as 
alterações na sua composição acompanharam as mudanças no 
tempo, bem como os circuitos de leitura e os modos como são 
feitas as conceituações das formas literárias. O mesmo acontece 
no caso do ensaio, ainda que este seja sempre uma forma que 
apresenta grande variedade de manifestações.

Em síntese, ele diz “a rede de crenças e pressuposições 
que sustentava, antes, o desenvolvimento do gênero romance 
hoje se hipertrofiou e esgarçou, oferecendo assim à observa-
ção interessada esse tráfico intensificado com o gênero ensaio e 
com outros gêneros e formas de escrita” (PEREIRA, 2013, p. 54). 
Dessa maneira, corroborando com o que defende Pereira, narra-
tivas como a de Esse cabelo são objetos de análise interessantes 
para investigar, analisar e compreender as criações literárias 
contemporâneas, assim como os modos de leitura dessas narra-
tivas híbridas de difícil classificação.

Na obra, a pergunta sobre uma origem — do cabelo 
crespo, e por metonímia, da própria Mila — surge de modo crí-
tico e reflexivo; ao optar por uma autobiografia dos seus cabelos, 
a narradora adentra um espaço escorregadio que a faz deslizar à 
medida que acessa não somente suas memórias, mas também as 
dos seus. Esse lugar também contém as várias matrizes cultu-
rais de Mila, que é filha de uma mãe negra angolana e de um pai 
branco português. Sob a perspectiva de um “entre” que envolve a 
narrativa, o livro também se encontra num entrelugar de gêne-
ros, já que o romance assume uma dimensão ensaística

O hibridismo nessa narrativa se configura sobretudo 
em meio as digressões da narradora-personagem, que em meio 
a memórias, reflete sobre si e uma variedade de temas que atra-
vessam sua vida. A intertextualidade entra nessa dinâmica 
quando a narradora menciona leituras de textos de Claude-Levi 
Strauss, Nietzsche e Ramalho Ortigão, por exemplo. Ao relem-
brar, por exemplo, o traslado feito com sua mãe até um salão de 
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beleza, nas suas férias, Mila traça uma relação com uma cena 
das páginas de Ortigão:

Embora não partíssemos do Cais do Sodré nem fôsse-
mos à praia, mas arranjar o cabelo à outra margem, essa 
ida ao Barreiro cintila nas páginas de Ramalho Ortigão 
sobre as praias do Tejo. Vejo-a insolitamente aí, turvada 
pelo século vinte, pela rede de transportes públicos, con-
dição de possibilidade da história dos salões africanos. 
“Há peixinhos que amam seus filhos”, escreve Ramalho 
falando da minha mãe e de mim: trutas que enterra-
ram os seus ovos numa cova. Perdemos o último barco: 
só pode ter sido isso. Perdemos o último barco e passá-
mos a noite no cais, iluminadas ambas a gás, e ao frio, 
deformando os penteados contra um banco de madeira. 
(Ou terá sido um sonho?). (ALMEIDA. 2017, p. 23-24)

Sendo assim, pode-se dizer que o romance é experimental em 
seu formato, ou seja, nas escolhas do ato de narrar. Há um 
movimento de ir e vir entre tempos e lugares que acompanha as 
digressões de Mila. O diálogo do texto com as imagens das foto-
grafias de família no livro também configuram o hibridismo da 
obra. Além disso, Mila toma essas referências como meios de 
reflexão no seu processo de autorreconhecimento e das negocia-
ções que permeiam sua autoimagem.

De um modo geral, a obra é muito imagética, pois recorre 
a várias metáforas para falar desse corpo de uma mulher negra 
em fronteiras. Nesse sentido, é interessante pontuar o comen-
tário de Djaimilia a respeito da estrutura do livro: “comecei por 
imaginar escrever um livro com a estrutura de um álbum de 
fotografias de família: imagens que podem ou não ter sido cap-
tadas, que podem ou não ter existido” (ALMEIDA, 2015b, n.p.). 
Logo, a fotografia participa da composição da obra, sendo lida 
não simplesmente como documento que testemunha um tempo 
e um espaço, mas também como meio de atualizar percepções, 
renegociar discursos e símbolos e criar uma narrativa para si de 
modo crítico.
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Ao folhear os álbuns da família, Mila reflete sobre a 
passagem do tempo e sobre aquilo que se toma como história 
nos movimentos da memória.

Vejo-nos nas fotografias como um templo ou uma 
ponte romana; uma torre mourisca; catacumbas; um 
Ford dos anos dez; uma das primeiras avionetas. Isto 
não quer dizer apenas que coincidimos com o que 
permaneceu, mas que a vida do passado como a reen-
contramos corresponde à monumentalização do que 
vivemos enquanto matéria esquecível. O que não era 
digno de ser lembrado tornámo-lo nós monumento, 
como se deixar cair no chão um gelado, apanhar o 
cabelo num rabo-de-cavalo para uma fotografia tipo-
-passe ou desmontar uma bicicleta fosse agora a nossa 
Alcácer Quibir, o nosso cerco de Lisboa, a nossa tra-
vessia transatlântica, o nosso Tarrafal, mesmo que 
cercos, travessias, cárceres e batalhas que nunca pre-
vimos virem a fazer história. “Estamos a fazer his-
tória”, ouço-nos dizer, e penso que o espírito deste 
dito está nos antípodas de tudo o que podemos saber 
enquanto vivemos. (ALMEIDA, 2017, p. 59-60)

Ao dizer que a “vida do passado corresponde à monumentali-
zação do que vivemos enquanto matéria esquecível”, a narra-
dora-personagem faz pensar nos significados que são atribuí-
mos àquilo que se é possível lembrar da história de cada um. 
Muitas vezes esses episódios são tomados como grandiosos, 
pois representariam a “versão estimável do quanto fomos” (p. 
61) e das ruínas as quais temos acesso e que, assim, buscamos 
reconstruí-las com o que temos disponível. Dessa forma, con-
forme aponta Maurice Halbwachs (2016), ao discutir o conceito 
de memória coletiva, as ações de lembrar e esquecer passam por 
uma dimensão social. Sendo assim, nos lembramos coletiva-
mente, daí a importância dos esteios dos afetos familiares, da 
memória pública partilhada.
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No livro, são vários os momentos que a narradora 
remete a imagens — como lembranças de propagandas (em 
frascos de produtos, nas ruas, na televisão) —, que parecem ins-
tantâneas e vão sendo resgatadas à medida que ela escreve. Há 
também referências a fotografias de documentos pessoais, como 
passaportes e identidades; a fotografias presentes em álbuns de 
família ou dispersas pela mobília da casa, em porta-retratos; e 
ainda há menções a imagens de vídeos caseiros, nesse caso, ima-
gens em movimento, alteradas pela interferência do tempo no 
suporte em que se encontram.

É válido destacar a presença de duas imagens que são 
interpostas no fluxo da narrativa, interrompendo-o e lançando 
novos sentidos sobre o que é dito. A primeira se trata de uma 
imagem de Elizabeth Eckford. A fotografia surge logo após a 
narradora abrir o capítulo anunciando que aquela seria uma das 
poucas imagens em que está penteada. Porém, o estranhamento 
surge no momento em que ela diz quando e onde a foto foi reti-
rada: “setembro de mil novecentos e cinquenta e sete. ... É talvez 
estranho que, sendo um autorretrato meu, tenha sido capturado 
por outra pessoa, à entrada do Liceu Central de Little Rock, no 
Arkansas, muito antes de eu ter nascido ...” (ALMEIDA, 2017, p. 
93). Percebe-se, desse modo, que o diálogo que se estabelece entre 
palavra e imagem não é uma correspondência direta. Isso por-
que a imagem que Mila diz ser uma radiografia de sua alma é, 
na verdade, a foto de outra pessoa. Assim, opera-se uma deses-
tabilização no momento em que imagem é e não é a personagem, 
propondo uma leitura de imagem que olha para além do que está 
dado, como índice.
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Fig. 1. Elizabeth Eckford e Hazel Bryan, Little Rock, Arkansas, 

EUA, setembro de 1975. Fonte: ALMEIDA, 2017, p. 94

Mila diz ainda que o livro dos seus cabelos é a “legenda e sal-
vamento” dessa imagem (ALMEIDA, 2017, p. 94). Ou seja, a bio-
grafia dos seus cabelos ganha outra dimensão ao se relacionar 
com a história daqueles que aparecem na fotografia, em um 
outro contexto, que, por sua vez, também ganha novos sentidos 
ao ser posta como algo tão íntimo da narradora. Nesse duplo 
gesto, Mila aponta as várias possibilidades de percepções de si 
em outras representações — “ainda mais estranha e difícil de 
explicar é a circunstância de eu ser todas as pessoas do retrato 
ao mesmo tempo” (ALMEIDA, 2017, p. 93). E também mostra 
outras leituras de uma imagem que retrata um episódio histó-
rico, um marco na luta pelos direitos civis nos EUA, mas que ao 
mesmo tempo fala de sua experiência com seus cabelos, sendo 
uma jovem luso-angolana vivendo em Portugal.

Há ainda, nesse movimento de tomar essa fotografia 
como uma imagem de si, um dado interessante de que comenta 
Marianne Hirsch (2012b, p. 30, tradução nossa). Ela discute o 
conceito de pós-memória:

“Pós-memória” descreve a relação que a “geração 
depois” carrega com o trauma pessoal, coletivo e cultu-
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ral daqueles que vieram antes — com experiências que 
eles “lembram” somente por meio de histórias, imagens 
e comportamentos com as quais cresceram” (HIRSCH, 
2012b, p. 5, grifo do autor, tradução nossa).

Pensando esse conceito dentro da obra, percebe-se que a narra-
dora, ainda que não tenha sido testemunha direta de episódios 
traumáticos do passado português, como as Guerras Coloniais 
e o Salazarismo, ela vive a herança desses eventos por meio de 
memórias de seus familiares. Nesse sentido, Hirsch (2012b) 
aponta que, muitas vezes, diante de experiências traumáticas 
coletivas, tomam-se de empréstimo imagens públicas, da his-
tória, como uma forma de elaboração das dores do trauma, “até 
mesmo as mais íntimas transmissões familiares do passado 
são, ao que parece, mediadas por imagens e narrativas públi-
cas”. São dores muitas vezes indizíveis, irracionais, como aponta 
Kilomba (2019) comentando sobre o racismo. Desse modo, a 
imagem passa a compor um arquivo pessoal de sentidos sobre 
si mesmo, podendo ser também uma forma de se ver a partir de 
outros ângulos, enxergar novos aspectos, aceitar feridas.

A outra imagem, do comediante Eddie Cantor ence-
nando o que seria um personagem negro, surge num trecho em 
que a narradora discute sobre si e suas máscaras, já nas últimas 
páginas do livro.
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Fig. 2. Eddie Cantor. Fonte: ALMEIDA, 2017, p. 142

A foto em questão é intitulada como Eddie Cantor, que foi uma cele-
bridade nas primeiras décadas do século XX. Ele, que era judeu, 
foi ator, comediante e cantor, sendo um dos mais conhecidos ato-
res a utilizar black face nos Estados Unidos (GIMBEL, 2022).

Na imagem, pode-se perceber como os lábios são mar-
cados como grandes e volumosos. Tais representações estavam 
normalmente veiculadas em programas de humor e entre-
tenimento, ridicularizando a aparência de negros e negras. 
Observa-se ainda o uso de luvas brancas, que remete ao que diz 
Grada Kilomba (2019) sobre as simbologias do emprego dessa 
peça de roupa por parte de pessoas negras. A autora diz que “a 
necessidade de regular a distância física de pessoas negras e 
de definir as áreas que elas mesmas podem usar, revela uma 
dimensão muito importante do racismo cotidiano relacionado 
a fantasias do contágio racial” (KILOMBA, 2019, p. 167). Dessa 
forma, esse código de vestimenta imposto - o uso das luvas bran-
cas - representava uma expansão das políticas segregacionistas 
do espaço.

A imagem fala ainda sobre se ver como esse outro, a 
Mila que teria crescido em Angola, a jovem negra africana, como 
um “rosto duplicado” (ALMEIDA, 2017, p. 140). E é justamente 
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desse rosto que ela sente saudades. A imagem do blackface, que é 
prova do racismo, trazendo uma máscara de um negro, dialoga 
com as inquietações que a narradora sente ao pensar sobre o que 
não foi. Essa outra Mila chega para ela já com camadas de este-
reótipos, ao mesmo tempo que, como constata ao final da narra-
tiva, isso também faz parte dela; novamente a protagonista traz 
o jogo do olhar — como se a imagem a olhasse, ao que ela con-
clui: “o rosto de que sinto saudades, o mesmo que julgo não ser 
o meu, não me anuncia senão a mim” (ALMEIDA. 2017, p. 141).

A reprodução das duas imagens dentro do fluxo da 
narrativa faz pensar sobre os propósitos da autora de revelar 
a violência dessas representações, trazendo, com imagens que 
remetem a uma história exterior à narrativa, a amplitude dessa 
história macro, entre dois continentes, mas também da história 
da Europa e da sociedade ocidental, assim como da atualidade 
da história micro, a história do cabelo de Mila, bem como da sua 
existência singular, contraponto a esses achatamentos da subje-
tividade e de uma autoimagem.

UMA GENEALOGIA NAS RAÍZES DO CABELO

Como visto, Esse cabelo é uma obra feita de memórias na qual 
o cabelo crespo da narradora é o fio condutor, de modo que a 
premissa da construção de uma genealogia permeia toda a nar-
rativa, recheada de lembranças e afetos. A narradora se escreve 
enquanto revisita memórias, inscrevendo-se na história dos 
seus. Nesse movimento particular, Mila também acessa a his-
tória das relações coloniais presentes na origem do mundo 
moderno. O subtítulo do livro faz referência — não à toa — a 
um “cabelo crespo que cruza fronteiras”, em menção à mobili-
dade que acompanha Mila, própria do seu entrelugar de luso-
-angolana e de sua família composta por diferentes etnias.

Esse espaço pouco definido é um lugar de identidades 
diaspóricas e permite o questionamento de definições fechadas 
sobre o lugar de origem. De acordo com Stuart Hall (2013), essas 
identidades são construídas num contexto que envolve proces-
sos de migração forçada por questões políticas, as quais refletem 
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relações sócio-históricas de poder entre países, povos e etnias. A 
partir do estudo das relações entre os povos caribenhos com o 
Reino Unido, Hall discute como essas identidades trazem à tona 
conceitos-chave que estão na base da modernidade, tais como 
nação, nacionalidade e identidade.

Hall (2013) discute como as identidades diaspóricas estão 
ligadas a um resgate de memórias e histórias associadas à ori-
gem africana, seja este um processo consciente ou inconsciente. O 
teórico também aponta como a recriação dessa África – nos ter-
mos movediços da diáspora — faz repensar uma ideia estática de 
tradição e de identidade, sobretudo no contexto globalizado atual, 
no qual as referências se cruzam a todo instante. Dessa maneira, 
considerando a diáspora em termos mais fluidos e abertos de cru-
zamentos e de novas formas a partir desses contatos, as identi-
dades tornam-se um importante mecanismo de afirmação e de 
resistência contra a invisibilização e os apagamentos.

Mila vive essa condição diaspórica na sua família, pois 
cresceu com seus avós paternos brancos e, posteriormente, seus 
avós maternos negros, vindos de Angola, também se mudam 
para Portugal. Seus pais — que no livro não são nomeados — 
separam-se e Mila encontra sua mãe, uma mulher negra, nos 
verões, ao visitá-la em Luanda ou ao receber suas visitas em 
Lisboa. Não é mencionado se sua mãe também se casa pela 
segunda vez, mas seu pai, um homem branco, também se muda 
para Portugal e, mais tarde, se casa novamente com uma mulher 
branca. Entretanto, o que se destaca é que Mila cresce em meio 
ao esquecimento de suas outras raízes e memórias, principal-
mente às relacionadas ao passado dos seus avós maternos, já 
cresce sobretudo com seus avós paternos, brancos, sua família 
portuguesa.

Nessa configuração familiar, os avós paternos de Mila 
são Manuel e Lúcia, ambos brancos. O avô Manuel, incentivador 
de Mila nas letras, é engenheiro. Ele se muda para Moçambique 
para trabalhar na área de construção civil e leva consigo a avó 
Lúcia, professora, que conheceu ainda em Portugal, mas que, 
por sua vez, nascera no Congo. Nesses deslocamentos, o pai de 
Mila conheceu a mãe dela.
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Ainda do lado paterno, Mila descobre outras heranças 
e origens que são pouco comentadas. A personagem menciona 
uma herança judaica da mãe do seu avô Manuel, presente em 
alguns traços fisionômicos, tais como olhos, narizes, e cabelos, 
herança da sua mãe. A narradora também menciona uma tri-
savó de Macau, casada com um general, do qual pouco se sabe, 
mas que Mila percebe nos olhos amendoados de algumas de 
suas primas portuguesas. É interessante ver como a narradora 
nota essas heranças e como elas se entrelaçam na família até 
culminar nela que, por sua vez, também possui traços de outras 
origens pela via materna.

Os cabelos de Mila representam o indicativo de uma 
diferença entre os seus, encontrada nas memórias e histórias 
que ela revisita. Considerando a perspectiva da narradora, pode-
-se dizer que seus cabelos crespos sintetizam um sentir-se deslo-
cada e, ironicamente, ela elege os cabelos da avó Lúcia como sua 
primeira origem. Uma das ocupações favoritas de Mila quando 
jovem era, justamente, penteá-los: “O seu cabelo exalava um per-
fume a antiguidade que jamais reencontrei: um cheiro a Feno de 
Portugal, tabaco e oleosidade, que aprendi a adorar” (ALMEIDA, 
2017, p. 30).

Esse gesto de intimidade é determinante para a cons-
tituição de Mila, pois tal reflexão sensorial é relacionada ao seu 
lugar no mundo: “Esse cheiro foi o primeiro lugar de onde jul-
guei ter origem, muito antes da imagem mental de pedras da 
praia, projecção de uma metáfora cruel. Costumo pensar que 
este cheiro é tudo o que posso dizer sobre a minha identidade” 
(ALMEIDA, 2017, p. 31).

Em se tratando dos avós maternos, ou seja, dos que vie-
ram de Luanda, as circunstâncias são diferentes das em que 
vivem seus avós paternos. Em Angola, Castro Pinto, o avô de 
Mila, já não vivia nas melhores condições, e em Portugal tam-
bém não conseguiria exercer seu ofício de enfermeiro. Pelo con-
trário, ele teve que trabalhar de forma precarizada na área da 
limpeza para sustentar sua família. Mila compara tal ocupação 
a um trabalho escravo, em decorrência da intensa carga horá-
ria e do desgaste do avô: “Sob a camisa e as calças velhas, bem 
podia ter regressado de autocarro de um campo de algodão, o 
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meu avô, seco e musculado, abdominais definidos, incoerentes” 
(ALMEIDA, 2017, p. 41). Além disso, outras dificuldades agra-
vam a vida do avô materno, como o tratamento inconcluso do 
filho e o adoecimento da sua esposa, Maria da Luz que, ainda 
jovem, sofreu uma trombose na perna que a imobilizou. Assim, 
ela nunca chegou a conhecer Lisboa, de fato; apenas conheceu 
“por ouvir dizer”, como diz a narradora.

Mila fala pouco sobre as origens da avó Maria da Luz, 
uma “negra fula”, uma mulher sentada à janela a observar a 
vida e ouvir histórias do que acontecia fora daquela que era sua 
Portugal, sua casa em São Gens. Segundo religiosos que ajuda-
vam sua avó, é com ela que Mila se parece. E, mais importante, a 
avó Maria é quem se orgulha dos cabelos da neta. Sua avó branca, 
ao contrário, costuma dizer: “‘Então Mila, quando é que tratas 
esse cabelo?’ O cabelo era então distintamente uma personagem, 
um alter-ego presente na sala” (ALMEIDA, 2017, p. 42).

Nesses caminhos, ao iniciar a narrativa, Mila elenca 
alguns pontos da sua história e das pessoas nela envolvidas 
que poderiam servir como marcos da biografia do seu cabelo. 
Em outras palavras, a história não precisaria necessariamente 
começar com ela, pois nos territórios de seus cabelos há muitas 
outras experiências e questões. Assim, esta escolha é motivo de 
autoquestionamento ao longo da obra e reflete de que forma os 
cabelos constituem o fio condutor das memórias que revisita.

Entretanto, a conexão cabelo-cabeça-corpo é revelada 
aos poucos e, conforme a narrativa se desenvolve, esse cabelo 
pode ser percebido como metáfora para muitas questões da vida 
de Mila, além de se relacionar a outras histórias e constituir 
ponte para reflexões: “A verdade é que a história do meu cabelo 
crespo cruza a história de pelo menos dois países e, panorami-
camente, a história indireta da relação entre vários continentes: 
uma geopolítica” (ALMEIDA, 2017, p. 10).

CAMADAS DE EXCLUSÃO

Conforme definido por Edward Said, o exílio trata de uma con-
dição de separação traumática que gera uma dor irremediável, 
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acompanhada de um “sentimento de alienação constante” (2001, 
p. 44). Tal condição tem como premissa um dentro e um fora, o 
que é base a da própria construção de nações e de suas frontei-
ras. Esse estado, tão contemporâneo, abarca em si tanto motiva-
ções externas — que provocaram esse deslocamento — quanto 
motivações internas — o sentimento de não pertencimento.

Sendo assim, é possível aproximar a diáspora da condi-
ção do exilado, pois o exílio indica um deslocamento de um lugar 
considerado casa/lar, o que provoca uma perda fundamental de 
si, ou seja, daquilo que se tem como referência espacial e tem-
poral (SAID, 2001). Entretanto, conforme apontado, novos senti-
dos sobre si são produzidos a partir do lugar de identidade dias-
pórica (HALL, 2013) e, dessa forma, diferentes fontes culturais 
permitem novas expressões do que é local e estrangeiro. Logo, o 
mesmo ocorre com o exílio, uma vez que é preciso se reinventar 
nesse outro lugar para o qual foi necessário migrar.

No entanto, essa releitura de si mesmo não exclui o 
estigma de ser esse outro, esse que vem de outro lugar, ou ainda 
que não é o original. Segundo Hall (2013), os mitos que fazem 
parte da construção da ideia de nação e de cultura nacional são 
elementos coesivos muito fortes e, por isso, conferem o título de 
cidadão a apenas alguns.

Na obra Esse cabelo, a narradora Mila diz ter passado 
por um longo período de esquecimento dos seus cabelos, isto é, 
das raízes que não eram portuguesas. Por ter crescido em um 
meio com privilégios, acesso à educação e boas oportunidades, 
esse apagamento conflitava com suas experiências capilares, 
que remetia uma diferença fundamental aos olhos da sociedade, 
ser uma mulher negra, mestiça, vivendo em Portugal. A reflexão 
tem início em seus cabelos e caminha até um corpo destoante, 
mas contribuiu para trazer à consciência percepções que ela já 
tinha e desconfortos que já sentia.

A personagem viveu e construiu seus laços em Portugal, 
e apesar de ter vivido em um meio democrático, sobretudo com 
seus avós paternos, isso não a impedia de sentir e perceber o 
fantasma do imperialismo português. Segundo Joana Henriques 
(2016), há um apagamento do violento passado lusitano, disfar-
çado sob a exaltação das glórias e descobertas dos portugueses. 
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A jornalista diz que ainda persiste uma narrativa do povo por-
tuguês sobre a existência de um “bom colonizador” (2016, p. 11), 
conciliador e integrador das raças. Tal discurso busca encobrir a 
sociedade racista portuguesa que, por sua vez, também se atua-
liza na dinâmica contemporânea de Portugal.

Por isso, ao falar que foi por “exaustão da percepção” 
que Mila se viu como alguém diferente na maior parte dos círcu-
los que frequentava, é possível inferir que seu lugar era questio-
nado continuamente, como em uma pergunta implícita do que 
ela estaria fazendo ali (ALMEIDA, 2017, p. 81). Essa sensação de 
estar errada vem sobretudo da cor da sua pele, o que está asso-
ciado ao que Mila gradativamente acessa de sua ancestralidade e 
de seu registro de angolana, ou melhor, de luso-angolana.

Em Memórias da plantação, Grada Kilomba (2019) 
relata a história de Alicia, uma mulher afro-alemã que é fre-
quentemente questionada sobre sua real origem. A entrevistada 
fala sobre a inadequação que essa mulher sente no território 
alemão, como se houvesse uma contradição natural entre ser 
negra e alemã. Conforme Kilomba aponta — corroborando com 
Gilroy — há uma desconexão entre a construção de raça e de 
nacionalidade, pois a raça negra está sempre lá, do outro lado 
da fronteira. Formas contemporâneas de racismo indicam não 
somente a inferiorização do negro, mas também (e sobretudo) 
uma “incompatibilidade com a cultura nacional” (2019, p. 112). 
Essa diferença cultural — que, por sinal, é construída — não 
é aceita no espaço da nação, ou seja, nos moldes harmônicos e 
hegemônicos nos quais ela foi pensada.

Kilomba (2019) relata um pouco de sua própria expe-
riência ao contar que viveu uma segregação espacial em Lisboa. 
Ela comenta que a rua em que morava chegou a ser chamada de 
“rua dos Macacos”, ou “República das Bananas”, no que se pode 
verificar uma associação entre negros e macacos. Esta anima-
lização reforça a desumanização atribuída à cor da pele, que é 
um critério visual arbitrário escolhido pela branquitude para a 
construção da raça negra.

Além disso, Kilomba aborda como essas construções 
racistas também criam a separação entre o que é nacional/ter-
ritorial e o que é “alheio”. Nesse sentido, naquela rua habitaria 
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aquela raça que não é portuguesa. A “europeidade” do português 
é incompatível com os negros, de modo que nem mesmo o fato 
de terem nascido nesses territórios é suficiente para integrá-los 
ao ambiente (KILOMBA, 2019, p. 112). Assim, o exílio é condição 
que acompanha a própria construção do negro pelo branco. Em 
outras palavras, o branco se constrói em oposição a esse outro 
que, por sua vez, é vinculado a uma série de imagens negativas 
por meio da desumanização (KILOMBA, 2019).

Conforme apontado, o lado materno da família de Mila 
é negro. É interessante notar que tanto seus avós quanto sua 
mãe vivem numa dimensão de solidão, sobretudo nos silên-
cios que carregam consigo. O avô vai para Lisboa ao enxergar 
uma chance de oferecer melhor tratamento a seu filho, mas esse 
desejo se frustra lentamente perante uma certa insistência do 
tempo em lhes mostrar que quem eles são não garantiria nem 
mesmo essa oportunidade.

Longe do país onde cresceu e no qual era enfermeiro, 
Castro Pinto teve de adaptar-se àquelas novas condições, sem por-
tas abertas para sua chegada. Símbolo disso é o fato de que anos se 
passaram sem que suas malas fossem desfeitas. Trata-se de uma 
importante imagem para se pensar o lugar de não pertencimento 
de corpos negros, pois conforme aponta Grada Kilomba (2019, 
p. 56), “(n)o racismo, corpos negros são construídos como corpos 
impróprios, como corpos que estão ‘fora do lugar’ e, por essa razão, 
corpos que não podem pertencer”. Esse impedimento acompanha 
tais corpos desviantes onde quer que estejam; ao contrário de cor-
pos brancos que “(...) são construídos como próprios, são corpos que 
estão ‘no lugar’, ‘em casa’, corpos que sempre pertencem. Eles per-
tencem a todos os lugares: na Europa, na África, no norte, sul, leste, 
oeste, no centro, bem como na periferia” (2019, p. 56)

Pode-se dizer que a imagem da mala representa essa 
impossibilidade de chegar, de fato, ali, em Portugal. As expec-
tativas dos avós maternos de Mila se chocaram com aquela rea-
lidade de invisibilização e de poucas oportunidades. De acordo 
com a protagonista, a passagem pela Covilhã — pensão onde 
muitos africanos doentes, entre imigrantes de diferentes ori-
gens, esperam tratamento — e pelo bairro clandestino no qual 
foram morar, São Gens, indica essa ausência de acolhimento. É 
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possível inferir que Mila vivenciou certa experiência de pertença 
por meio do outro lado da sua família, branco, ainda que seu 
cabelo fosse constantemente uma inconveniência (ALMEIDA, 
2017). Mesmo assim, as malas que não são desfeitas indicam e 
perpetuam uma experiência de não pertencer.

Outro aspecto relevante é que em meio à diferença 
entre suas experiências em Lisboa e as dos seus avós, a nar-
radora faz uma digressão a respeito da possibilidade de certos 
luxos por ela cogitados:

O amor ao supérfluo ajuda a entender o que somos. 
Regresso aqui revendo a única flor que alguma vez 
encontrei em São Gens, a casinha de telhado de zinco 
dos meus avós maternos nos arredores de Lisboa: uma 
rosa artificial comida pelo sol. Aquém de um certo 
limiar de privilégios, a dedicação apaixonada a coi-
sas de outro modo dispensáveis pode não chegar a ter 
lugar. Satisfeitas as condições básicas de sobrevivência, 
porém, a entrega ao supérfluo distingue a nossa huma-
nidade. (ALMEIDA, 2017, p. 39).

A flor de plástico faz refletir sobre a artificialidade das raízes cul-
tivadas ali por seus avós. A cena descrita mostra o embaraço que 
seu avô escondia, pois gostaria de se dedicar a um jardim, como 
se esta fosse uma atividade “supérflua”. Essa flor tampouco pode 
murchar, uma vez que está presa em sua condição falsa, artifi-
cial, algo que remete ao momento em que Mila comenta que seu 
primo a chamou de “angolana mais que falsa” (ALMEIDA, 2017, p. 
31). Similarmente, seus avôs maternos seriam considerados falsos 
portugueses aos olhos de uma visão fechada de nacionalidade e de 
nação, ainda que eles e toda a sua família sejam reflexo de uma 
história portuguesa marcada por violência e segregações.

Portugal tornou-se “afinal, o primeiro país a transpor-
tar pessoas escravizadas de África para as Américas, ou seja, o 
grande iniciador daquela que ficou conhecida como uma das 
maiores atrocidades da história mundial” (HENRIQUES, 2016, p. 
14). Pode-se dizer, assim, que a narrativa da família de Mila con-
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tém em si a história de uma relação entre países e das circunstân-
cias criadas e desdobradas a partir dessas relações geopolíticas.

Nesse sentido, além da atribuição de raça, é possível infe-
rir que a classe social também pesa sobre esses avós maternos. 
Por cuidar sozinho da sua esposa doente, Castro Pinto não pode-
ria se dar ao luxo de ter um jardim. Em contrapartida, ao cami-
nhar por Lisboa, Mila nota que as senhoras portuguesas podem 
se dedicar com paixão aos jardins nas suas varandas, o que a leva 
à conclusão de que tanto possuir quanto admirar esses jardins é 
um privilégio, um privilégio de cidadania. A narradora considera 
esses gestos “loucura”, pois somente os que possuem a condição 
de “cidadão” podem realizá-los em meio à cidade, ou seja, para os 
demais, esse gesto deixa de ser incluído na dimensão das norma-
lidades e passa a ser repreendido. Assim, Mila reflete que:

Loucura e cidadania plena aproximam-se então de 
forma inesperada. O medo de a cultura de um país 
poder sucumbir às mãos dos imigrantes reflectia-se, 
em todo o seu ridículo, na toada elegíaca dos espirituais 
bakongo cantados para si mesmo pelo meu avô Castro 
no autocarro que o levava à Cimov, temendo a curiosi-
dade dos passageiros e que eles pensassem que falava 
sozinho, tomando-o por louco. (Disse-me estar a dar as 
boas-vindas à morte, quando lhe perguntei porque can-
tava.) Temer ser tomado por louco é contudo sinal de 
não se estar em casa. (ALMEIDA, 2017, p. 40).

Nesse trecho, é pertinente a aproximação que a narradora faz com 
a própria ideia de loucura: tal qual a cidadania, a loucura também 
é circunstancial e, por extensão, pode-se pensar sobre a identi-
dade cultural. Mila observa, portanto, que é possível admirar-se 
com a atividade supérflua associada ao jardim e atrelada, ainda, a 
uma sensação de “estar em casa”. Em um paralelo com seus cabe-
los, ela comenta que, por anos, admitiu um descuido conveniente. 
Todavia, tal descuido também seria um esquecimento de uma 
parte de si, similar ao que ela viu em seus antepassados, “des-
cendo de gerações de alienados” (ALMEIDA, 2017, p. 12).
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GEOPOLÍTICA INSCRITA NO CORPO E NO ESPAÇO

Na obra Esse cabelo, a narradora escreve para investigar quais 
seriam as origens de seus cabelos e de sua ascendência. Por meio 
dos cabelos crespos da protagonista Mila, a narrativa perpassa 
problemáticas que vão do micro ao macro em relação ao sujeito e 
ao seu lugar dentro da sociedade. Sendo assim, a experiência da 
personagem com os espaços configura-se como um importante 
meio de entrada dessas memórias atravessadas pela mentali-
dade colonial portuguesa. Dessa forma, o livro analisa as várias 
dimensões de um corpo negro que busca meios de se narrar.

Nesse sentido, considerando os aspectos já discutidos 
sobre diáspora e exílio, é possível abordar o conceito de colo-
nialidade. Segundo Walter Mignolo, esse conceito foi cunhado 
pelo pesquisador peruano Anibal Quijano, no final da década de 
1980. O autor argentino menciona que o colonialismo fala de um 
período histórico de invasão e exploração entre o fim do século XV 
e começo do século XVI, por parte de nações europeias; a colonia-
lidade, por outro lado, “nomeia a lógica subjacente da fundação e 
do desdobramento da civilização ocidental desde o Renascimento 
até hoje (...)” (MIGNOLO, 2017, p. 2). Em outras palavras, as colo-
nialidades são faces indissociáveis das modernidades.

Mignolo (2017) também aponta que a concepção de 
mundo eurocentrada e ocidentalizada surge por volta de 1500, 
quando a ordem econômica do capitalismo passou a se desen-
volver de forma mais sistêmica e global. Na esteira dessa nova 
ordem seguiu-se uma “revolução científica” no campo episte-
mológico, o que originou uma narrativa complexa da moderni-
dade. Logo, os dois eixos — do campo econômico e do campo 
do conhecimento — “(...) cabem dentro do discurso progressista 
e correspondem à retórica celebratória da modernidade — ou 
seja, à retórica da salvação e da novidade, baseada nas conquis-
tas europeias durante o Renascimento” (MIGNOLO, 2017, p. 4). O 
autor complementa que para embasar essas retóricas modernas, 
o lado mais perverso dessa lógica promovia práticas econômicas 
que “dispensavam vidas humanas, e o conhecimento justificava 
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o racismo e a inferioridade de vidas humanas, que eram natu-
ralmente consideradas dispensáveis” (MIGNOLO, 2017, p. 4).

Desse modo, considerando a colonialidade como 
uma estrutura macro, pode-se dizer que ela perpassava e 
ainda perpassa diversos aspectos da vida em comunidade. 
Consequentemente, está presente nas relações e nos modos de 
ver e existir no mundo, assim como nas vidas particulares dos 
indivíduos. Nesse sentido, não poderia ser diferente com a per-
sonagem Mila, pois a colonialidade tem como base um projeto 
de exploração e subjugação que, em certo aspecto, sempre fez 
parte da história humana, mas que na condição de sistema glo-
bal ganha grande impulso com a investida na expansão marí-
tima que, por sua vez, levou à invasão e dominação de novos ter-
renos, viabilizando a apropriação das matérias-primas desses 
locais. Conforme indicado por Mignolo (2017), esse sistema não 
se sustentaria sem uma mentalidade fortemente fundamentada 
na legitimação de tais ações, ou seja, sem uma mentalidade que 
confirmasse distinções, imposições e outros mecanismos para 
“justificar” a inferiorização, a desumanização e o aniquilamento 
de outros povos.

Nessas dicotomias, Portugal ocuparia um lugar tenso: 
embora seja um país europeu, dentre os demais países do con-
tinente, ainda seria tratado como uma nação menor em decor-
rência de sua economia fragilizada. O projeto colonial deu vazão 
a esse desejo de se imaginar grande, com propósitos divinos de 
cristianizar e expandir as rotas do mundo, conforme apontado 
por Eduardo Lourenço (2016) Ele argumenta que “argumenta que 
“poucos países fabricaram acerca de si mesmos uma imagem 
tão idílica como Portugal” (2016, p. 92). Após o 25 de Abril, com 
o processo de redemocratização, e o fim das colônias em África, 
esse desejo não se dissipou, de modo que Portugal continuar a 
negociar meios de se imaginar centro. Essa tese é defendida por 
Boaventura de Sousa Santos (2013, p. 83), que fala do “desenvol-
vimento intermédio ou semiperiférico” de Portugal, que após o 
fim das Guerras Coloniais buscou ingressar na União Europeia, 
numa tentativa de entrar para o grupo das nações mais desen-
volvidas. Essa postura aponta para um não enfrentamento de 
questões históricas e sociais que se perpetuam no território 
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português. Conforme aponta a pesquisadora Sheila Khan (2015, 
p. 23), reconfigurar essas dicotomias e “escutar outras vozes e 
narrativas, outros saberes e conhecimentos que, legitimamente, 
compõem o grande puzzle histórico de Portugal” é algo urgente 
frente aos desafios do mundo contemporâneo, destacando a 
questão da crise atrelada aos movimentos de migração.

A autora também destaca que a política interna do país 
em relação a esses outros que invadiram os territórios da metró-
pole portuguesa é a de assimilação. Em outras palavras, os assi-
milados são “todos aqueles que poderiam, em termos aceitáveis 
e de acordo com ideia de progresso e de civilização, ler, escre-
ver e comportar-se idoneamente como um português” (KHAN, 
2015, p. 24). Pode-se dizer, assim, que tal postura promove um 
esquecimento por parte desses indivíduos migrantes no que 
diz respeito aos seus locais de origem. Além disso, resulta em 
uma espécie de silenciamento ou ocultamento da história colo-
nial portuguesa, o que perpetua uma relação de hierarquias de 
poder, uma vez que a assimilação requer um enquadramento no 
que se considera um conjunto de comportamentos portugueses.

É válido pensar essa discussão em Esse cabelo a par-
tir dos diferentes destinos de Mila e de seus amigos e familia-
res negros. Mila viveu várias fases da sua mocidade no bairro 
clandestino de São Gens, localizado nos subúrbios de Lisboa, 
um lugar bem diferente da Oeiras burguesa em que moravam 
seus avós brancos. Pode-se perceber que o que seria comu-
mente invisibilizado é, de certa forma, revisto pelos olhos da 
narradora na própria organização urbanística daquele bairro 
sempre em reforma. Como uma trama que se perpetua, a 
colonialidade legou uma “cidade truncada” (ALMEIDA, 2017, 
p. 43) aos que são também “despojos do império” (ALMEIDA, 
2017, p. 18), que ali moram, ou seja, aos sujeitos coloniais que 
vivenciam as tensões associadas ao estar no espaço da metró-
pole. Sobre como a colonialidade age no mundo ocidentalizado, 
Sheila Khan (2015, p. 39) menciona uma “cartografia abissal do 
mundo das experiências humanas”, de forma que um lado se 
estabelece por meio do sacrifício de outro, pois “o modelo de 
racionalidade ocidental arroga-se o direito de exclusão e mar-
ginalização” (KHAN, 2015, p. 39).
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As rotas que a protagonista faz pelos salões de beleza 
também revelam aspectos da colonialidade. Mila diz que “Visitar 
salões tem sido um modo de visitar países e aprender a distinguir 
feições e maneiras, renovando preconceitos” (ALMEIDA, 2017, p. 
110) porque muitos dos que atuam como cabeleireiros são pro-
fissionais que migraram para Portugal em busca de uma vida 
com mais oportunidades. A protagonista continua: “O Senegal 
são umas mãos hidratadas, Angola um certo desmazelo, uma 
graça brutal, o Zaire um desastre, Portugal uma queimadura 
de secador, um arranhão de escova (...)” (ALMEIDA, 2017, p. 110).

Nesse sentido, Khan (2015) destaca que esses outros 
rostos que Portugal recebe em seus territórios desestabilizam 
os modos homogêneos de ser português. Entretanto, conforme 
Mila mostra, esses salões comandados por imigrantes que vêm 
do outro lado da linha abissal — isto é, os outros — surgem 
em localidades distantes, nos subúrbios, em espaços apertados 
e possuem pouca estrutura. Assim, são presenças “ignoradas 
e marginalizadas não obstante a existência de uma profilaxia 
politicamente correcta de Portugal como país ‘lusotropicalista’ 
e, como tal, multicultural” (KHAN, 2015, p. 43).

O primeiro salão destaca-se dentre os vários episódios 
das relações políticas com os cabelos de Mila. Ela relembra que 
esse espaço ficava nos subúrbios de Lisboa em uma rua íngreme, 
em Sapadores. Esta lembrança ocorre após andar por aquele 
lugar novamente após uma mudança de bairro e por meio dos 
sentidos olfativos. Trata-se de uma memória traumática que 
vem à tona com o cheiro dos produtos químicos milagrosos 
colocados em seu cabelo. A narradora nota, então, uma associa-
ção do cuidado com um determinado tipo de cabelo. Em outras 
palavras, é como se a constituição do cabelo crespo não fosse 
uma possibilidade entre os vários tipos de fios, mas um indício 
de descuido ou, ainda, de uma feminilidade desleixada e de um 
asseamento associado com classe. Dessa forma, na condição de 
mulher negra, cuidar dos cabelos era uma cobrança constante 
na vida de Mila, seja para se adequar ao padrão estético de uma 
branquitude hegemônica que exige uma beleza feminina de fios 
lisos, uma beleza tida a partir de um padrão branca; seja para 
se mostrar limpa “o suficiente” ou para se obter um status de 
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elegância e luxo, uma vez que o salão de beleza é um local asso-
ciado aos que têm mais dinheiro. Esses rituais marcaram a vida 
de Mila e sua relação com o próprio cabelo e constituíram, ao 
mesmo tempo, um ponto de encontro da memória de suas ori-
gens e de resistência a elas.

Assim, a personagem tem uma noção de autocuidado 
que se vincula à dor, pois uma questão profunda lhe atravessava 
por meio de seus cabelos: a experiência do racismo. Kilomba 
(2019, p. 161-162) explica que “(...) a agonia do racismo é, por-
tanto, expressa através de sensações corporais expelidas para 
o exterior e inscritas no corpo”. Dessa forma, pode-se dizer 
que a sensação de Mila sobre se considerar sempre inadequada 
é, portanto, fruto desse racismo cotidiano. A autora também 
aponta que o cabelo único dos negros foi tratado como “o mais 
visível estigma da negritude”(2019, p. 126), de modo que “uma 
vez escravizadas/os, a cor da pele de africanas/os passou a ser 
tolerada pelos senhores brancos, mas o cabelo não, que acabou 
se tornando símbolo de ‘primitividade’, desordem, inferioridade 
e não-civilização” (2019, p. 127). Observa-se, portanto, que esse 
estigma é bastante sentido ao longo da vida de Mila, configu-
rando uma experiência que ela tentou esquecer por muito tempo 
— o que não foi possível, uma vez que o trauma a interpela no 
presente.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em Esse cabelo a narradora-personagem percorre suas memó-
rias, costurando tempos ao buscar se compreender como uma 
mulher negra que cresceu longe do local onde nasceu, nos arre-
dores de Lisboa. Nesse movimento de rememorar, o aspecto 
espacial desempenha papel importante, pois vai falar dessas 
dessa compreensão de entrelugar, cheia de tensões. Em outras 
palavras, o livro é conduzido pelas memórias de Mila e dos 
seus, e os espaços surgem nessas lembranças como âncoras de 
momentos e afetos partilhados. Nesse contexto, esses espaços, 
tomados aqui não só no seu caráter físico, mas também subje-
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tivo e conceitual, constroem as origens — e aqui pensadas no 
plural — da protagonista.

Logo, “a origem” não é simplesmente um marco em 
uma linha histórica, segundo as percepções de Mila. Ela não é 
uma concepção simples e não é algo que se possa retornar, como 
uma visita ao local em que se nasceu, por exemplo. Para a pro-
tagonista, isso não a ajudaria na compreensão de si mesma. A 
identidade diaspórica da narradora a coloca nessa posição que 
não encaixa com concepções fechadas de nacionalidade e de 
nação, como é apontado por Hall (2013). Pensar essas origens é 
uma espécie de reconstrução que ocorre por meio de sua escrita, 
na revisitação e atualização das memórias. Ao escrever, a pro-
tagonista também reconstrói a história dos seus familiares a e 
realiza então uma espécie de colagem para o desenvolvimento de 
sentidos em torno de si mesma.

Ao dialogar com essas memórias familiares, Mila tam-
bém aborda o passado português, ressuscitando o debate em 
torno da história oficial desse país e de seus silenciamentos 
em prol da manutenção de uma imagem idealizada de si, como 
aponta Eduardo Lourenço (2016). Por meio da narrativa, tam-
bém se revela como esse passado não é tão distante e como ele se 
atualiza no presente com a sombra permanente da colonização, 
do racismo e do machismo. Numa conversa íntima e sincera da 
narradora consigo mesma, a personagem costura várias cama-
das de narrativas, numa linha tênue que parte de um olhar par-
ticular, que fala também com o coletivo.

Os entrelaces entre temáticas e questionamentos con-
figuram, portanto, uma obra densa e complexa. As metáforas e 
imagens construídas pela narradora são os ganchos que permi-
tem a progressão da história, ainda que a problemática da ori-
gem trace uma rota elíptica e cheia de interrogações. Nesse sen-
tido, passado e presente constituem um horizonte móvel para 
as inquietações da narradora que, por meio da escrita, permite 
o reposicionamento de seus olhares para afinar as percepções 
sobre si mesma e sobre a história ao seu redor.
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PERFORMÁTICA 
DE STELA DO 
PATROCÍNIO EM REINO 
DOS BICHOS E DOS 
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RESUMO: Stela do Patrocínio, nascida em 1941, negra, carioca e interna desde os seus 21 anos na 

instituição psiquiátrica Colônia Juliano Moreira, é vista como profeta do seu tempo. Autora do livro 

Reino dos bichos e dos animais é meu nome, tornou-se fonte de inspiração para várias obras de arte da 

atualidade, a exemplo das produções de outro interno, o artista plástico Arthur Bispo do Rosário, cujo 

museu de arte contemporânea se encontra hoje naquela instituição em Jacarepaguá, no Rio de Janeiro. 

À parte a qualidade estética e a profundidade filosófica de suas reflexões, a arte de Stela do Patrocínio 

influenciou o campo da saúde mental no que diz respeito às práticas de cuidado, pois suas obras con-

firmam a importância de valorização da capacidade criativa e do resgate da liberdade. Na década de 

1980, com os avanços da luta antimanicomial, as ações culturais, educativas e artísticas tornaram-se 

pontos fundamentais na criação de novas práticas de cuidado e no movimento de desinstitucionaliza-

ção. Neste artigo buscamos analisar brevemente a força expressiva da poesia de Stela do Patrocínio a 

partir das teorias do imaginário.

PALAVRAS-CHAVE: Imaginário; Loucura e genialidade; Arte e terapia; Poesia; Stela do Patrocínio.

ABSTRACT: Stela do Patrocínio, born in 1941, black, from Rio de Janeiro and intern since she was 21 

years old in the psychiatric institution Colônia Juliano Moreira, is seen as a prophet of her time. Author 

of the book Kingdom of Animals and Animals is My Name, she draws attention for the ways of her 

thinking through words. The records of his speeches are a source of inspiration for several works of 

art today, such as the productions of another intern, the plastic artist Arthur Bispo do Rosário, whose 

contemporary art museum is now located at that institution in Jacarepaguá, Rio de Janeiro. Aside from 

the aesthetic quality and philosophical depth of her reflections, the art of Stela do Patrocínio influen-

ced the field of mental health with regard to care practices, as her works confirm the importance of 

of valuing creative capacity and rescuing freedom. In the 1980s, with the advances in the anti-asylum 

struggle, cultural, educational and artistic actions became fundamental points in the creation of new 

care practices and in the deinstitutionalization movement. In this article we seek to briefly analyze the 

expressive power of Stela do Patrocínio’s poetry, from the theories of the imaginary.

KEYWORDS: Imaginary; Madness and genius; Art and Therapy; Poetry; Stela do Patrocínio.
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A saúde é a compensação dos improdutivos. O que há 
de mais característico e importante na humanidade é 
a doença. Rousseau disse bem: l’homme est un animal 
malade. Corretíssimamente o disse. Hoje corrigiria para 
melhor: o homem é um animal histérico. Toda a superio-
ridade da humanidade é histérica – neurose do domí-
nio, da expressão, da admiração – o guerreiro, o poeta, 
o apóstolo. Loucos geniais. ... Shakespeare não era um 
homem são. Um homem são não escreve King Lear. Nem 
mesmo um homem inteligente o faz; esse escreve arti-
gos de fundo e domina pela conversa em salas. A lite-
ratura pertence aquela parte da vida de cada um que é 
individual e oculta. Por isso o exercício da arte é anor-
mal, porquanto é a expressão do que, normalmente, fica 
inexpresso.
Fernando Pessoa. Escritos sobre gênio e loucura. 2006, p. 333

A loucura e o hospício, em A rainha dos cárceres da Grécia, 
vão além do puramente episódico e sua carga de notação 
social é irrelevante. Trespassa esses motivos correlatos, 
proliferando em variações caprichosas, a noção de isola-
mento, expressa com superior ironia na sintaxe grotes-
camente ordenada que esteriliza a expressão de Maria 
de França quando interna. A decisão de povoar o hospí-
cio com escritores, reconhecíveis, embora despojados de 
seus nomes, integra-se nesse motivo. Fora de cogitação, 
parece-me, a hipótese de que os atira numa casa de lou-
cos para sugerir, neles, uma percepção inidônea do real. 
A dissociação entre consciência e realidade, aí, manifes-
ta-se na linguagem postiça e idealizante dos românticos. 
Ou seja: a romancista, como é próprio da caricatura, 
expressa com a deformação de certos traços e a mescla de 
emblemas transparentes, sua atitude em face do modelo. 
Solidária, sarcástica ou ambígua.
Osman Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, 1976, p. 182
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Eu sou Stela do Patrocínio
Bem patrocinada

Estou sentada numa cadeira
Pegada numa mesa nega preta e crioula

Eu sou uma nega preta e crioula
Que a Ana me disse

...
Meu nome verdadeiro é caixão enterro

Cemitério defunto cadáver
Esqueleto humano asilo de velhos
Hospital de tudo quanto é doença

Hospício
Mundo dos bichos e dos animais

Os animais: dinossauro camelo onça
Tigre leão dinossauro

Macacos girafas tartarugas
Reino dos bichos e dos animais é o meu nome

Jardim Zoológico Quinta da Boa Vista
Um verdadeiro jardim zoológico

Quinta da Boa Vista
Stela do Patrocínio
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INTRODUÇÃO

Stela do Patrocínio

Especulações em torno da loucura povoam os escritos e produ-
ções artísticas de todos os tempos. A ideia de que a criatividade 
surge da liberação do inconsciente de suas amarras psíquicas 
também é comum, e inclusive reforçada, em certas épocas, pelo 
uso deliberado de substâncias químicas de efeito psicotrópico, 
que agem principalmente no sistema nervoso central, alterando 
a função cerebral e temporariamente mudando a percepção, o 
humor, o comportamento e a consciência. Na doença mental, 
porém, tais alterações parecem estar presentes, em diversas 
medidas, em consequência de distúrbios orgânicos. Artistas 
tidos como “estranhos” pela natureza de seu comportamento e 
de sua produção, a exemplo de Fernando Pessoa, revelam ideias 
muito peculiares sobre o tema. O famoso criador dos heterôni-
mos tem entre a sua prole um sujeito chamado Antonio Mora, 
concebido como um filósofo interno no sanatório Casa de Saúde 
de Cascais, em Portugal, onde redige uma obra complexa ilumi-
nada pela ideia de que:
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Nós realizamos, modernamente, o sentido preciso 
daquela frase de Voltaire, onde diz que, se os mun-
dos são habitados, a terra é o manicômio do universo. 
Somos, com efeito, um manicômio, quer sejam ou não 
habitados os outros planetas. Vivemos uma vida que já 
perdeu de todo a noção de normalidade, e onde a higidez 
vive por uma concessão da doença. Vivemos em doença 
crônica, em anemia febricitante. O nosso destino é o de 
não morrer por nos termos adaptado ao estado de per-
pétuos moribundos. (MORA, 2006)

Já o escritor Osman Lins, famoso pelo autocontrole calculista que 
por toda a vida tentou imprimir a sua obra experimental, con-
cebe seu último romance como uma devastadora crítica especu-
lar e irônica - porque parcial, afetiva e anódina de um biólogo - à 
obra literária de sua amante falecida: um texto mimeografado 
mas nunca publicado, cuja narradora seria a personagem Maria 
de França, uma nordestina miserável, com problemas mentais, 
capturada na epopeia de sua luta para obter uma pensão por 
invalidez do INSS. Neste romance abissal, narrado a partir do 
falatório da protagonista, o biólogo, alter-ego do autor, vai aos 
poucos sucumbindo à sua influência insana, tornando-se ele 
mesmo um quixotesco loco-cuerdo, como resta explícito no dis-
curso que finaliza o seu diário crítico, no qual se destaca a ênfase 
na oralidade que norteia a obra:

Lê-ô-lá. Ela me dá o braço, somos uma vez, entramos, 
entramos por uma perna de pinto, saímos, saímos por 
uma perna de pato, vamos por aí, ela e eu, o Báçira, 
em direção aos impossíveis limitíferos, ao erumavezí-
fero, ao Recífero, às portas abertíferas, ao bacorífero, 
ao eixo universífero, ao ir sem regressífero, ao amplí-
fero, ao putaqueparífero, ao imensífero, ao ífero, ao 
Baçirabacífero. (LINS, 1976, p. 218)
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Nessa infindável galeria de alienados que atravessam a 
história literária de todos os tempos e lugares, é preciso assinalar 
que o próprio gênero por excelência da modernidade – o romance 
– nasce com o fictício fidalgo Alonso Quijano, mais conhecido 
como o Dom Quixote de la Mancha, personagem principal do livro 
(1605/1615) de Miguel de Cervantes, que narra a história de um 
homem de meia idade, magro, feio e desdentado, que se põe em 
campo a viver aventuras construídas na sua imaginação trans-
tornada pelos efeitos da leitura excessiva das novelas de cava-
laria medievais. Curiosamente, suas observações sobre a vida 
moderna, decadente e despojada de valores autênticos, são per-
meadas de uma mordaz sabedoria atemporal e de uma inegável 
verdade que asseguram a sua permanência entre os clássicos.

A exemplo da personagem osmaniana Maria de França, 
Stela do Patrocínio (1941-1992), paciente interna da Colônia 
Juliano Moreira (Jacarepaguá/RJ), produziu sua obra poética 
utilizando-se da oralidade - o falatório. A partir da mediação de 
terceiros que objetivavam aplicar arte como terapia no ambiente 
manicomial, Stela pôde gravar seus pensamentos, respondendo 
a perguntas realizadas no período entre 1986 e 1988. As transcri-
ções desses áudios, que sugeriam pausas poéticas e utilizavam-
-se de recursos poéticos como metáforas, figuras de linguagem e 
figuras de pensamento foram feitas postumamente por Viviane 
Mosé, que também organizou e selecionou o que viria a ser publi-
cado em formato de livro de poemas pela Azougue Editorial, em 
2001. A natureza desses poemas acusa a presença de uma mente 
arguta, mordaz, sarcástica, às vezes debochada, que indepen-
dente dos distúrbios psíquicos que acometiam a autora acaba 
por produzir um efeito especular, revelando as incongruências e 
fragilidades de um sistema cuja suposta sanidade é rasurada na 
própria fala do louco, assim como acontece com os discursos do 
Quixote e com as reflexões de Mora.

João Queiroz de Araújo e Ana Maria Jacó-Vilela01 comen-
tam que duas experiências se destacam na investigação da rela-

01 ARAÚJO E VILELA. “A experiência com arte na Colônia Juliano Moreira na década de 

1950”, in: História, Ciências, Saúde-Manguinhos 25(2), Apr-Jun 2018. Disponível: https://

https://doi.org/10.1590/S0104-59702018000200002
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ção entre atividades artísticas e saberes psicológicos. Na primeira 
delas, inaugurada nas décadas iniciais do século XX, a arte pas-
sou a ser alvo de pesquisas no campo da assistência psiquiátrica 
por meio de Osório César (1895-1979), médico do Hospital do 
Juquery, em Franco da Rocha, São Paulo. Seu trabalho tinha como 
foco a leitura psicanalítica das pinturas produzidas por internos. 
Com o passar dos anos, atividades artísticas foram sendo incor-
poradas a alguns serviços do hospital como ferramenta terapêu-
tica, aliada à cura pelo trabalho. A outra experiência ocorreu no 
antigo Centro Psiquiátrico Nacional (CPN), localizado no bairro 
do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro. Lá, sob a coordenação 
de Nise da Silveira (1905-1999), o ateliê de pintura e modelagem se 
destacou em relação às outras atividades da Seção de Terapêutica 
Ocupacional (STO), em meados da década de 1940. A partir dessa 
iniciativa, Nise da Silveira percebeu que as atividades artísticas 
poderiam ser uma via de acesso ao mundo interior dos esquizo-
frênicos por meio da leitura que o psiquiatra poderia fazer das 
imagens que brotam do inconsciente.

Apesar dessas duas experiências serem as de maior visi-
bilidade quando se busca investigar esse tema, ao realizar uma 
pesquisa sobre o Museu Bispo do Rosário Arte Contemporânea 
(mBRAC) foi possível constatar que atividades de expressão 
artística estiveram presentes também em outras instituições 
psiquiátricas no período em torno da década de 1950, como é o 
caso da Colônia Juliano Moreira (CJM). Desta instituição surgem 
dois personagens significativos para a reflexão sobre a loucura 
e a criação artística, que são Stela do Patrocínio e Arthur Bispo 
do Rosário, ou: “A louca e o santo de Jacarepaguá”, segundo João 
Queiroz de Araújo e Ana Jacó02:

doi.org/10.1590/S0104-59702018000200002.

02 ARAÚJO E JACÓ. “A louca e o santo de Jacarepaguá: uma análise das narrativas sobre a 

vida e a obra de Stela do Patrocínio e Arthur Bispo do Rosario”.

Disponível: http://www.encontro2017.abrapso.org.br/trabalho/view?ID_TRABALHO=964

https://doi.org/10.1590/S0104-59702018000200002
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Na antiga Colônia Juliano Moreira (CJM), instituição psi-
quiátrica localizada no bairro de Jacarepaguá, no Rio de 
Janeiro, viveram Stela do Patrocínio e Arthur Bispo do 
Rosário, diagnosticados como esquizofrênicos. Naquele 
depósito de indigentes, eles conseguiram não só manter 
suas identidades preservadas, como também tiveram suas 
histórias de vida e suas obras conhecidas para além dos 
muros do hospital. A biografia de Stela do Patrocínio ainda 
possui muitas lacunas, mas os poucos registros realiza-
dos de sua fala têm despertado interesses múltiplos nos 
campos da história da psiquiatria, da filosofia e da poe-
sia. Sabe-se que nasceu em 9 de janeiro de 1941 e que foi 
internada em 1962, no antigo Centro Psiquiátrico Pedro II, 
sendo transferida para a CJM em 1966. Em 1986, seu “fala-
tório” chamou a atenção das artistas Neli Gutmacher e 
Carla Guagliardi, que trabalhavam em um ateliê no Núcleo 
Teixeira Brandão. A partir do encantamento pela forma 
peculiar com que Stela do Patrocínio discursava, as artis-
tas decidiram registrar sua fala, o que resultou na gravação 
entre os anos de 1986 e 1988 de duas fitas cassetes. Ainda em 
1988, algumas dessas falas foram transcritas em pequenos 
quadros e apresentadas na exposição Ar do subterrâneo, 
montada no Paço Imperial, no Rio de Janeiro. Após 30 anos 
vivendo internada na CJM, Stela do Patrocínio faleceu em 
1992. Anos depois, ao ter contato com estas fitas, a filósofa e 
poeta Viviane Mosé decidiu transcrever e organizar aque-
las falas no livro Reino dos bichos e dos animais é o meu 
nome, publicado em 2001, revelando a poesia presente em 
Stela do Patrocínio.
Já Arthur Bispo do Rosario, foi internado no hospício da 
Praia Vermelha em dezembro de 1938 e transferido para 
a CJM um mês depois, permanecendo lá por 50 anos não 
consecutivos. Ex-marinheiro e pugilista, Bispo do Rosário 
conquistou certos privilégios na instituição por auxiliar 
os enfermeiros a conter outros pacientes. Foi desta forma 
que conseguiu guardar em sua cela objetos do cotidiano do 
hospital e outros recolhidos pelos pátios da instituição. Ao 
longo de sua vida, estes objetos foram usados para cum-
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prir a missão que lhe foi dada por anjos naquela noite de 
dezembro que terminou com sua reclusão em um hospí-
cio: reconstruir o mundo para apresentar a Deus no dia do 
juízo final. No espaço de sua cela, pôde produzir e guardar 
centenas de objetos que chamariam a atenção de curio-
sos, artistas e críticos de arte. Porém, foi em 1989, poucos 
meses após a sua morte, que Bispo do Rosário foi alçado 
ao patamar de artista, consagrado por meio da exposição 
Registros de minha passagem pela Terra, realizada no 
Parque Lage, no Rio de Janeiro. O reconhecimento da qua-
lidade artística de sua obra levou seus trabalhos a repre-
sentar o Brasil na Bienal de Veneza, já em 1995. As duas 
histórias trazem casos excepcionais de pessoas que passa-
ram pelo internamento quando a estrutura médico-ma-
nicomial ainda estava fortemente presente no Brasil, mas 
que, todavia, conseguiram receber algum reconhecimento 
social por meio da arte.

Robert Burton escreveu no século XVII que “todos os poetas 
são loucos”, uma visão compartilhada por muitos desde então. 
Tal visão - ainda que atraente para alguns, e independente-
mente de sua precisão - tende a equiparar psicopatologia com 
expressão artística. Uma suposição comum, por exemplo, é que 
dentro dos círculos artísticos a loucura é algo normal. Parece 
contraintuitivo que a melancolia possa estar associada à ins-
piração artística e à produtividade. Os estados maníacos mais 
brandos e suas energias ígneas parecem, à primeira vista, 
estar mais obviamente ligados. A dor extrema das melancolias 
mais profundas e os lados mais suaves, mais reflexivos e soli-
tários das mais brandas podem ser extremamente importan-
tes no processo criativo. A hipomania e a mania muitas vezes 
geram ideias e associações, impulsionam o contato com a vida 
e com outras pessoas, induzem energias e entusiasmos e lan-
çam sobre a vida percepções imprevistas. A melancolia, por 
outro lado, tende a forçar um ritmo mais lento, esfria o ardor e 
põe em perspectiva os pensamentos, observações e sentimen-
tos gerados nos momentos mais entusiasmados.
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Segundo Kay Redfield Jamison:

What remains troubling is wether we have dimini-
shed the most extraordinary among us – our writers, 
artists, and composers – by discussing them in terms 
of psychopathology or illnesses of mood. Do we – in 
our rush to diagnose, to heal, and perhaps even to alter 
their genes – compromisse the respect we should feel 
for their differentness, Independence, strenght of mind, 
and individuality? Do we diminish artists if we con-
clude that they are far more likely than most people to 
suffer from recurrent attacks of mania and depression, 
experience volatility of temperamento, lean toward the 
melancholy, and end their lives through suicide? I don’t 
think so. (JAMISON, 1993, p.259)

Interessante para uma reflexão sobre os limites entre a criação 
artística e a doença mental na obra de Stela do Patrocínio tal-
vez seja o primeiro livro de Georges Didi-Huberman, Invenção 
da histeria (2015), no qual, partindo do fascínio exercido pelas 
fotografias de pacientes histéricas que compõem a iconografia 
do asilo La Salpêtrière, publicada entre 1875 e 1880, abre as vias 
que serão exploradas ao longo de sua obra. Os clichês do célebre 
hospital apresentam uma visibilidade extrema e quase escan-
dalosa, permanecendo, contudo, indecifráveis. A dor e o gozo 
dessas pacientes são expostos em imagens por vezes atrozes e 
muitas vezes belas, enigmáticas e sedutoras. O ato inaugural da 
psicanálise consistirá em lhes dar voz – e ouvir suas fantasias e 
memórias.

CAMINHOS PELO IMAGINÁRIO:  
UM BREVE PERCURSO TEÓRICO

As teorias acerca do imaginário lançam perspectivas interes-
santes de leitura da poética de Stela do Patrocínio, bem como se 
apresentam como fundamentos possíveis para uma análise dos 
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escritos da poeta carioca. Isso pelo fato de que tal campo teórico 
rompe com uma lógica cartesiana e postivista de análise cientí-
fica; questão essa que a própria composição de Stela instaura em 
sua centralidade.

Do texto “Estudos do imaginário: a iniciação como 
método” (2018), de Ana Barros e Malena Contrera, dois pontos 
me chamam a atenção: o primeiro consiste na afirmativa de que 
é preciso contaminar-se a ponto de confundir-se com o objeto de 
análise quando se trata de uma observação a partir dos estudos 
do imaginário; e o segundo refere-se à questão complementar 
de que uma análise pautada nas possibilidades do imaginário 
requer a presença ativa de um corpo, no sentido de que é neces-
sário um observardor ativo, que interfere e modifica o seu pró-
prio objeto. Ao pensar na poesia de Stela, posso afirmar que seu 
falatório se apresenta em condição de performance, visto que a 
poeta não chegou a escrever propriamente nenhum de seus ver-
sos, pois os registros-fonte de sua poesia consistem em grava-
ções de sua voz que, somente postumamente, vieram a ser orga-
nizadas no livro de poemas Reino dos bichos e dos animais é meu 
nome (2001), transcrito e idealizado por Viviane Mosé.

No artigo “Mil janelas: teóricos do imaginário” (2000), 
Monique Augras realiza um percurso interessante pelas teorias 
do imaginário de modo que o texto me serviu como porta de 
entrada para pensar acerca de diferentes perspectivas que pode-
riam ser inseridas nesse campo de pesquisa. Segundo Augras 
(2000), o surgimento do conceito de “imaginário” esteve atrelado 
a uma acepção negativa do termo, quando, por exemplo, teóricos 
como Sartre e Lacan apresentaram a ideia de imaginário como 
um estado ilusório em oposição ao real. É significativo pontuar 
como as noções de imaginário nas obras dos autores menciona-
dos relacionam-se com uma leitura bastante recorrente do fala-
tório de Stela enquanto consequência de uma mente em estado 
de vulnerabilidade. Quando, há um tempo atrás, encaminhei 
um e-mail para o responsável pelo acervo do Museu Bispo do 
Rosário, no Rio de Janeiro, e perguntei sobre a possibilidade de 
acesso aos áudios nos quais eu poderia ouvir a “poesia” de Stela, 
o mesmo me respondeu que não se tratava de “poesia”, pois Stela 
“apenas se expressava daquela maneira”. Desde então, percebi o 
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dilema central que a obra de Stela parece lançar - poesia ou não? 
- e o qual se deve tentar equilibrar para que a fruição estética da 
fala de Stela também seja possível.

Ainda a partir do recorte introdutório realizado por 
Augras, o teórico Gaston Bachelard nos é apresentado como 
um autor que pôs em cheque a visão sartreana do imaginário 
enquanto um modo de alienação. Para Bachelard, portanto, a 
potência poética e criativa configura-se como um elemento irre-
dutível a modos de conhecimentos racionais e lineares, e esse 
postulado me leva justamente ao paradoxo que não pretendo 
exmplorar cegamente: o limite entre testemunho e poética exis-
tente no falatório de Stela do Patrocínio. A mim interessa a lei-
tura de uma poética resistente e subversiva que recompõe e 
recria o ambiente hostil do manicômio mas que também trans-
cende esse espaço e essa condição.

Ao realizar uma análise geral da obra de Gaston 
Bachelard, Augras aponta para dois momentos importantes da 
produção do filósofo: um mais ligado às noções cientificistas e 
racionalistas, e um outro dedicado à investigação da criação 
poética. É nesse segundo momento que se situa a obra A poética 
do espaço que utilizarei, pontualmente, como importante aporte 
para a leitura-apresentação da poesia de Stela.

Um outro teórico do imaginário imprescindível para a 
empreitada de traçar um breve recorte acerca do tema é Gilbert 
Durant que, por sua vez, elaborou um pretensioso estudo visando 
uma espécie de integração das ciências humanas e sociais a par-
tir do conceito fundamental de imaginário. Em sua obra funda-
dora: As estruturas antropológicas do imaginário (1960), Durand, 
em consonância com a ideia principal de Bachelard de perseguir 
a complexidade do símbolo, busca compreender de modo bas-
tante denso as composições imagéticas no sujeito biológico e cul-
tural que é o ser humano.

Em A imaginação simbólica (1993), para recorrer espe-
cificamente a uma obra de Durand, o referido autor busca escla-
recer diversos conceitos atrelados à estrutura da linguagem e do 
imaginário a fim de abarcar de um modo mais aprofundado a 
noção de símbolo: “O símbolo é, como a alegoria, recondução do 
sensível, do figurado ao significado, mas é também, pela própria 
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natureza do significado inacessível, epifania, isto é, aparição, 
através do e no significante, do indizível.” (DURAND, 1993, p. 
11). É essa linguagem simbólica do indizível que busco percor-
rer na leitura da poesia de Stela, observando pausas, não-ditos e 
silêncios como elementos fundamentais para a composição das 
imagens.

VOZ E PERFORMANCE NO ESPAÇO CIRCUNSCRITO

No artigo “A poesia oral à luz da performance: ideias de Ruth 
Finnegan e Paul Zumthor em perspectiva” (2018), Frederico 
Fernandes retoma alguns estudos dos pesquisadores em ques-
tão para pensar as especificidades da poesia oral. Conforme 
observado, a ideia de poesia oral só se sustenta se relacionada 
ao ato performático e, portanto, atrelada a uma série de elemen-
tos a exemplo dos sons, ritmos, linguagem corporal, etc. No caso 
de Stela do Patrocínio e sua obra, como seus poemas escritos 
resultam de uma transcriação a partir dos áudios deixados pela 
poeta; as questões relacionadas à voz são de extrema relevância 
para esse exercício de leitura e crítica.

Um outro aspecto que me chama atenção no artigo 
de Fernandes consiste no apontamento de que a poesia oral 
enquanto objeto de estudo tenderia a atrair, sobretudo, o olhar 
de uma crítica de linha sociológica, visto que, tradicionalmente, 
a cultura oral mantem uma relação mais ampla com toda uma 
cadeia social e econômica. Aqui é imprescindível pontuar que os 
estudos em questão levam em conta um contexto eurocêntrico e 
percorre o caminho de uma tradição poética. No caso de Stela, 
entretanto, a lógica oral se dá desvinculada de uma lógica cole-
tiva mais ampla pois desenvolve-se em um contexto de margi-
nalização e violência. Ainda assim, porém, a voz de Stela ecoa e 
transcende o espaço manicomial ainda que o tematize.

No artigo em questão, Fernandes contrapõe os estu-
dos de Ruth Finnegan às pesquisas de Paul Zumthor acerca da 
poesia oral. Para ambos, o conceito de gênero pode acarretar 
noções restritivas em relação à poesia oral e, também, para os 
dois autores a poesia oral encontra-se fortemente relacionada 
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com a performance. Zumthor, em seus estudos, parte de um 
aprofundamento na poesia oral medieval para elaborar concei-
tos relacionados à vocalização e a mediação. No caso de Stela 
do Patrocínio, por exemplo, temos acesso a sua obra a partir de 
gravações em áudio ou a partir da transcriação de seus poemas 
em textos escritos; isso significa que não temos, portanto, como 
acessar uma presença performática vocal pulsante e original, 
mas sim um registro e uma reprodução. Há, em contrapartida, 
a partir do registro, a possibilidade de uma análise mais minu-
ciosa de determinados elementos, ainda que não dotados dessa 
presença primeira.

No artigo “Poema-partitura e poéticas vocais” (2013), 
Annita Costa Malufe e Silvio Ferraz partem do emblemático Un 
coup de dés, de Mallarmé, para pensarem na relação existente 
entre poesia e performance. Segundo os autores, há uma espécie 
de musicalidade da fala na escrita de determinados textos lite-
rários, os quais, a partir de seus próprios elementos linguísticos, 
direcionam o leitor para uma leitura performática, ou seja, uma 
leitura ativa, única, e dotada de presença corpórea. Para eles:

No prefácio a Un coup de dés, a ênfase de Mallarmé é 
dada no ato da leitura, sugerindo que o poema seja lido 
como uma partitura. A espacialização das palavras na 
página e o jogo com a tipografia, a partir da viração de 
tamanhos, o uso do itálico, o negrito ou as caixas altas, 
teriam como função guiar a leitura, em especial aquela 
que fosse feita em voz alta (...).” (MALUFE; FERRAZ; 
2013, p. 115).

O poema-partitura funcionaria, portanto, como a indicação de 
uma leitura performática ao apresentar elementos gráficos ao 
longo das páginas que funcionam como direcionamentos possí-
veis para uma leitura em voz alta. Os poemas de Stela, por sua 
vez, já nascem em uma composição vocal, e o texto verbal, poste-
rior à fala poética, busca acompanhar o ritmo próprio e a sono-
ridade da palavra poética vocalizada.
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A FALA DE STELA

Como já foi dito, Stela do Patrocínio viveu praticamente toda a 
sua vida internada na Colônia Juliano Moreira, instituição psi-
quiátrica do Rio de Janeiro, local onde hoje funciona o Museu 
Bispo do Rosário. No final da década de 80, começaram a ocorrer 
uma série de intervenções na instituição que tinham como obje-
tivo icentivar a produção artística dos internos que ali viviam. 
Foi, portanto, a partir de algumas dessas oficinas, coordenadas 
pela artista plástica Neli Gutmacher, que os textos de Stela foram 
gravados em fitas cassetes e, por isso, ficaram registrados e hoje 
encontram-se no arcevo do museu. Apenas posteriormente, em 
2001, os áudios foram escutados pela pesquisadora e filósofa 
Viviane Mosé e vieram a compor o livro Reino dos bichos e dos 
animais é meu nome, única obra de Stela.

Assim como o campo dos estudos do imaginário se 
opõe a uma lógica cartesiana e linear de análise, a noção de 
loucura enquanto dicotomia, como oposição à razão, apresenta 
uma carga negativa próxima ao observado por AUGRAS (2000) 
quando ela menciona a concepção de imaginário explorada por 
Sartre e, posteriormente, por Lacan. Isso significa que imaginá-
rio e loucura (na acepção mais comum) caminham lado a lado e 
dialogam com o delírio e o ilusório. E isso é, justamente, o que os 
eleva e os complexifica.

A poesia de Stela, então, poderia direcionar uma aná-
lise para complexos infinitos debates acerca da relação entre lin-
guagem e sujeito, ou sobre arte e testemunho, por exemplo; no 
entanto, o caminho para ler essa poesia trará sempre o desafio 
de uma busca por não racionalizá-la nem categorizá-la, na ten-
tativa de apreensão da potência estética fundadora de seu canto 
e de sua voz.

Viviane Mosé, na apresentação do livro Reino dos bichos 
e dos animais é meu nome, justifica e explica o processo de trans-
posição da fala de Stela - ouvida nos registros dos áudios - para 
a composição escrita e projeto do livro. Segundo a pesquisadora, 
elementos como pausas, respirações e ritmo, de modo geral, 
foram levados em consideração nesse desafio de trazer para um 
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formato escrito em versos a poesia falada de Stela. Mais recen-
temente, a poeta e pesquisadora Bruna Beber, que escreveu a 
dissertação Uma encarnação encarnada em mim - cosmogonias 
encruzilhadas em Stella do Patrocínio (2021), discorda em alguns 
aspectos da transposição realizada por Mosé, sobretudo no que 
diz respeito a ideia defendida por Mosé de que o texto escrito não 
acompanha a totalidade da fala e da performance; e propõe, em 
contrapartida, um texto que seja também partitura do canto e da 
voz de Stela, ou seja, a palavra que acompanha a grandiosidade 
da performance.

Como dito, a poesia de Stela põe o leitor em contato com 
dilemas teóricos; no entanto, me interessa tocar em certos pon-
tos contextuais e políticos sem que se perca o caráter estético 
fundamental da linguagem da poeta. Em Reino dos bichos e dos 
animais é meu nome é inevitável pensarmos na recomposição 
poética do espaço do manicômio, espaço no qual Stela se encon-
tra quando profere seu falatório. Referência espacial direta que 
a poeta transforma e transcende. Na parte I do livro, intitulada: 
“Um homem chamado cavalo é meu nome”, encontramos os 
seguintes versos:

O hospital parece uma casa
O hospital é um hospital
(PATROCÍNIO, 2001)

Enquanto o primeiro verso aponta para a imagem da casa, como 
num lapso ou no embalo de um desejo oscilante, o segundo o nega 
e reafirma a verdadeira condição de um ambiente inóspito: que é 
o de ser apenas hospital. No livro A poética do espaço, Bachelard 
traz a seguinte afirmação: “todo espaço realmente habitado traz 
a essência da noção de casa” (BACHELARD, 1998), e aponta a 
casa como espaço no qual o sujeito dá vazão a seus sonhos e a sua 
imaginação. Nesse sentido, o hospital dos versos de Stela abriga 
pelo aprisionamento e protege pela violação dos corpos:

É dito: pelo chão você não pode ficar
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Porque lugar de cabeça é na cabeça
Lugar de corpo é no corpo
Pelas paredes você também não pode
Pelas camas você não vai poder ficar
Pelo espaço vazio você também não vai poder ficar
Porque lugar de cabeça é na cabeça
Lugar de corpo é no corpo
(PATROCÍNIO, 2001)

O espaço composto é, portanto, um local de vigilância, de enqua-
dramento e de normatização. A própria composição linguística 
aponta para um espaço que recusa a imaginação e a metáfora, 
pois: “o hospital é um hospital”, o hospital não pode ser algo mais 
do que isso. Ainda assim, a voz de Stela continua e recompõe esse 
ambiente, ainda que seja expondo imagens desagradáveis.

Para Bachelard, a casa é o espaço que permite a integra-
ção do sujeito e onde há garantia para o devaneio e para a ima-
ginação. Na voz de Stela, o espaço aparece como local fragmen-
tário, embora haja, também, uma espécie de memória anterior à 
vivência no hospício:

Meu passado foi um passado de areia
Em mar de Copacabana
Cachoeira de Paulo Afonso
Bem dentro da Lagoa Rodrigo de Freiras
O futuro eu queria
Ser feliz
E encontrar a felicidade sempre
E não perder nunca o gosto de estar gostando
O que eu penso em fazer da minha vida
É encontrar a felicidade, ser feliz
Ficar gostando e não perder o gosto
Ser feliz
Encontrar a felicidade
E não perder o gosto de estar gostando
(PATROCÍNIO, 2001)
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Os versos acima consistem em uma espécie de quebra das com-
posições imagéticas do espaço hostil e desagragador que aparece 
recorrentemente no falatório de Stela. De modo geral, há ima-
gens que remetem à violência e ao controle institucionalizado dos 
corpos - sobretudo na parte “VII - Botando o mundo inteiro pra 
gozar mas sem nenhum gozo”, mas há, também, a revindicação 
do sonho, do delírio e do devaneio a partir da potencialidade da 
própria palavra falada, cantanda e performatizada pela poeta.

Na última parte do livro, intitulada “VIII - Procurando 
falatório”, nos deparamos com uma voz poética consciente de 
sua própria linguagem. Falatório é um termo que Stela uti-
liza para definir seu próprio texto literário, sua expressão, sua 
fala. A ideia de “procurar o falatório” aponta para uma espéce 
de exercício, de prática de escrita; como a poeta que insiste nas 
palavras, que esgota o processo para então recomeçá-lo:

Eu já falei em excesso em acesso muito e demais
Declarei expliquei esclareci tudo
Falei tudo que tinha que falar
Não tenho mais assunto mais conversa fiada
Já falei tudo
Não tenho mais voz pra cantar também
Porque eu já cantei tudo que tinha que cantar
Eu cresci engordei tô forte
Tô mais forte que um casal
Que a família que o exército que o mundo que a casa
Sou mais velha que todos da família
(PATROCÍNIO, 2001)

A poeta e pesquisadora contemporânea Annita Costa Malufe 
vem, há algum tempo, pesquisando a relação entre performance 
e escrita poética. Para Annita, algumas escritas carregam uma 
potência performática na materialidade do próprio texto verbal; 
algo que poderíamos apontar como uma espécie de partitura, 
uma indicação de como o texto deveria ser lido. Ancorada nos 
estudos do fundamental teórico da performance, Paul Zumthor, 
Annita desenvolve relevantes análises de poetas contemporâ-
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neos e suas escritas intersemióticas, a exemplo da leitura rea-
lizada em sua tese de doutorado Poéticas da imanência: Ana 
Cristina Cesar e Marcos Siscar (2008), e de outros artigos que 
seguem a mesma investigação.

No caso de Stela, a materialidade de seu texto é poste-
rior à performance, pois ocorre da transposição realizada por 
Viviane Mosé após a escuta dos registros em áudio. Por esse 
motivo, justamente, a palavra pode acompanhar o canto e a voz, 
na medida de suas especificidades. Por isso, também, Bruna 
Beber, em seu artigo “O contracanto de Stela do Patrocínio” 
(2020), propõe uma outra versão de um dos textos de Stela - o 
qual não irei explorar aqui -, com novas possibilidades de cor-
tes e uma nova disposição na página. Em termos gerais, a ideia 
de ressaltar tais pesquisas contemporâneas tem como objetivo 
ressaltar as possibilidades de leitura e escuta que a obra de Stela 
carrega. O texto transposto no livro organizado por Mosé não 
se esgota. As teorias do imaginário lançam chaves e caminhos 
de leitura que podem potencializar as imagens composta pela 
poeta. E, por fim, a investigação das relações entre palavra e 
performance podem ampliar o canto de Stela para além de uma 
perspectiva que considere sua fala como delírio.
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RESUMO: Texto vencedor do segundo lugar no Concurso de Resenhas de Literatura Coreana em 2021, 

realizado pelo Consulado Geral da Coreia em São Paulo e organizado pela ARA Cultural, empresa que 

agencia e traduz literatura coreana para o Brasil, esta resenha ocupa-se de um trabalho da autora 

sul-coreana Keum Suk Gendry-Kim, que retorna ao catálogo da editora Pipoca & Nanquim no Brasil. 

Em 2020 foi publicado Grama, eleita a melhor novela gráfica pelos jornais The New York Times e The 

Guardian, e esse ano temos o prazer de ler A Espera. Felizmente, o público brasileiro tem a oportuni-

dade de ler a tradução de Yun Jung Im, principal tradutora do coreano para o português, detentora da 

sensibilidade estética necessária para destrinchar a poética memorialista de Keum Suk Gendry-Kim. 

A trama contempla uma precisa observação sobre as narrativas de pessoas que atravessaram a Guerra 

das Coreias (1950 – 1953), tornando a memória o personagem principal, o ímã que une todas as pontas 

da novela. Dividida em dez capítulos, a narração é alternada entre Gwijá, sobrevivente da Guerra, e sua 

filha mais jovem Jiná, uma escritora, mostrando a relação entre mãe e filha que finda por espelhar, na 

verdade, em um ruidoso diálogo entre a antiga Coreia, que guarda resquícios de processos traumáticos, 

e a nova Coreia, globalizada, que silenciosamente se afasta das marcas violentas. Com um tom biográ-

fico, Keum Suk Gendry-Kim se preocupa em entrelaçar essas duas faces e reviver ficcionalmente esse 

traumático momento história coreano.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Coreana; Memória; Novela Gráfica

ABSTRACT: Second place winning text in the Korean Literature Review Contest in 2021, held by the 

General Consulate of Korea in São Paulo and organized by ARA Cultural, a company that manages and 

translates Korean literature to Brazil, this review deals with a work by South Korean author Keum 

Suk Gendry-Kim, who returns to the catalog of publishing house Pipoca & Nanquim in Brazil. In 2020 

Grama was published, elected the best graphic novel by The New York Times and The Guardian, and 

this year we are pleased to read A Espera. Fortunately, the Brazilian public has the opportunity to 

read the translation by Yun Jung Im, the main translator from Korean to Portuguese, who has the 

necessary aesthetic sensibility to unravel the memorialist poetics of Keum Suk Gendry-Kim. The plot 

contemplates a precise observation on the narratives of people who went through the Korean War 

(1950 – 1953), making memory the main character, the magnet that unites all the ends of the novel. 

Divided into ten chapters, the narration alternates between Gwijá, a survivor of the War, and his you-

ngest daughter Jiná, a writer, showing the relationship between mother and daughter that ends up 

mirroring, in fact, a noisy dialogue between ancient Korea, that keeps traces of traumatic processes, 

and the new Korea, globalized, that silently moves away from the violent marks. With a biographical 

tone, Keum Suk Gendry-Kim is concerned with intertwining these two faces and fictionally reliving 

this traumatic moment in Korean history.

KEYWORDS: Korean Literature; Memory; Graphic Novel
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O boom das Histórias em Quadrinhos (HQ’s) no Brasil aconteceu, 
de fato, da década de 2000 em diante, com a injeção de políticas 
públicas governamentais no mercado editorial brasileiro, que, 
à época, focavam massivamente nas adaptações literárias. Esse 
movimento aprofundou o estigma de arte menor que as HQ’s 
sempre carregaram, principalmente durante esse período em 
específico no Brasil, tratando o gênero como um produto secun-
dário, deficiente de certa “originalidade”.

No entanto, essa conjuntura foi se movimentando contra-
riamente ao cisma criado por meio de um dos braços dos quadri-
nhos, as novelas gráficas, que começaram a ganhar mais espaço 
nas livrarias e nas estantes, uma vez que os artistas incitaram a 
exploração de temas e estéticas, em sua maioria, mais complexas.

Um marco foi a novela gráfica Daytripper, de 2011, publi-
cada pela Panini Books concebida pelos quadrinistas gêmeos Fábio 
Moon e Gabriel Bá. Aclamada pela crítica, a novela gráfica foi vence-
dora de vários prêmios no Eisner Awards (o Oscar dos quadrinhos).

Daí foi se desenhando um novo espaço criativo no 
Brasil, dando margem ao espraiamento de outras formas de 
quadrinhos, expandindo novas formas estéticas, furtando-se de 
se dedicarem somente às charges, às tiras, aos álbuns, às fanzi-
nes e, até mesmo, aos mangás.

O momento lançava luz às novelas gráficas. O que come-
çou com uma movimentação interna, foi possibilitando uma 
maior entrada de obras internacionais no mercado editorial bra-
sileiros voltados aos quadrinhos, principalmente no tangente às 
novelas gráficas com temáticas políticas e autobiográficas.

Como exemplos, é citável Bordados e Persepólis, de 
Marjane Satrapi; Maus - A história de um sobrevivente, de Art 
Spiegelman; Habibi, de Craig Thompson; Palestina, de Joe 
Sacco; e O mundo de Aisha: A revolução silenciosa das mulhe-
res no Iêmen, de Ugo Bertotti. Esses são apenas alguns dos que 
pululam nas prateleiras, sendo bem recebidos tanto pelo público 
quanto pela crítica. Dentro dessa nova seara que se mostra pro-
fícua, a autora sul-coreana que vem galgando um espaço impor-
tante nesse hall é Keum Suk Gendry-Kim.

A autora sul-coreana tem várias obras, a maioria ainda 
não lançadas em português, que exploram assuntos importantes à 
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memória coletiva coreana. Keum Suk Gendry-Kim pode ainda ser 
desconhecida para o público brasileiro, mas suas obras mostram 
um grande poderio de vendas, uma vez que já tiveram traduções 
para o francês, o italiano, inglês e japonês, a título de exemplo.

As novelas gráficas de Keum Suk Gendry-Kim se ins-
crevem num espaço-tempo com especificidades, referente à 
cultura coreana, no entanto, como a própria relata no posfá-
cio à edição, “este não é um relato que se restringe à história 
da Guerra da Coreia, ou dos coreanos, ou da minha mãe, uma 
vez que famílias separadas não são exclusividade da Guerra da 
Coreia” (s.p., 2021).

Essas atrocidades que acontecem vão deixando ras-
tros e vítimas. Daí reside a força da voz de Keum Suk Gendry-
Kim: trazer, mesmo com as especificidades culturais próprias à 
Coreia, um tema universal, que não se restringe a um momento 
específico, mas sim, a um sentimento compartilhado por pes-
soas que passam por esses trágicos acontecimentos, indepen-
dente da língua, ou do espaço geográfico que ocupam. Por isso, 
alguns teóricos defendem a urgência e o desejo desses sobrevi-
ventes de narrar, uma vez que, por meio da narração, o sobrevi-
vente intenta renascer.

Contudo esse religare às vezes perde-se num labirinto 
mnemônico; o narrador pode ver um novelo e, ansiosamente, 
ir puxando, puxando, puxando... Até não se encontrar mais. No 
caso de A espera o que desencadeia o desenrolar do novelo memo-
rialístico de Gwijá é o momento em que observa um menino 
brincando com um cachorro chamado “Meia”, porque é daí em 
diante, ela lembrará do cachorro que ela tinha na infância, coin-
cidentemente chamado “Meia”, e levará o leitor aos flashbacks de 
momentos da sua vida.

Aos leitores é narrada a história de Gwijá, desde 1937 a 
2020, entre falas do passado e do presente, comum às narrativas 
mnemônicas, desde quando morava em Gapsan, na Coreia do 
Norte. Passamos pela colonização japonesa, pela libertação da 
Coreia e pela Guerra entre as Coreias.

É a iminência dessa última que faz Gwijá sair do Norte e 
migrar para o Sul junto à um grupo de andarilhos, a fim de fugir 
dos soviéticos – que são retratados nos quadrinhos sem olhos e 
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com os rostos nebulosos. No meio do caminho, seu marido car-
regava o filho mais velho e ela uma bebê. Os dois se desencon-
tram e o resto da vida de Gwijá vai ser marcada por esse sumiço.

Nesse sentido, “o trauma é caracterizado por ser uma 
memória de um passado que não passa” (SELINGMANN-SILVA, 
p. 69, 2008). A espera traz literalmente no título o mote da trama. 
Sperare é o termo em latim para a nossa palavra esperança; daí 
também vem a derivação para o verbo esperar, que significa ter 
de “aguardar, ter esperança”. O núcleo desse verbo não deixa 
fresta para inércia. Assim, em todas as páginas da novela grá-
fica, estaremos nos confrontando com uma espera inquietante e 
ao mesmo tempo esperançosa.

A cada novo quadro e fala, fica mais latente o questiona-
mento que lança a própria autora no posfácio à obra: “o quanto 
será que entendemos da dor e agonia de alguém que nem sabe 
se o seu ente querido está vivo ou morto?” (GENDRY-KIM, 2021, 
s.p.), semelhante às inquietações que traz Susan Sontag em 
Diante da Dor dos Outros, quando declara que guerras despeda-
çam e separam um mundo construído. Isso fica claro na perso-
nagem da mãe.

Separada em dez capítulos, de Saindo da cidade à vídeo-
-carta da mamãe, A espera revisita diversos tópicos caros à his-
tória coreana, no entanto, a autora aqui utiliza de símbolos para 
se referir a eles. A imaginação, aqui, se mostra como o medium 
para enfrentar o testemunho do trauma. Algumas obras traba-
lham com esse tema, também, por exemplo, recentemente, foi 
traduzido a obra Atos humanos, de Han Kang, que fala sobre o 
massacre de Gwangju, nele podemos ver um movimento seme-
lhante em relação ao narrar um trauma, mas nessa novela grá-
fica é pertinente dizer que as imagens são extremamente neces-
sárias. Há uma recorrência das imagens da natureza01, que 

01 É possível que leitores mais interessados na literatura coreana possam relacionar o tema 

da maternidade retratado pela novela gráfica, bem como nas imagens literárias criadas, com o 

livro Por favor, cuide da mamãe, de Shin Kyung-Sook, já traduzido para o português. 
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aparecem em diversos quadros, principalmente, nos que entre-
laçam às pessoas às raízes das árvores.

Um dos quadros mais bonitos de Gendry-Kim são os 
que entrelaçam os cabelos, às raízes de árvores e à terra natal: 
“a paisagem da minha vila natal fica me vindo à cabeça. Vejo em 
sonhos a minha época de mocinha, quando os japoneses captu-
ravam meninas a torto e a direito e eu ficava escondida na mon-
tanha com minha mãe” (GENDRY-KIM, p. 44, 2021).

Essa árvore com raízes bem marcadas exploram as pro-
fundezas de onde se enterram, metaforicamente, as memórias. 
Não só da filha, mas principalmente da mãe, e da Jeongsun, que 
tem a oportunidade de reencontrar a irmã, num encontro pro-
movido pela cruz vermelha coreana. Todas essas personagens 
femininas em destaque, nos faz repensar um aspecto basilar da 
cultura coreana: o poder matriarcal na história coreana.

A maternidade é uma temática que vem ganhando 
espaço na literatura feminina coreana contemporânea, da década 
de 1990 para cá, muito em razão do contexto de opressão ao qual 
essa maternidade foi imaginada pelo poder patriarcal coreano. A 
maternidade vai aparecer como duplo signo: embebida de força, 
mas uma força dada por um poder superior masculino.

O próprio provérbio “mesmo se as mulheres forem 
fracas, as mães são fortes” transparecem um destino imutá-
vel, refletindo num sacrifício em continuum por parte dessas 
mulheres. Principalmente, no período posterior à colonização 
japonesa, a imagem de auto sacrifício maternal veio como uma 
epítome para a nação atravessar tempos estranhos. Além disso, 
há uma valorização entre a relação da mãe-e-filho, relegando à 
relação mãe-filha um lugar secundário.

É por aí que essas autoras contemporâneas, e aqui ins-
crevo Keum Suk Gendry-Kim, parecem buscar uma problemati-
zação nesse conceito de “poder materno” e de tudo que vem com 
agregado a ele, principalmente na sua representação no ima-
ginário cultural coreano. Em A Espera temos um movimento 
semelhante: a alternância do ponto de vista é entre mãe e filha.

O começo da narração vem com a filha, culpada, expli-
cando sua partida, revelando alguns aspectos da sua relação 
com a mãe – uma mulher que teve uma vida difícil, se sacri-
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ficando em prol dos filhos – buscando compreender as razões 
pelas quais a mãe fez o que fez (por que ela dançou a dança da 
expectativa dessa sociedade?).

Essa troca de pontos de vistas é uma forma, também, de 
justapor dois imaginários geracionais de mulheres coreanas, a 
fim de observar as possíveis alternativas que existem por trás de 
uma visão de mundo centrada na figura masculina.

A mãe Gwijá representa, nesse plano, a antiga gera-
ção de mulheres que tinham limitadas oportunidades de vida; 
à elas eram confiadas a dedicação necessária para construir 
um lar sólido e feliz, deixando de lado a sua própria subjetivi-
dade, sonhos e desejos. É o que vemos durante as falas de Gwijá 
quando relata que não podia comer determinadas comidas ou ir 
à escola, pelo fato de ser mulher. Esses “privilégios” eram dados 
aos homens, os ditos “pilares”.

Por outro lado, a filha Jiná representa essa geração mais 
nova, capaz de obter mais realizações profissionais, ganhando 
prêmios literários – mesmo que não tenha conquistado um teto 
seu, talvez uma referência implícita ao texto basilar de Virginia 
Woolf, Um teto todo seu de 1929 –, estudando, realizando-se 
como algumas outras mulheres da família não tiveram a opor-
tunidade. O fato também das duas terem nomes (Gwijá e Jiná) 
– algumas narrativas não trazem os nomes dos personagens – 
diz ao leitor que ali existem duas subjetividades, duas identida-
des, dois mundos, e que ali elas não estão brincando nos papéis 
designados à elas, mas sim, relatando as suas histórias, angús-
tias e culpas.

Duas mulheres, duas narrativas, duas Coreias: o espe-
lhamento indica a mescla entre passado e presente. “Na situação 
testemunhal o tempo passado é tempo presente” (SELIGMANN-
SILVA, p. 69, 2008). No entanto, é necessário trazê-la à tona para 
que essa história, de um passado não tão distante, não caia no 
esquecimento, não só dos coreanos, mas de uma humanidade 
que dia após dia enfrenta guerras e mais guerras.
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RESUMO: Este artigo visa a discussão do procedimento narrativo da mise en abyme e a composição em 

mosaico presentes na trilogia O espelho partido, de Marques Rebelo. Escrita na forma de diário, a obra 

abrange o período do Estado Novo, no plano nacional, e a ascensão do nazifascismo, no plano interna-

cional. Nesse grande mosaico, sobressai o reaproveitamento de temas e personagens da ficção anterior 

do autor, reforçando a ideia de obra monumental e única. O arsenal teórico conta com os estudos de 

Lucien Dällenbach (2001; 1979) acerca do tema.

PALAVRAS-CHAVE: Marques Rebelo; O espelho partido; mise en abyme; mosaico

ABSTRACT: This article aims to discuss the narrative procedure of the mise en abyme and the mosaic 

composition present in the trilogy O espelho partido, by Marques Rebelo. Written in the form of a diary, 

the work covers the period of the Estado Novo, at the national level, and the rise of Nazi-fascism, at the 

international level. In this large mosaic, the reuse of themes and characters from the author’s previous 

fiction stands out, reinforcing the idea of a monumental and unique work. The theoretical arsenal 

includes studies by Lucien Dällenbach (2001; 1979) on the subject.

KEYWORDS: Marques Rebelo; O espelho partido; mise en abyme; mosaic
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Cerâmica
Os cacos da vida, colados, formam uma estranha 

xícara. 
Sem uso, 

ela nos espia do aparador.
Carlos Drummond de Andrade

INTRODUÇÃO: O MOSAICO

O poema citado na epígrafe no início deste artigo compõe a 
última parte da obra Lição de coisas, publicada em 1962 pelo 
mineiro Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). Mais espe-
cificamente, o poema em questão, Cerâmica, veio a lume em 1967, 
cinco anos depois da primeira edição, quando o poeta o inseriu 
na coletânea.

Econômico ao modo de um epigrama, o poema sintetiza 
a brevidade da vida e a observação perspicaz do tempo, a partir 
da meditação sobre “os cacos da vida” e seus efeitos na trajetória 
do eu-lírico. Nele, a “estranha xícara”, formada com a junção dos 
cacos, ultrapassa o mero significado de objeto cotidiano, provo-
cando pelo estranhamento a transfiguração da cena em instante 
deflagrador e inédito. Para além da simples descrição estática, a 
ação de espiar nos coloca diante da eterna procura e abre cami-
nhos para o imaginário da pena drummondiana, sinalizando 
sua elaboração poética.

De modo exemplar, os versos abalam as formas, no que 
tange tanto ao gênero quanto ao objeto quebrado e descrito, via-
bilizando uma tensão dramática que apresenta a potência do que 
à primeira vista parece estar imóvel, porém, vibrando secreta-
mente na captação da cena. A tensão diz respeito à efusão lírica, 
que procura na constatação dos cacos e de sua colagem, modos 
exequíveis de transformação desse universo naturalizado. 
Assim, Cerâmica encarna a tela da natureza morta, mantendo 
a pulsação de uma vida em mosaico, reinventada a partir dos 
cacos.
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Salta à vista o tema de uma existência fragilizada, resul-
tado da reunião de restos e resíduos, os quais apontam para os 
efeitos visuais de um mosaico. Proveniente do grego, o termo 
mosaico (mousaikón) é relativo às musas e suas obras e denota 
organização e combinação de cores, materiais e figuras, além 
de criatividade e paciência (LAVAGNE, 1988). De acabamento 
minucioso, o mosaico é formado por diferentes materiais (tes-
selas) e formatos, tais como fragmentos de vidro, plástico, por-
celana, papel, cerâmica, mármore, granito, marfim, miçangas, 
azulejos, dentre outros.

Como símbolo apropriado para a existência, o mosaico 
permite a alegoria da instabilidade provocada pela dor e a ideia 
da fragmentação que perde a conformação original. Nessa dinâ-
mica, o todo passa a ser construído por meio de rearranjos que 
se confrontam com os limites da experiência, em constante 
reinvenção. A arte do mosaico marcou presença na antiguidade 
greco-romana, bizantina, bem como em Portugal e Espanha. Na 
época moderna ressalta-se o nome de Antoni Gaudí (1852-1926), 
arquiteto e artista catalão, que deixou sua marca em prédios e 
parques da cidade de Barcelona.

Fig. 1: Mosaicos no Parque Guell, Barcelona, Espanha. Antoni Gaudí. Fonte: 

https://archtrends.com/blog/arquitetura-de-gaudi/ (acesso em 31/10/2021)

No âmbito brasileiro, destaca-se Roberto Burle Max (1909-1944), 
renomado artista plástico e paisagista, criador das famosas 

https://archtrends.com/blog/arquitetura-de-gaudi/
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“ondas” do calçadão de Copacabana, Rio de Janeiro. Ele repa-
ginou os desenhos originais dos calceteiros portugueses, real-
çando seus matizes na medida da ampliação do calçamento. 
Nesse projeto, foi mantido o paralelismo com as ondas do mar, já 
implantado na reforma de 1929 pelos calceteiros habilitados no 
Brasil. No canteiro central da Avenida Atlântica e no piso junto 
aos edifícios, Burle Marx aplicou novos desenhos, utilizando 
pedras pretas e vermelhas (basalto) e brancas (calcáreo).

Fig. 2: As “ondas” do calçadão de Copacabana, Rio de Janeiro, Brasil. Burle Marx. 

Fonte: http://www.artenarede.com/mosaicos-brasileiros/ (acesso em 30/10/2021)

A vida em mosaico parece ser também o mote da ficção de 
Marques Rebelo (1907-1973), especialmente no que tange à trilo-
gia de O espelho partido: o trapicheiro (1959), A mudança (1963) 
e A guerra está em nós (1968). Romance cíclico e inacabado, O 
espelho partido constituía-se primeiramente em um projeto que 
previa a escrita e a publicação de sete volumes, dos quais apenas 
os três citados vieram a lume, devido à morte do autor.

O enredo se constrói a partir do diário de Eduardo, 
um escritor carioca, e abrange desde o início do ano de 1936 até 
meados de 1944. No exercício da escrita, o personagem procura 
revisitar episódios de sua vida, através das redes de referências 
evocadas subjetivamente.

Conforme discutido exaustivamente pela crítica, a 
trilogia oscila quanto às formas de diário ou romance, como 

http://www.artenarede.com/mosaicos-brasileiros/
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nota Mário Frungillo: “[...] o diário de Eduardo é uma ficção de 
Marques Rebelo. Antes disso, contudo, é também uma ficção 
do próprio Eduardo. Temos a ficção de uma ficção, feita com 
os materiais da vida, e até com material tirado dos jornais da 
época” (2001, p. 83). Trata-se, portanto, da ficção de uma ficção, 
escrita com materiais autobiográficos e sociais. Escrita na forma 
de diário, a obra abrange o período do Estado Novo, no plano 
nacional, e a ascensão do nazifascismo, no plano internacional.

Ademais, a obra aproxima-se do chamado roman à 
clef, devido ao material autobiográfico utilizado, com pessoas e 
fatos reais tratados de forma fictícia. Embora traga à tona essas 
questões, a trilogia de O espelho partido não procura conciliá-
-las ou resolvê-las, o que dificulta sua classificação em diário 
ou romance. Esse procedimento revela o aspecto ficcional dos 
eventos, os quais são explicitamente apresentados como repre-
sentações e integra a trilogia rebeliana numa variedade de gêne-
ros, ao modo de um embrayeur genérico (DÄLLENBACH, 1979) 
- quando o romance incorpora diferentes gêneros e acaba por 
tornar-se multigenérico.

Nesse grande mosaico, sobressai o reaproveitamento de 
temas e personagens da ficção anterior do autor, reforçando a 
ideia de obra monumental e única. Dos cacos que restam desse 
espelho partido, cabe ressaltar a presença das figuras femini-
nas, as quais ele revisita pela memória a partir de sentimentos 
mistos, como amor, afeto, indiferença, ódio, curiosidade, etc. 
Pertencentes a diferentes classes sociais, estas mulheres reve-
lam-se deslocadas e aprisionadas em um cotidiano alienante, 
com caracterizações e abordagens duplicadas a cada episódio 
ou obra, ao modo das famosas bonecas russas ou matrioscas, 
colocadas umas dentro das outras. Essa construção espelhada 
guarda um estratagema frequente na obra de Marques Rebelo, 
qual seja, o procedimento narrativo da mise en abyme.

Oriunda da heráldica, a expressão en abyme constitui o 
coração do brasão. Trata-se da imagem de um escudo acolhendo 
em seu centro uma réplica ou miniatura de si mesma. No campo 
literário, o procedimento narrativo da mise en abyme foi siste-
matizado em 1891 pelo escritor francês André Gide (1869-1951), 
indicando noções de vertigem, profundidade e espelhamento.
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Mais do que um mero motivo estrutural, a composição 
em mosaico é fundamental para compreendermos a constru-
ção da obra rebeliana, bem como o contexto histórico e social de 
sua época. Partindo dessas premissas, o presente artigo visa a 
discussão da composição em mosaico e do procedimento narra-
tivo da mise en abyme na trilogia O espelho partido, de Marques 
Rebelo. Para tanto, recorremos aos estudos de Lucien Dällenbach 
(2001), bem como de outros teóricos que se debruçaram sobre o 
tema. Detalharemos a seguir.

O MOSAICO E O ESPELHO

Em Mosaïques:  un objet esthétique à rebondissements (2001), 
um dos últimos estudos de Lucien Dällenbach, o teórico suíço 
discorre sobre o significado histórico da estrutura do mosaico 
em nossos sistemas modernos de pensamento, baseando-se na 
percepção dos fenômenos sociais. O estudioso procura formu-
lar uma história estética, lexical e simbólica da forma-chave do 
mosaico como uma espécie de espelho, mostrando que a mise en 
abyme, muito mais do que uma simples estrutura, é um motivo 
sócio histórico que permite dar sentido ao mundo. Nesse viés, a 
metáfora do mosaico surge em momentos em que a sociedade se 
vê em instabilidade e em processos de ruptura. Como o próprio 
estudioso afirma na apresentação do livro:

Este livro nasceu de uma observação: depois de um 
eclipse que se poderia pensar final, fiquei surpreso que o 
mosaico emergisse das sombras na segunda metade dos 
anos noventa, e, acima de tudo, reaparecesse em plena 
luz do dia com uma vitalidade tão conquistadora que 
se torna praticamente impossível ler um ensaio sobre 
o que quer que seja, abrir o seu jornal, ligar sua televi-
são, ou mesmo dar um passo na rua, sem que esse velho 
conhecido se lembre teimosamente de suas boas lem-
branças. Esse sucesso pode, sem dúvida, ser explicado 
pelo fato de que tudo neste mundo agora é um mosaico, 
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e basta um computador para fazer esse tipo de produto 
em um instante. Mas não podemos supor que a onda 
e a captura que estamos testemunhando também se 
devam às propriedades do próprio mosaico? Se ela dis-
põe hoje de um potencial de sedução e uma força de res-
posta quase irresistível, não deveria antes de tudo ser 
devido às suas polaridades internas, aos seus valores 
associados e aos bens acumulados de uma rica história 
em reversões como em metamorfoses? É o caminho que 
exploro neste livro, tomando a arte e a literatura como 
os principais campos de investigação. (DÄLLENBACH, 
2001, prefácio não paginado)01

A partir disso, podemos perceber o processo do mosaico como 
centrais na criação artística ou, mais geralmente, na vida cultu-
ral. Longe de ser apenas uma tautologia, o conceito de mosaico 
proposto por Dällenbach (2001) oferece um modelo estético que 
sintetiza a linguagem e as disposições formais de Marques 
Rebelo em sua trilogia. Além disso, como veremos, o mosaico 
responde ao desejo de harmonização do diverso no qual cada 
diversidade é valorizada.

Dällenbach (2001) concebe o mosaico como uma espécie 
de modelo estético híbrido, atuando em campos diversos, tais 
como o antropológico, o sociológico, o político, bem como o pic-
tórico e o literário. Na Antiguidade, o mosaico não era conside-
rado uma arte verdadeiramente original, mas sim uma técnica 
que pretendia imitar a pintura. Por volta da segunda metade do 
século XVIII o mosaico sofre um declínio, voltando a se mani-
festar por volta dos anos 90 com ainda mais força do que antes, 
concebido como uma arte autônoma.

O conceito desenvolvido nasce, portanto, dessa ressur-
reição. Observando que a figura atualmente se aplica a uma 
infinidade de objetos e disparidades, como bairros híbridos, 
associações, sites, etc. - o teórico revisita o termo e seus novos 

01 Todas as citações dos originais em língua estrangeira foram traduzidas por nós.
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objetivos estéticos, pois o objeto sofre uma modificação e agora é 
parte da doxa contemporânea.

O estudioso traça a história do conceito a fim de deter-
minar o que distingue o mosaico no sentido próprio (a obra 
de arte da Antiguidade) daquele no sentido figurado (mosaico 
moderno). Enquanto o mosaico no sentido próprio se concen-
tra mais no todo, ou seja, na unidade da obra, o segundo exalta 
a “descontinuidade dos constituintes”, sua heterogeneidade. O 
mosaico oferece-se como solução ao caos ao designar um todo 
em fragmentos:

Pois se ele articula claramente a questão do Um e do múl-
tiplo, do geral e do particular, o mosaico como modelo 
também tem interesse em empurrar o problema cen-
tral da ordem e da desordem para uma posição central, 
trazendo-lhe uma solução. (DÄLLENBACH, 2001, p. 57)

Ao longo do estudo, os constituintes do mosaico como objeto esté-
tico são explicitados e discutidos em diálogo com a obra literária. 
Uma de suas principais características é o caráter aleatório e 
imprevisível, que se opõe, portanto, à linearidade, homogenei-
dade e coerência. Segundo Dällenbach (2001), o cosmo perma-
nece unificado pelas suas leis e sua singularidade não é absoluta. 
Trata-se de uma singularidade que recobre a multiplicidade.

Do mesmo modo, em O espelho partido, é possível dizer 
que o uno representa uma infinidade de pluralidades. É possível 
afirmar que o narrador Eduardo, assim como o cosmo, encontra-
-se em um intenso processo de dispersão. Com efeito, o mosaísta 
é antes de tudo um britador de placas, vidros, cerâmicas e, por 
extensão, um britador de narração, de ritmo, história e narra-
tiva. Uma segunda característica deriva dessa aleatoriedade que 
se concretiza na recusa em concluir e na ambição de criar algo 
novo.

A figura artística final permitindo grande liberdade 
(imagem, cor, textura), permutação, combinações, arranjos e 
substituições são comuns entre as tesselas. Do ponto de vista retó-
rico, essa interação entre as tesselas personifica a liberdade de 
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cada autor diante das palavras e das diferentes figuras de lingua-
gem. Finalmente, o mosaico é também um gesto de recuperação, 
uma vez que os materiais utilizados são, na maioria das vezes, de 
segunda mão. A intertextualidade ou a mise en abyme encarnam, 
do ponto de vista literário, esse gesto de recuperação. O mosaico 
como objeto estético, portanto, simboliza a pluralidade.

O mosaico oferece, como modelo literário, uma solu-
ção para a harmonia do diverso, articulando as questões do uno 
e do múltiplo, do geral e do particular, da ordem e da desordem. 
Dällenbach (2001) destaca que o mosaico é o único modelo que per-
mite a Balzac (1799-1850) não apenas denunciar as divisões sociais, 
mas também mostrar e discutir as razões da fragmentação social.

De forma análoga, a obra literária rebeliana é consi-
derada em seu desejo de ilustrar toda a abundância do diverso. 
Usar o mosaico como estética nos permite considerar essas dife-
renças como um todo. Este todo em questão sustenta a sociedade 
em pedaços, ou seja, o mundo recomposto no qual valores his-
tóricos, culturais e linguísticos se unem. Em outras palavras, o 
mosaico permite uma síntese de elementos heterogêneos e esta-
belece um quadro formal que permite encenar as diversidades 
e ilustrar os laços que as unem. Assim, é possível pensarmos o 
espelhamento das personagens femininas de O espelho partido.

As mulheres formam um conjunto vertiginoso que dá 
corpo e força ao relato de Eduardo. Sem ter necessariamente 
uma ordem de aparição, essas personagens são evocadas por 
Eduardo e encerram, em si mesmas, efeitos de segmentação, ao 
mesmo tempo em que criam continuidades, que acabam inte-
grando o relato, funcionando, como uma linha divisória e, para-
doxalmente, como uma linha de continuidade.

O mosaico oferece uma estrutura coerente na qual as 
diversidades podem interagir sem desaparecer. Na verdade, 
parece encarnar o compromisso ideal, para usarmos as pala-
vras de Dällenbach (2001), entre ordem e desordem, cosmos e 
caos, totalidade e fragmentos, singular e geral, local e global. O 
mosaico literário, tanto temática quanto formalmente, oferece a 
possibilidade de uma unidade descontínua, paradoxal e plural.

Como figura, o mosaico mantém uma relação específica 
entre fragmentos e totalidade, cuja particularidade “[...] consiste 



224/336

A
 V

ID
A

 E
M

 M
O

SA
IC

O
 O

U
 O

 E
SPE

L
H

O
 PA

R
T

ID
O

, D
E

 M
A

R
Q

U
E

S R
E

B
E

L
O

intersemioserevista digital

em constituir uma reunião mais ou menos estável de elemen-
tos múltiplos, variados, mesmo desencontrados [...] formando-se 
uma unidade” (DÄLLENBACH, 2001, p. 40).

Embora a descrição de Dällenbach (2001) não vise dire-
tamente o objeto literário, pode-se ver nela uma metáfora da cul-
tura e mais especificamente de O espelho partido, já que o uni-
verso desta trilogia é constituído por elementos provenientes de 
todos os imaginários presentes em pequena escala, da sociedade 
brasileira dos anos 30 aos anos 60. Com efeito, a trilogia revela-
-se como uma espécie de vórtice da obra de Marques Rebelo, ao 
captar os vários aspectos da vida brasileira, sem negligenciar o 
que ocorre mundialmente.

As personagens femininas podem ser tomadas como 
uma instância fundamental para o desenvolvimento da linha 
espiral que rege o funcionamento esquemático dessa narrativa. 
Assim, a natureza de algumas das mulheres de obras ante-
riores continuará na essência narrativa de O espelho partido, 
acompanhando o cotidiano do escritor Eduardo. A lembrança 
das mulheres exerce na trilogia um papel decisivo, que justifica 
sobremaneira a epígrafe de George Moore (1852-1933), repetida 
obsessivamente nos três tomos: “A memória de todo homem é 
um espelho de mulheres mortas”.

A propósito, em cada um dos três tomos a epígrafe de 
Moore surge acompanhada por outras epígrafes que trazem o 
motivo do espelho em versos de Raul de Leoni (1895-1926), Lêdo 
Ivo (1924-2012) e Olavo Bilac (1865-1918). Tais epígrafes parecem 
ter uma espécie de dupla chave ou função, qual seja esclarecer e 
antecipar o texto, ao mesmo tempo em que criam enigmas para 
os leitores. Por isso mesmo, a leitura da trilogia é um perma-
nente desafio, apontando para várias direções, como um traçado 
que se abre em múltiplas veredas, com idas e vindas, em volutas 
e caleidoscópicas.

Nesse périplo introspectivo, é interessante observar-
mos as paragens do narrador em torno de algumas das perso-
nagens femininas visitadas. Logo nas primeiras páginas de O 
trapicheiro surge Luísa. Eduardo a conhece num momento con-
turbado de crise no casamento com Lobélia, com quem romperá. 
Luísa será sua segunda esposa, fato já anunciado pela lingua-
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gem assertiva e premonitória: “[...] adivinhei-a como se na fos-
forescente massa de uma nebulosa antevisse o universo, claro e 
úbere, silente e apaziguante, que se formaria num futuro mile-
nar” (REBELO, 2002, p. 11). Porém, Eduardo não será fiel a Luísa, 
assim como não fora a Lobélia, com quem tivera dois filhos. Esse 
primeiro casamento é caracterizado por sentimentos híbridos 
de Eduardo em relação à figura feminina, como ódio e indife-
rença, ao mesmo tempo.

A inconstância se faz presente no comportamento amo-
roso do personagem e se revela como uma duplicação da carac-
terização das mulheres que passaram por sua vida, como pode-
mos observar no registro do dia 17 de março de 1936: “Descobri 
hoje com surpresa que as mãos de Luísa, quando sem esmalte 
nas unhas — não tivera tempo!, são as mãos de Tatá” (REBELO, 
2002, p. 38). Logo, por meio das associações livres e especulares, 
Eduardo estabelece um elo entre as mulheres de sua vida:

Não, não sabes, Luísa. Não és, como Catarina, uma alma 
dançante. Não és, como Estela, leve, dócil cintura que 
eu manejava como leme nas vertiginosas figurações da 
valsa moribunda, suplantada pelos ritmos forasteiros de 
que Tatá era antena captora e guia escrupulosa, não tão 
leve nem tão dócil quanto Aldina, que trazia no sangue 
oitavão o saracoteio da terra, marcado em cada compasso 
suarento pela saudade surda e profunda da perdida liber-
dade africana. (REBELO, 2002, p. 19, grifos nossos)

De Oscarina (1931), obra de estreia do autor, à trilogia, todas as 
descrições sobre as mulheres confirmam a prática da escrita 
rebeliana como um mosaico, isto é, como uma imagem composta 
por peças cujo sentido completo se dá somente quando colocadas 
juntas. Com tais premissas, e, em função das exigências conti-
das na própria obra de Marques Rebelo, notamos a especulari-
dade contida na caracterização das mulheres, o que condiz com 
o processo narrativo mediado pelo procedimento da mise en 
abyme, o qual desvela os artifícios do texto rebeliano.
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A título de exemplo podemos citar a cabrocha Oscarina, 
personagem da coletânea de título homônimo. Pode-se dizer que 
nessa obra já estão, de forma embrionária, temáticas e propos-
tas que o autor desenvolveria posteriormente, a partir dos tipos 
humanos e ambientes mobilizados. Além disso, confere desta-
que à personagem negra, que dá título à coletânea.

Oscarina encarna o perfil sedutor e liberal, vivendo 
com o personagem Jorge um relacionamento livre da formali-
zação do casamento. Sua caracterização denota sensualidade e 
uma nova linguagem por parte do narrador, de modo a mar-
car transformações na trama. Dessa forma, aparece como uma 
mulher provocante, que samba nos salões e procura, aos poucos, 
manipular Jorge em suas vontades. A linguagem é trabalhada 
com termos que remetem a uma esfera de sensualidade e satis-
fação dos prazeres: “— Você tem de sair à paisana, benzinho. 
[...] Você tem de sair — batia o pé [...]. Caía na dança. Oscarina 
suava acremente nos seus braços, reclamava quando ele aper-
tava demasiadamente” (REBELO, 1973, p. 35). Os atributos de 
Oscarina estão de acordo com o estereótipo da mulher brasileira 
ou mais especificamente carioca, conforme Luciano Trigo: “[...] 
concreta, carnal, com sangue nas veias e pródiga em curvas, no 
corpo e no temperamento” (1996, p. 40).

O desdobramento da personagem feminina negra con-
tinua na coletânea Stela me abriu a porta (1942), especialmente 
no conto homônimo. Stela é uma moça de origem humilde, 
moradora de uma “casinha de três cômodos” na ladeira do Rio 
Comprido, que exerce a função de auxiliar de costureira num 
modesto ateliê. Diferentemente de Oscarina, Stela foge ao este-
reótipo da mulher carioca sensual por ser melancólica e con-
tida, com traços muito mais elegantes que propriamente sen-
suais: “Tinha as pernas e os braços muito longos, e uma voz 
ligeiramente rouca. Falava com desembaraço, mas escolhendo 
um pouco os termos, não raro pronunciando-os erradamente” 
(REBELO, 1942, p. 11-12). Como se vê, a variedade de construção 
desdobra e amplia as personagens, permitindo diversas possibi-
lidades de representação da problemática feminina.

Nesse mosaico de mulheres cabe ainda citarmos a 
mulata e prostituta Rizoleta, de Marafa, num movimento aná-



227/336

intersemioserevista digital

A
 V

ID
A

 E
M

 M
O

SA
IC

O
 O

U
 O

 E
SPE

L
H

O
 PA

R
T

ID
O

, D
E

 M
A

R
Q

U
E

S R
E

B
E

L
O

logo ao da caracterização de Oscarina. Seu fim trágico envolve 
doença, loucura e suicídio, ao atear fogo em si, completando a 
sina traçada por sua classe social: “As vozes chamavam, chama-
vam! ... Ela embebeu o vestido em álcool e atacou fogo. Saiu como 
uma estrela pela rua gritando!” (REBELO, 2012, p. 249).

De modo semelhante, a prostituição e o destino trá-
gico encontram continuidades na caracterização da protago-
nista Leniza, de A estrela sobe (1939), romance mais famoso do 
escritor. Leniza ambiciona abandonar o espaço doméstico para 
se tornar cantora de rádio. Ela é oriunda do mesmo ambiente 
suburbano das outras personagens femininas. Porém, almeja 
a fama, deixando de lado a inocência do bairro da Saúde, onde 
mora e acaba por se prostituir, após vivenciar a realidade cruel 
do mundo das cantoras: “O remorso lhe apontou: para que insis-
tir? Tudo passara mesmo. Seu destino era outro. Era caminhar, 
caminhar sempre, subir sempre...” (REBELO, 2001, p. 114).

A natureza dessas questões pode ser complementada com 
as formulações de Antoine Compagnon em Os cinco paradoxos da 
modernidade (2010). No capítulo intitulado “O prestígio do novo”, ele 
destaca quatro traços da modernidade a partir da opinião do poeta 
Charles Baudelaire (1821-1867) sobre as obras do pintor Constantin 
Guys (1802-1882): o não-acabado; o fragmentário; a insignificância 
ou perda de sentido e a autonomia. Para nosso estudo, esse último 
traço é importante por trazer a questão da reflexividade ou circula-
ridade, que exige do artista uma consciência aguda e crítica: “A obra 
moderna fornece seu próprio manual de instrução; sua maneira 
de ser é o encaixamento ou a autocrítica e a autorreferencialidade” 
(COMPAGNON, 2010, p. 30). Assim, o estudioso arremata lem-
brando a “dobra da dobra” de que dizia o poeta Stéphane Mallarmé 
(1842-1848) e o entrelaçamento das funções poética e crítica, a par-
tir da obra de Baudelaire: “self-counsciounness que o artista deve ter 
de sua arte” (COMPAGNON, 2010, p. 30).

Outrossim, a mise en abyme contida nas duplicações de 
personagens femininas e a estrutura em mosaico fazem de O 
espelho partido uma trajetória consciente de Marques Rebelo. Ao 
contrapor diferentes mulheres, o autor permite que em sua nar-
rativa diferentes nuances sociais sejam justapostas, bem como 
diferentes valores, crenças e ideias:
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O narrador do romance volta-se para o passado para 
dar a medida da profundidade das transformações tra-
zidas pela época. E volta-se para o futuro angustiado 
com as perspectivas sombrias que se abriam diante de 
seus olhos. (FRUNGILLO, 2001, p. 247).

Com isso, o autor viabiliza a negação de um modelo unívoco de 
personagem feminina, na medida em que amplia os seus perfis 
problemáticos. Esse procedimento permite a representação de 
diversas possibilidades da existência feminina frente ao meio 
social da década de 30 à década de 60 (a prostituta, a cantora, a 
cabrocha, a suburbana, a funcionária pública, a aristocrata, etc.).

A retórica de O espelho partido está repleta de processos 
como metáfora, comparação, humor e digressões que conduzem 
o leitor a um turbilhão de anedotas, fatos históricos e ficcionais 
que, no final, detalham a complexidade da sociedade carioca e 
brasileira. Tal configuração prefigura o mosaico: “a técnica da 
fragmentação - tão frequente no romance do século XX - pode 
ser vista como uma resposta paradoxal à necessidade de apreen-
der uma realidade tão vasta em sua totalidade” (FRUNGILLO, 
2001, p. 245).

Dällenbach (2001) enfatiza que os escritores que rom-
pem com uma narrativa mais ou menos linear encontram no 
mosaico um modelo eficaz. De fato, o espaço narrativo da tri-
logia, longe de ser linear, é um lugar onde uma variedade de 
mulheres se encontram com a voz do narrador Eduardo, permi-
tindo-lhe recompor, nos estreitos limites da página, uma comu-
nidade diversa e fragmentada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Segundo Lucien Dällenbach, o mosaico visa “[...] a constituição 
de uma totalidade sem precedentes e, portanto, ainda por inven-
tar” (2001, p. 62). Por possuir um grande número de peças de 
tamanho irregular, seu contexto de origem pode ser heterogêneo 
e as substituições são possíveis. O teórico ainda sublinha que 
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“[...] escritores que rompem com uma narração mais ou menos 
linear [encontram] no mosaico um modelo particularmente 
interessante” (DÄLLENBACH, 2001, p. 55).

No nível formal, a escrita de O espelho partido evoca as 
tesselas de mosaicos no sentido em que é composta por diferen-
tes instâncias narrativas, diferentes gêneros e espelhamentos. 
Conforme indicara Mário Frungillo (2001), sendo também o diá-
rio de um escritor, a trilogia toma conta do ambiente literário em 
que o autor se insere, revelando as fortes crises e apelos ideoló-
gicos do período.

Como vórtice da ficção de Marques Rebelo, O espelho 
partido assume o lugar do imprevisível e do aleatório. Através 
da mise en abyme, sua narração assume o aspecto espelhado e 
multiforme do mosaico, alternadamente espiral e cristalina.

Basicamente, o mosaico é construído com materiais 
recuperados, assim como o texto rebeliano, que, por meio da 
ciranda de personagens femininas, esculpe sua própria perso-
nalidade. É precisamente graças ao seu caráter aleatório e hete-
rogêneo que o modelo estético do mosaico “opera uma síntese 
do heterogêneo” (DÄLLENBACH, 2001, p. 164), tal como a obra 
literária permite reunir em si um todo resultante do caos, numa 
tessitura que nos enreda.

Para finalizar, evoquemos o mosaico e façamos dele 
um convite a pensar O espelho partido, de Marques Rebelo. Em 
seguida, escutemos as palavras do pintor francês Paul Cézanne 
(1839-1906), retomadas por Dällenbach (2001). Permeada por 
sucessões de camadas de tinta fluida, as telas de Cézanne per-
mitiam que as paisagens se tornassem um abstrato mosaico de 
cores a nossos olhos:

A beleza [do mosaico] não reside na natureza mais ou 
menos nobre e preciosa dos materiais utilizados, mas 
nas relações qualitativas que os componentes da pin-
tura mantêm entre si — e na multiplicação dessas rela-
ções. (CÉZANNE apud DÄLLENBACH, 2001, p. 97)
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RESUMO: Este trabalho procura analisar a representação cultural/religiosa das diversas identidades 

presentes na obra Um sonho no caroço do abacate, do escritor Moacyr Scliar, tentando compreender a 

complexidade das identidades do povo brasileiro e a questão da diversidade cultural/religiosa no país. 

O método principal de investigação utilizado foi a Análise do Discurso de linhagem francesa, explo-

rando os elementos textuais e discursivos a partir dos Estudos Culturais e das teorias da colonialidade. 

Entendemos cultura como algo dinâmico e histórico, capaz de integrar as raízes históricas e as novas 

configurações que surgem no meio social. Chegamos à conclusão de que a pluralização do campo reli-

gioso permite a abertura de outras identidades religiosas “não-cristãs”, como afro-brasileiras, “nova 

era”, espíritas, budistas, islâmicas, judaicas etc., mesmo havendo ainda, no Brasil, a predominância de 

cristãos.

PALAVRAS-CHAVE: Diversidade cultural e religiosa; Pós-colonialismo; Moacyr Scliar

ABSTRACT: This work seeks to analyze the cultural/religious representation of the different identities 

present in the work Um sonho no caroço do abacate, by the writer Moacyr Scliar, trying to understand 

the complexity of the identities of the Brazilian people and the issue of cultural/religious diversity in 

the country. The main method of investigation used was the French Discourse Analysis, exploring the 

textual and discursive elements from Cultural Studies and coloniality theories. We understand culture 

as something dynamic and historical, capable of integrating the historical roots and the new configu-

rations that arise in the social environment. We came to the conclusion that the pluralization of the 

religious field allows the opening of other “non-Christian” religious identities, such as Afro-Brazilian, 

“new age”, spiritists, Buddhists, Islamic, Jewish, etc., even though there are still in Brazil , the predo-

minance of Christians.

KEYWORDS: Cultural and religious diversity; Post-colonialism; Moacyr Scliar
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES INICIAIS

O Brasil tem sido considerado um país multicultural. Não se pode 
falar de uma cultura brasileira como se houvesse uma unicidade 
que corporificasse todas as manifestações materiais e espirituais 
do povo brasileiro, até mesmo porque é quase inexistente haver 
uma uniformidade em sociedades modernas e menos ainda em 
sociedades de classes. Toda uma diversidade de povos e etnias 
contribuiu para a formação e constituição da nossa identidade 
nacional. Assim, não existe uma cultura homogênea, mas um 
mosaico de diferentes culturas juntas; e a religião é um desses 
elementos preponderantes na história. A identidade cultural do 
Brasil é constituída pela identidade cultural de várias tribos indí-
genas, de vários povos africanos, de vários povos europeus, entre 
outros povos, cada um com suas peculiaridades. A nossa comple-
xidade identitária está na mestiçagem cultural que carregamos e 
isso é um traço caracterizador marcante da nossa gente, embora 
não tenha isso se dado de forma pacífica, mas sob dura mutilação 
cultural, escravização e eliminação física do “outro” (CANDAU, 
2013; FANON, 1968; MEMMI, 1977).

O reconhecimento desse pluralismo cultural/religioso no 
país se deu ao longo do tempo, e, após muitas guerras. Tanto que 
ainda hoje alguns livros, sobretudo os de histórias, revelam uma 
visão positivista dos acontecimentos, escamoteando os verdadei-
ros heróis que construíram o Brasil, como os índios e os negros. 
Apesar da marcante influência dos nossos colonizadores euro-
peus, não foi possível exterminar de todo, ainda bem, as caracte-
rísticas dos povos indígenas e africanos de nossa identidade.

Nesta perspectiva, este trabalho procura analisar 
a representação cultural/religiosa das diversas identidades 
presentes na obra Um sonho no caroço do abacate, do escritor 
Moacyr Scliar, tentando compreender a complexidade das iden-
tidades do povo brasileiro e a questão da diversidade cultural/
religiosa brasileira.

Trabalharemos a partir dos ideais do pós-modernismo, 
que privilegia a heterogeneidade e a diferença como forças liber-
tadoras do discurso cultural; embora saibamos que tanto o pós-
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-estruturalismo quanto o pós-modernismo pertençam a cam-
pos epistemológicos distintos. Enquanto este se preocupa com 
as mudanças de épocas, mas não apenas isso, àquele centra-se, 
sobretudo, na linguagem e nos processos de significações.

Nosso estudo está embasado na teoria pós-colonia-
lista, que tem como objetivo fundamental analisar o complexo 
movimento das relações de poder entre as diferentes nações que 
constituem a herança econômica, política e cultural da conquista 
colonial europeia. Trata-se de um movimento que procura 
investigar como determinados lugares e sujeitos são construí-
dos como subalternos em relação aos que são tidos como supe-
riores e desenvolvidos. Parte da ideia central de que “o mundo 
contemporâneo, no momento mesmo em que supostamente se 
torna globalizado, só pode ser adequadamente compreendido se 
considerarmos todas as consequências da chamada ‘aventura 
colonial europeia’” (SILVA, 2017, p. 125). Mas, como sabemos, a 
teoria não se limita a analisar apenas as situações dos países 
dessa contemporaneidade, volta-se também no tempo para his-
toricamente considerar toda as articulações da expansão impe-
rial europeia desde o século XV.

Bhabha (1998, p. 239) diz que as perspectivas pós-colo-
niais emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro 
Mundo e dos discursos das “minorias” dentro das divisões geopo-
líticas de diversos lugares, intervindo diretamente nos discursos 
ideológicos da modernidade que tentam dar uma “normalidade” 
hegemônica ao desenvolvimento irregular e às histórias diferen-
ciadas de nações, raças, comunidades, povos, formulando ainda 
revisões críticas em torno de questões de diferenças culturais, 
autoridade social e discriminação política no intuito de mostrar 
as situações antagônicas e ambivalentes no interior das “racio-
nalizações” da modernidade. Ora, ainda segundo Bhabha, a pers-
pectiva pós-colonial que vem sendo desenvolvida pelos historiado-
res e críticos literários abandona aquela tradição da sociologia do 
subdesenvolvimento ou da teoria da “dependência” para um dis-
curso emancipatório. Há que se pensar a cultura como um lugar 
híbrido para se formular discursos contextualmente coerentes. E, 
nesse sentido, “os discursos críticos pós-coloniais exigem formas 
de pensamento dialético que não recusem ou neguem a outridade 
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(alteridade) que constitui o domínio simbólico das identificações 
psíquicas e sociais” (BHABHA, 1998, p. 242).

Um dos papéis principais numa análise de cunho pós-
-colonialista é compreender como se dá o processo de constru-
ção da identidade do “outro”, questionando os modelos e padrões 
estabelecidos como referencial, superior e reivindicando “a 
inclusão das formas culturais que refletem a experiência de 
grupos cujas identidades culturais e sociais são marginalizadas 
pela identidade europeia dominante”, como explica Silva (2017, p. 
126). A teoria pós-colonial, assim como as teorias pós-moderna 
e pós-estruturalista, analisa as relações de poder e de saber que 
incluem uns e excluem outros em posições de dominação e/ou 
posições tidas como importantes e relevantes num determinado 
contexto cultural-político-social, diferenciando-se, entretanto, 
pelo fato de focar as relações de poder entre nações. É impor-
tante destacar que os analistas pós-colonialistas trabalham 
numa concepção materialista de representação, focando o dis-
curso, a linguagem, o significante, mas não a imagem mental, a 
ideia, o significado.

O DISCURSO LITERÁRIO E A POSIÇÃO DE SUJEITO

O século XX surge com a derrocada da modernidade, cujos 
princípios cartesianos foram tremendamente abalados, ainda 
mais com as revelações da física quântica – um outro universo 
se abriu assustadoramente devido sua complexidade, tendo, p. 
ex., a concepção de sujeito versus objeto revista pela filosofia e 
pela psicanálise.

O trabalho de análise do discurso literário não se trata 
de explicar o que as obras significam, mas sim em tentar mostrar 
em que condições o fato literário é possível, considerando que os 
autores e obras podem se abrir à interpretação (MAINGUENEAU, 
2016, p. 323). A base desse tipo de análise está no plano da enun-
ciação, que possibilita refletirmos sobre o funcionamento enun-
ciativo, que é o discurso, e seus efeitos de sentido sob diversos 
aspectos, sobretudo na circulação sociointerativa.
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Dada a imensa e complexa multiplicidade de corren-
tes científicas, ainda mais no campo das ciências humanas e 
sociais, nunca é demais lembrar que, ao analisar ou interpretar 
obras literárias, faz-se necessário optar por uma teoria e/ou um 
método, essa escolha evidentemente não deve ser aleatória, mas 
de acordo com os objetivos e intenções traçadas. Nesse sentido, 
Compagnon (2010, p. 26) diz o seguinte: “A teoria da literatura é 
uma lição de relativismo, não de pluralismo: em outras palavras, 
várias respostas são possíveis, não compossíveis; aceitáveis, não 
compatíveis… Na pesquisa literária, “mais é menos”, motivo pelo 
qual devemos escolher.

Reconhecemos e esclarecemos que o discurso literário 
tem suas especificidades próprias, diferenciando-se daquela 
ideia das instituições sociais representadas pelos mais diversos 
discursos heterogêneos – judiciais, religiosos, médicos etc., ou 
seja, reconhecemos que o discurso literário não opera no mesmo 
patamar prático, objetivo, imediato que tem, por exemplo, a jus-
tiça (eu juro falar a verdade), o religioso (eu te batizo), a receita 
médica etc. O literário acontece numa contínua subversão de si 
mesmo. Nesse território ora inflamado, ora minado, não existe 
uma verdade nem uma mentira, mas verdades e mentiras, ou 
verdades que são mentiras e vice-versa. Trata-se de uma descon-
tinuidade contínua, de um paradoxo próprio do fazer literário.

Analisar discursos, a partir da Análise do Discurso 
(doravante AD), na perspectiva de Maingueneau, é mergulhar 
também nas malhas da psicanálise. Vê-se não apenas as insta-
bilidades da personagem, mas também suas perversões, seus 
desejos mais íntimos que a tudo se impõe. Há certa complemen-
tariedade em relação à pragmática. Como sabemos, os estudos 
literários fazem em certa medida os mesmos questionamentos 
da psicanálise: lembremo-nos, p. ex., de Freud quando questio-
nou Sófocles sobre o complexo de Édipo ou mesmo de Lacan, que 
analisou E. Allan Poe no seminário sobre A carta roubada; como 
aponta Ravoux-Rallo (2005, p. 219) “a psicanálise e a crítica lite-
rária fazem a mesma coisa: interpretam. E o fenômeno da inter-
pretação é o pressuposto básico: interpretar é procurar sentido 
ou, decerto com mais exatidão, dar sentido”.
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PLURALISMO CULTURAL/RELIGIOSO NA LITERATURA

A questão da diversidade cultural brasileira e de como ela é (ou 
não) representada e reconhecida nos documentos curriculares 
oficiais, nos materiais didáticos e nas práticas educativas dos 
cotidianos escolares vem sendo crescentemente pesquisada e 
debatida em diversos trabalhos acadêmicos nos últimos anos. 
A grande maioria desses trabalhos vem sendo desenvolvida em 
diálogo com os debates internacionais contemporâneos a partir 
de perspectivas como os Estudos Culturais, o Multiculturalismo, 
o Pós-colonialismo, a Descolonização e a Teoria do Discurso.

Todavia, como observa Candau (2013), a problemática 
da diversidade/diferença cultural assume aspectos e nuances 
bastantes próprias nos contextos latino-americanos, e especial-
mente brasileiro, uma vez que se trata de países de constituição 
colonial pré-moderna, de formação fortemente multicultural, 
mas com uma reconhecida história de violência, subjugação, 
inferiorização e negação contra grupos e tradições culturais até 
recentemente desprezados pelo conhecimento oficial como as 
tradições indígenas, de matriz africana, camponesas e das peri-
ferias urbanas.

Diante dessa realidade, os atuais Parâmetros 
Curriculares Nacionais (PCN) indicam diretamente a ques-
tão da pluralidade cultural como um dos temas transversais a 
serem trabalhados no ensino fundamental, embora essa indi-
cação não represente necessariamente uma ênfase prática na 
temática. Assim como os Parâmetros Curriculares Nacionais do 
Ensino Médio (PCNEM) indicam a contextualização cultural e a 
estruturação de uma identidade cultural como aspectos impor-
tantes das competências a serem desenvolvidas pelo currículo 
de Língua Portuguesa.

Apesar desse reconhecimento e do conjunto significativo 
de trabalhos que vêm sendo desenvolvidos sobre as relações entre 
educação e diversidade cultural no Brasil, poucos estudos têm 
dedicado sua atenção especificamente à questão da diversidade 
religiosa no campo da educação. Duas razões que podem ajudar 
a compreender essa lacuna são, em primeiro lugar, a persistência 
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da tradição iluminista na academia, a qual tende a impor um tabu 
sobre o tema “religião”, considerado como tema que não poderia/
deveria ou teria relevância para ser estudado pela ciência; e, em 
segundo lugar, certa confusão entre a defesa da laicidade da edu-
cação e a adoção de uma concepção determinista e normativa de 
secularização social (OLIVEIRA, 2011), assumindo que a defesa 
da laicidade da educação implica a negação do reconhecimento da 
presença e atuação das crenças e identidades religiosas nos espa-
ços públicos e, especialmente, escolares.

Esse processo de negação e interdição da temática tor-
na-se ainda mais grave diante do forte movimento de mutação 
e de pluralização que o campo religioso brasileiro tem viven-
ciado nas últimas décadas (BURITY, 1997; OLIVEIRA, 2009). 
Fenômenos como a relativa fragilização da hegemonia católica 
na cultura nacional, a fragmentação e recomposição das iden-
tidades religiosas tradicionais, o aumento ostensivo da popu-
lação evangélica/pentecostal – sobretudo nas periferias urba-
nas e entre professoras/es de escolas públicas – assim como da 
população “sem religião”, a globalização de diversas identidades 
religiosas – especialmente de matriz oriental e espiritualista – 
e os crescentes movimentos de afirmação e demanda por reco-
nhecimento das religiões de matriz africana e indígena, entre 
outros, já apresentam implicações significativas para o campo 
curricular e para a realidade das escolas, as quais precisam ser 
seriamente analisadas e discutidas pelas pesquisas e debates 
educacionais.

A literatura enquanto artefato cultural, quer seja ela 
classificada como clássica, popular, infantojuvenil ou outra – é 
necessariamente atravessada pelos elementos e lógicas – sím-
bolos, personagens, representações, conceitos e crenças, inclu-
sive religiosas – que permeiam o horizonte imaginário de uma 
comunidade linguística. No contexto brasileiro, caracterizado 
pela absoluta hegemonia católica na constituição da cultura e da 
própria identidade nacional, as tradições literárias dominantes 
também se encontram fortemente embebidas pelo – embora não 
reduzidas ao – imaginário religioso cristão- católico, inclusive 
como referência para a interpretação de outros símbolos e tra-
dições religiosas.
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É possível destacar, por exemplo, a forte presença 
da temática religiosa em escritores/as tão diversos quanto 
Gregório de Matos, Machado de Assis, Guimarães Rosa, Jorge 
Amado, Vinícius de Moraes, Ariano Suassuna, Adélia Prado, 
Ruth Rocha, entre outros. Torna-se imprescindível, portanto, 
analisar como essas tradições literárias estabelecidas passam 
a ser (re)interpretadas e (re)apropriadas no contexto cultural 
brasileiro no decorrer desse crescente movimento de dinami-
zação e pluralização religiosa.

Diante dessa complexidade social em que vivemos, 
entendemos que a religião diz respeito a todas as pessoas de uma 
dada comunidade, tendo em vista a relação e inter-relação dos 
membros entre si, conforme aponta Crawford (2005, p. 26): “não 
podemos definir a religião como um assunto privado, já que ela 
acontece numa comunidade e tem regras para a interpretação 
dos textos sagrados e para o regulamento da conduta de seus 
membros”. Nesse sentido, é fundamentalmente necessário reco-
nhecer a dimensão social daquilo que denominamos religioso/
sagrado/espiritual, identificando seus movimentos e enten-
dendo sua relação com o meio, pois, já é consenso na literatura 
científica de que as religiões vêm ao longo do tempo se reinven-
tando, construindo e desconstruindo signos e significados nas 
diversas instituições, como família, escola, igreja, governo etc.

Diversos trabalhos na área de Letras, Educação e 
Ciências da Religião vêm sendo desenvolvidos por linhas e gru-
pos de pesquisas em todo o Brasil e, sobretudo, na América 
Latina sobre a influência do fator religioso na sociedade como 
um todo. No caso específico da presença da religião/sagrado/
espiritual na literatura tem-se algumas referências, tais como 
“A bailadora Andaluza”, de Waldecy Tenório (1996), que analisa 
o conjunto da obra poética de João Cabral de Melo Neto; Luana 
Golin (2015) e Eduardo Noguchi (2012), que investigam densa-
mente a obra de Dostoiévski; Mauro Baptista (2009), que explora 
Franz Kafka; Antonio Cantarela (2010), que investiga a obra do 
moçambicano Mia Couto; entre tantos outros projetos de quali-
dade e rigor científico naquilo que se propuseram a fazer, par-
tindo de autores como Machado de Assis, Manuel Bandeira, 
João Guimarães Rosa, Cecília Meireles, Jorge de Lima, Murilo 
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Mendes, Carlos Drummond, etc., que foram objetos de análise 
de diversos pesquisadores. Há também alguns trabalhos inte-
ressantes sobre a representação religiosa em histórias em qua-
drinhos (BRAGA JUNIOR & REBLIN, 2015).

Analisaremos, portanto, o tratamento dado, pelo autor, 
aos símbolos e elementos religiosos presentes em sua obra, 
tendo em vista que os textos literários constituem uma referên-
cia privilegiada para a investigação sobre até que ponto e como 
a questão das identidades e diferenças religiosas vêm sendo 
trabalhada e/ou manifesta no contexto da cultura brasileira. 
Pretendemos analisar, assim, como as tradições literárias esta-
belecidas passam a ser (re)interpretadas e (re)apropriadas no 
contexto literário brasileiro no decorrer desse crescente movi-
mento de dinamização e pluralização religiosa, sabendo que “na 
clássica distinção da sociedade em três níveis – econômico, polí-
tico e cultural -, a religião situa-se na esfera cultural. Ela é seu 
coração, sua alma, seu íntimo, sua fonte vital. Tem no interior 
da cultura certa autonomia, regras próprias de exprimir-se” 
(LIBÂNIO, 2011, p. 87), como revela Terry Eagleton (2003, p. 16): 
“se existe uma história e uma política ocultas na palavra ‘cul-
tura’, há também uma teologia”.

SCLIAR, UM EXEMPLO DE BRASILIDADE

Moacyr Scliar nasceu em Porto Alegre, RS, em 23 de março de 
1937, tendo falecido nessa mesma cidade em fevereiro de 2011, 
aos 73 anos, de um acidente vascular cerebral (AVC). Seus pais, 
José e Sara, eram europeus que migraram para a América em 
busca de melhor sorte. Judeus, haviam sido vítimas de persegui-
ções em sua terra natal, e o Brasil se apresentava como nação 
acolhedora, que de modo amistoso e promissor recebia os que a 
procuravam. Ele passou a maior parte da infância no Bom Fim, 
bairro porto-alegrense onde se instalou a maioria dos judeus que 
escolheu a capital do Estado para morar. Foi alfabetizado pela 
mãe, que era professora primária. Médico atuante no campo da 
saúde pública, formado pela UFRS, em 1962. Na década de 1970, 
cursou pós-graduação em medicina, em Israel, e também se tor-
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nou doutor em Ciências pela Escola Nacional de Saúde Pública. A 
temática do conjunto da sua obra literária é fortemente influen-
ciada pelo judaísmo e pela experiência da emigração, bem como 
pela visão social resultante de sua experiência como médico 
de Saúde Pública. Autor caracterizado pelo seu agudo senso de 
humor, tendo mais de setenta livros nos mais variados gêne-
ros. Segundo Regina Zilberman, na página oficial do autor: 
“Moacyr Scliar pertenceu à geração de judeus brasileiros, cujos 
pais deixaram a Europa nas primeiras décadas do século XX, 
buscando na América a oportunidade não apenas de progre-
dir social e financeiramente, mas – e sobretudo – de encontrar 
uma terra acolhedora onde não fossem vítimas do preconceito 
e do racismo”. (Disponível em:<http://www.moacyrscliar.com/
sobre/o-escritor/>. Acesso em 10/12/2017.).

Scliar recebeu os principais prêmios literários do país, 
como o Jabuti, com o qual foi agraciado quatro vezes. Está entre 
os autores brasileiros mais lido no exterior, tendo sido traduzido 
em pelo menos quatorze idiomas e se tornado tema de diversas 
teses de doutoramento e dissertações de mestrado no Brasil e 
no exterior, sobretudo na França, onde tem mais de dez títulos 
traduzidos. Sua escrita tem preferência pelo fantástico e pelas 
narrativas curtas, tendo muitas das suas histórias sido ambien-
tadas em sua cidade natal. Humanista atento aos problemas 
sociais do seu país, sobretudo às questões relacionadas à desi-
gualdade e ao preconceito. Foi eleito para a Academia Brasileira 
de Letras (ABL), em 2003.

CONHECENDO O ROMANCE

Mardoqueu Stern, filho de judeus lituanos, de uma família sim-
ples, conhece Carlos no Colégio Padre Juvêncio, frequentado por 
filhos de fazendeiros e de industriais. Carlos era negro. “Como 
eu, Carlos fora admitido graças ao padre Otero. O pai dele, con-
sultor jurídico de uma grande estatal, tinha sido transferido de 
Salvador para São Paulo. Era um homem que ganhava bem, e 
queria colocar o filho num bom colégio, mas encontrava difi-
culdades – por razões óbvias.” Entre os dois nasce uma grande 

http://www.moacyrscliar.com/sobre/o-escritor/
http://www.moacyrscliar.com/sobre/o-escritor/
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amizade. Porém, juntos, enfrentam a discriminação, a injustiça 
e a incompreensão.

A respeito dessa comovente história, o autor, Moacyr 
Scliar, descendente de emigrantes judeus russos, comenta: 
“Minha infância e minha juventude foram marcadas pela som-
bra do preconceito. Não estou só me referindo à cor da pele. Estou 
me referindo a ideias, a sentimentos, a emoções”. Deseja, assim, 
compartilhar com os jovens leitores uma história sobre espe-
rança, amizade e amor, conforme sinaliza o texto de divulgação.

Segundo a editora responsável pela publicação, os 
temas principais dessa obra são preconceito, amizade e amor e 
os temas transversais: ética e pluralidade cultural. Há no dis-
curso oficial de divulgação do livro uma tentativa de invisibili-
zar a religião como um dos temas principais, inclusive não se faz 
nenhuma referência à religião enquanto objeto de estudo, como 
tema problematizador, nem mesmo no Projeto de Leitura, que é 
um encarte didático especialmente elaborado pela Assessoria. 
Pedagógica da Editora Global e que se destina às escolas para ser 
explorado pelos professores.

A equipe pedagógica da editora não apresenta nenhum 
posicionamento crítico referente aos elementos religiosos pre-
sentes nesse romance infantojuvenil. Isso é lamentável do ponto 
de vista pedagógico e causa um estranhamento enorme, tendo 
em vista a vasta quantidade de referência religiosa que o autor 
nos apresenta e que poderia servir de tema problematizador na 
escola ante a diversidade cultural/religiosa do povo brasileiro.

ANÁLISE DA OBRA

O autor inicia suas proposições discursivas partindo de dados 
genealógicos dos personagens, confundindo-se em vários 
momentos com a sua própria história familiar. Questionado 
sobre essa suposição autobiográfica em seu livro, Scliar ressalta 
que há sim um viés autobiográfico nas obras literárias em geral, 
mesmo entre os autores mais experientes. “Eu tive a sorte de 
nascer no Brasil. Se meus pais não tivessem emigrado, se tives-
sem ficado na Europa, como muita gente de nossa família, eu 
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poderia nem ter nascido. (…) A intolerância gera mais intolerân-
cia. Não estou só me referindo à religião ou à cor da pele. Estou 
me referindo a ideias, a sentimentos, a emoções. Eu queria escre-
ver sobre estas coisas. Não para dar lições, mas simplesmente 
para compartilhar com os leitores estas experiências. E também 
pelo prazer de contar uma história. Que é feita de lembranças 
pessoais, e é feita também de confiança e esperança. (SCLIAR, 
2002, p. 7)

A religião aparece como um dos elementos principais 
que constitui o ethos do personagem protagonista e narrador 
da história - Mardoqueu, assim como da sua família e do seu 
povo desde as primeiras páginas. A tradição religiosa dos judeus 
é problematizada fora do contexto territorial e social judaico, 
confrontando-se diretamente com outras culturas e posiciona-
mentos de crenças. É por esse movimento dialógico que o autor 
mobiliza diversos discursos em torno do preconceito e da into-
lerância, possibilitando o leitor refletir sobre questões de iden-
tidade, tradição, modernidade, cultura, política etc. A repre-
sentação do Outro é questionada a todo instante, tanto do/pelo 
narrador como dos/pelos personagens, tomando-se por base uma 
determinada idealização pessoal ou coletiva, mas sem nenhum 
conhecimento de causa referente ao desconhecido. Questiona-se 
através do senso comum, de grupos isolados, que, pelo precon-
ceito, constroem uma identidade negativa do outro, justifican-
do-se por experiências específicas que são tomadas como gerais. 
Vejamos abaixo dois trechos, um ilustra a diáspora judaica e o 
antissemitismo (1), outro a tradição religiosa e a construção do 
Outro com base em critérios próprios, da diferença (2). A mãe do 
protagonista tem repulsa pelo colégio não judaico, apenas por ele 
não ser judaico, e não sendo judaico, ela define uma identidade 
negativa para esse colégio:

1. Como muitos outros, meus pais, judeus lituanos 
tinham emigrado para o Brasil em busca de uma vida 
melhor. ... Gente pobre, eles haviam passado necessidade; 
meu pai lembrava um inverno rigoroso no qual todas as 
refeições do dia se resumiam em três batatas – podres, 
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muitas vezes. E ainda havia a ameaça dos tanques dos 
antissemitas, que periodicamente invadiam a aldeia, 
surrando, ferindo – e às vezes matando – os judeus. 2. 
Voltando para casa, anunciou que eu iria mudar de colé-
gio. Quando minha mãe soube que se tratava do Colégio 
Padre Juvêncio, teve um ataque. Meu pai não era um 
homem religioso, mas ela vinha de uma família de rabi-
nos, e não podia suportar seu filho num colégio gói, não 
judaico. Porque gói, para minha mãe, era sinônimo de 
malignidade. (SCLIAR, 2002, pp. 9, 10, 16)

Scliar nos chama a atenção para o fato de que, para além dos cos-
tumes e tradições, a religião pode estar dentro do ser humano 
e manifesta-se na interação com o próximo através dos nossos 
sentimentos. Segundo a narrativa, o pai do personagem prin-
cipal foge das questões ditas “religiosas”, mas, diante de deter-
minadas circunstâncias, vê-se perturbado com os mais profun-
dos e legítimos sentimentos, como é o caso da culpa. O narrador 
constrói um discurso humanístico para esse pai, que, mesmo 
alheio aos rituais e tradições do sagrado, vê-se embebido e atra-
vessado por uma filosofia existencialista e humanista da vida.

Notemos na passagem a seguir que não é o pai pro-
priamente que se redime, talvez não seja nem essa a sua inten-
ção, mas um terceiro - o narrador, que fala por ele, que identi-
fica essa remissão no personagem do pai, quer dizer, o íntimo 
silêncio do pai mobiliza suas ações, gerando, porém, uma série 
de reflexões naqueles que o cercam, independentemente de 
suas palavras. Nesse caso, o sentido é construído de fora para 
dentro, podendo variar de sujeito para sujeito, é algo dado, mas 
não gratuitamente (1). Observemos também, três movimentos 
articulados discursivamente nessa passagem: a ridiculariza-
ção como ferramenta de opressão, a naturalização do sofri-
mento e o reconhecimento de si. Esse reconhecimento aparece 
de forma negativa, inferiorizada e caricaturada com a subver-
são do sufixo -zinho ao substantivo judeu, conforme a situação 
de enunciação apresentada (2):
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1.Meu pai me acompanhou no primeiro dia de aula. 
Insisti em que ele não fosse, aquilo só iria me complicar. 
Mas ele insistiu. Provavelmente estava com sentimento 
de culpa, e como todas as pessoas culpadas queria fazer 
algo para se redimir. Fomos. ... 2.E não só por causa da 
gozação. Gozação era o de menos; bem ou mal, eu podia 
aguentar, já estava acostumado. Mas o pior estava por 
vir, eu sabia. Afinal, eu tinha atrás de mim a experiên-
cia de séculos de perseguição e sofrimento, à qual se 
acrescentava a minha modesta contribuição; vez por 
outra – no sábado de Aleluia, com certeza – éramos per-
seguidos por bandos de garotos que vinham de outros 
bairros não para malhar o Judas, para malhar a nós. 
E malhavam bem: numa dessas ocasiões fui parar no 
pronto socorro com o braço quebrado. Estava claro que 
eles não riam só do nome. Estava claro que eles riam do 
judeuzinho. (SCLIAR, 2002, pp. 18, 22)

No trecho que segue, o autor enaltece os conhecimentos relacio-
nados à religião, acentuando dois pontos importantes do perso-
nagem Mardoqueu: i) a dedicação e o sucesso do protagonista e 
ii) a importância do tema/disciplina para a formação humana (1). 
Ao se afastar da tradição religiosa do seu povo, o narrador-perso-
nagem suspende as convicções alimentadas no seio familiar, dei-
xando em evidência a materialidade das coisas, a racionalidade 
do seu pensamento enquanto sujeito. Estamos diante de diversas 
vozes constituidoras desse discurso liberal de Mardoqueu (2).

A figura de Cristo, p. ex., aparece como um elemento 
que pode ser ressignificado de acordo com as intenções do inter-
locutor. Não há, nesse caso, uma identidade fixa, mas diversas 
contingências que lhe dão legitimidade. Ainda nesse trecho, per-
cebem-se outros elementos discursivos a serem analisados, uma 
vez a força enunciativa do narrador, que se apresenta sob múlti-
plas ordens, deslocando e realocando os conceitos, como a morte 
e ressurreição de Cristo e a importância do Cristianismo para 
a humanidade. É interessante apontar que o narrador assume 
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posição de acusador e de acusado ao mesmo tempo, de forma 
complexa e muito bem elaborada pelo autor (3).

1.Enquanto isso, eu ia progredindo. Minhas notas eram 
as melhores, os professores me elogiavam – até mesmo 
o de Religião: eu sabia tudo sobre o Novo Testamento. 2. 
O tema me perturbava, contudo: Cristo na cruz. (Bem, 
mas o que queria eu? Jeová criando o mundo? Não resol-
veria: eu não era muito chegado à divindade judaica, 
distante, misteriosa, imprevisível – e que, ademais, 
não admitia ser retratada.) 3. Desenhar Cristo não me 
seria fácil. No Bom Retiro, Jesus era uma figura pouco 
presente, mas ali, no colégio, fazia parte do cotidiano. 
Para mim, um penoso cotidiano; constantemente eu era 
lembrado de que meus antepassados tinham acusado 
Cristo, que meus antepassados tinham pedido a morte 
de Cristo. Uma culpa que insensivelmente eu ia assu-
mindo – e ampliando: eu era o réu. Eu tinha vendido 
Jesus por trinta moedas, eu o tinha conduzido preso, eu 
o havia crucificado. Aqueles imensos cravos que o fixa-
vam na cruz? Eu os pregara, manejando a marreta com 
cruel diligência. E a dor terrível que ele sentira, quando 
o ferro lhe transfixara as carnes, essa dor fora eu quem 
lhe infligira. E não adiantava fingir inocência. Cada vez 
que, em aula, se falava na morte de Cristo, olhos acusa-
dores voltavam-se para mim: foi você, judeu Mardo, foi 
você quem matou o Divino Mestre, você queria se livrar 
dele porque preferia a usura à verdadeira fé. Forno cre-
matório era pouco para os meus crimes; eu tinha de 
queimar para sempre nas chamas do inferno – onde o 
meu lugar estava reservado, o próprio diabo esperando-
-me, impaciente. (SCLIAR, 2002, pp. 27, 28)

O discurso cristão é fortemente ressaltado pela figura do per-
sonagem do Padre Otero e do colégio jesuíta. O discurso da 
tolerância, da compreensão e do amor ao próximo é apresen-
tado como algo inerente à mensagem de Cristo, ou seja, o Padre 
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Otero, como bom representante de Deus aqui na Terra, deixa 
claro que esses valores são cristãos e devem invadir o coração 
de todos, independentemente da crença, pois, o amor divino e 
o amor fraternal são a verdadeira demonstração de Cristo nas 
pessoas. O silêncio dos alunos diante das palavras do padre pode 
representar, nesse contexto, sujeição e obediência, mas também 
reconhecimento e/ou aceitação do discurso elaborado.

- Eu – disse o padre Otero, levantando-se. Foi até o 
microfone. Estava obviamente feliz com o resultado do 
concurso; elogiou-me, disse que a minha premiação 
mostrava o quanto o colégio tinha avançado no caminho 
da tolerância e da compreensão. A mensagem de Cristo, 
bradou, não se dirige só aos cristãos, dirige-se a todos. Os 
alunos ouviam em silêncio. (SCLIAR, 2002, p. 29)

Scliar nos apresenta, em determinado momento, o discurso 
subversivo do personagem antagonista - Felipe, pois, embora 
o narrador se apresente em primeira pessoa, ele se reporta a 
um terceiro, que age não por si, mas por outrem, - a Palavra 
de Deus -. Diversas vozes voltam a se entrelaçar na narração, 
deixando o ato enunciativo complexo e sobrecarregado do ponto 
de vista autoral e identitário. Trata-se o discurso da apropria-
ção da autoridade divina a serviço da opressão e perseguição. De 
forma camuflada e subversiva, o antagonista intimida e ques-
tiona qualquer um que se oponha a seus desejos de maldade. Até 
mesmo o padre se vê desarmado para combater tamanha astú-
cia. A crítica levantada pelo autor não é nova, mas sempre revi-
sitada pelos estudiosos: a utilização da religião para interesses 
próprios, para a submissão do Outro. Vejamos:

Mas os bilhetes continuaram aparecendo. No quadro de 
avisos, na porta de uma sala de aulas, até no banheiro. 
Nunca eram dirigidos contra mim; tratava- se de tre-
chos do Novo Testamento: “Ai daquele que trai o Filho 
do Homem! Seria melhor para este que não tivesse nas-
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cido”. O que deixava o padre Otero desconcertado. Ele não 
poderia se manifestar contra uma passagem de Mateus, 
embora soubesse bem o que estava por trás daquilo. 
Felipe era realmente esperto. (SCLIAR, 2002, p. 30)

Observemos esta outra passagem do texto onde a representação 
do sagrado é tomada como algo folclórico, ficando a sua consagra-
ção (ou não) a critério do interlocutor, que, como o narrador, pode 
reconhecer facilmente a pertença de origem da manifestação 
observada. Trata-se evidentemente de um jogo discursivo cujo 
objetivo é mesmo proporcionar dupla ambiguidade, deixando 
livre o sentido que se quer dar. No entanto, ante as mobilizações 
linguísticas (cenário: “todo decorado com objetos do folclore”; 
distanciamento/o “outro”: “sua gente”; ironia: “Carlos sorriu”; 
coisificação/objeto: “não acredita nisso” e “trouxe estas coisas”), 
o discurso do autor funciona, aqui, de forma tendenciosa:

A família morava num apartamento em Pinheiros. 
Edifício antigo, mas bem conservado. O apartamento 
era grande, e todo decorado com objetos do folclore 
baiano, estatuetas, quadros, e até uma foto impressio-
nante, mostrando uma moça em transe. - Sua gente é 
do candomblé? – perguntei. Carlos sorriu: não, meu pai 
não acredita nisso, acha que é superstição, mas como 
gosta de folclore, trouxe estas coisas. (SCLIAR, 2002, p. 
36)

Esse tipo de posicionamento discursivo parece não contribuir 
positivamente para o reconhecimento e pertencimento das reli-
giões de matriz africana e afro-brasileira, tendo em vista sua tra-
jetória de perseguição e resistência. Tomar o ato sagrado como 
folclórico é subverter o real sentido da crença, é agir de forma 
arbitrária contra a fé, individual e/ou coletiva. Entendemos que 
a religião pode contribuir para a permanência e fundamentação 
do folclore, mas não o contrário. Ademais, essa discussão tam-
bém não é nova, com a ascensão e a democratização das políticas 
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públicas voltadas para as questões culturais, as problematizações 
se voltam em torno do que se constitui (ou não) profano e sagrado.

Um ponto interessante de se notar é a concepção mono-
teísta do personagem principal, que diante de determinadas 
situações apela para todos os deuses, mas ficando evidente que se 
trata das faces de um único Deus - o Deus da Torá e da Bíblia, que 
se metamorfoseia em diferentes momentos. O ato de jurar pre-
sume um pacto, mas não é o juramento em si mesmo que deve-
mos nos atentar, e sim a dimensão existencial do jurador, que 
reconhece a desnecessária pluralidade de nomes para um ente 
sagrado e o conflito entre o deus judaico, do Antigo Testamento, 
e o deus cristão, do Novo (1, 2).

1.Como vai, disse ela, sorrindo. Aproximou-se e me 
beijou. Juro por Deus, qualquer Deus, o do Antigo, do 
Novo ou do Novíssimo Testamento, que quase desmaiei. 
2...O tempo passava, eles não apareciam, e eu rezava (a 
quem? A Cristo? A Jeová?) para que nada tivesse aconte-
cido. (SCLIAR, 2002, pp. 38, 42)

No diálogo que segue, confirmamos que o discurso da demoni-
zação do Outro está diretamente atrelado à profunda falta de 
conhecimento da religião alheia, ficando as justificativas para 
determinado discurso de ódio e preconceito no campo da igno-
rância ou, em último caso, no plano da arbitrariedade das ideias. 
Observemos o deslocamento de um terceiro para compor a cena, 
servindo este terceiro como lugar de refúgio desse tipo de dis-
curso: “a minha vizinha dizia...”, numa tentativa de legitimar 
o ato e ao mesmo tempo livrar-se da responsabilidade. Trata- 
se muitas vezes de um movimento aparentemente banal e sem 
sentido, como nas brincadeiras, mas profundamente organi-
zado dentro da lógica de deslegitimação e apagamento do Outro. 
Isso pode ser combatido a partir de um lento processo didático 
e consciente do problema, exigindo de nossa parte intervenção 
direta na problematização do ato.
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Comparado com a Bahia, o Bom Retiro não podia ser 
um cenário muito esplendoroso. Mas ela me fazia per-
guntas, queria saber como era a vida numa comuni-
dade judaica: - A minha vizinha dizia que os judeus têm 
parte com o demônio... - E eu tenho? - Não sei – ela ria. 
– Mas se você tem, eu quero ter também. Pensou um 
pouco e acrescentou: - Se a gente por acaso casar, eu me 
converto ao judaísmo. Se você quiser, claro. (SCLIAR, 
2002, p. 47)

O autor também questiona a função da religião (ou da crença) na 
vida do ser humano. Esta passagem do livro se refere a um dos 
momentos mais dramáticos, no qual a representação de uma reli-
giosa mãe se apresenta de forma indignada com as posições do seu 
filho, que desconsidera a tradição religiosa da família. Vejamos:

1.Ergueu os olhos para o teto: - Mas por quê, Deus meu? 
O que fiz para merecer este castigo, Deus meu? Eu não 
fui, por acaso, uma boa mãe? Eu não cuidei desse filho? 
Eu não lhe dei de comer? Eu não passei noites em claro 
junto à cama dele quando estava com pneumonia e o 
doutor Finkelstein disse que ele precisava de muita 
atenção? Hein, Deus? Eu não fiz tudo que uma boa mãe 
deve fazer? Responda, Deus! Se eu errei, diga onde errei, 
Deus! Diga! Sem levar muita fé naquela tentativa de 
comunicação com as altas esferas, meu pai correu para 
ela: - Por favor, Ida. ...2.Eu queria que meu filho cur-
sasse a escola judaica aqui no Bom Retiro. Queria que 
ele aprendesse nossa religião, nossas tradições. ...3.Eu 
aprendi a valorizar o judaísmo. O judaísmo representa 
alguma coisa, você sabe? Representa alguma coisa. Se 
não para você, pelo menos para os nazistas. Eles mata-
ram milhões por causa do judaísmo. Eles queriam 
matar a mim, e a seu pai, por causa do judaísmo. Então 
eu queria conservar esse judaísmo. ... 3.Deixou-se cair 
numa poltrona soluçando. Ajoelhei-me diante dela: - 
Mamãe, pelo amor de Deus! Ergueu a cabeça, como se 
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tivesse sido atacada por uma serpente: - Deus? Não fale 
em Deus, ouviu? Você não é digno de falar em Deus! 
Você renegou o nosso Deus! Oh, Senhor, uma mulata. Já 
não bastava ser gói, tinha de ser mulata. (SCLIAR, 2002, 
pp. 55, 56, 58)

O discurso de penitência tão característico dos cristãos se faz 
presente nesse trecho, além da lei da barganha. O dualismo 
certo x errado, verdadeiro x falso, judeu x gentio, santo x profano 
é problematizado pelas proposições enunciativas, quando a mãe 
descobre que seu filho está namorando uma garota que não pro-
fessa a mesma fé dos judeus, tratando-se de uma pessoa gentia, 
de um gói. E, segundo as convicções da matriarca, isso é abomi-
nável, gerando um sentimento nela de culpa e revolta. Chama-
nos ainda a atenção a recriação da figura divina de acordo com 
as necessidades pessoais, quer dizer, a projeção de um deus que 
age de acordo com as nossas vontades, os nossos desejos.

O discurso de “autoridade” da mãe de Mardoqueu pode 
facilmente representar o discurso autoritário de alguns líderes 
religiosos da atualidade, homens e mulheres que se atêm mais 
aos costumes e tradições que ao entendimento do amor (de Deus) 
que se manifesta na humanidade. Ela persegue veementemente 
o filho para que siga os preceitos judaicos, mesmo que isso signi-
fique a morte da identidade dele enquanto sujeito. O filho, que é o 
protagonista e narrador dos fatos, se configura um crente deso-
bediente na representação de um adolescente, que extrapola os 
limites impostos e as regras muitas vezes desnecessárias, con-
tradizendo o senso comum.

Esse tipo de fiel, entretanto, sofre insistentemente 
pressões de todas as ordens, sobretudo de descrença pelo grupo 
hegemônico, que tenta a todo custo deslegitimá-lo enquanto filho 
de Deus, demonizando-o. Assim, fica claro que se tem uma cons-
trução unilateral da figura divina, e que quem não está do lado 
de cá, é um inimigo a priori. Aí está uma das raízes do precon-
ceito, discriminação e intolerância por parte de alguns grupos e 
movimentos que se autodenominam representantes de Deus/do 
Sagrado na terra.
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Scliar, nessa novela, apresenta um desfecho final não 
muito convincente, levando em consideração as ações e reações 
das personagens ao longo da história; ainda mais quando essas 
ações estão profundamente enraizadas em tradições religiosas. 
Como pode alguém que ocupa uma posição autoritária mudar 
de posição inexplicavelmente de forma aleatória e repentina? Os 
pais de Mardoqueu, que eram contra o namoro do rapaz, apare-
cem, agora, no final da história, simpatizantes com a namorada 
do filho e sua família, que eram gentios. Todavia, por tratar-se de 
um romance infantojuvenil e de forte caráter humanista, a que-
bra abrupta do enredo, sobretudo na finalização torna-se enten-
dível, pois a fantasia da criação possibilita essa licença poética, 
dependendo das intenções do autor, afinal, trata-se de um texto 
literário e não de um relatório documental. Ademais, a obra está 
destinada a um público específico, leitores iniciantes, que podem 
desconhecer fatos históricos ainda não apresentados, como os 
dois mil anos de opressão, discriminação e violências físicas 
sofridas pelo povo judeu na Europa. E isso justificaria muitas 
ações da personagem. O autor, embora não pretenda transmi-
tir lição de moral, e esse livro não segue uma linha moralista, 
deixa transparecer que “a verdadeira” religião é aquela a que a 
todos comove: o amor. Essa visitação dos pais de Mardoqueu ao 
cunhado do rapaz no hospital pode significar que, independen-
temente dos costumes e das tradições, o que deve prevalecer é o 
amor ao próximo.

Um sonho no caroço do abacate é uma obra instigante 
e completa, com enredo sólido. É um livro político e huma-
nista. Faz referência a Monteiro Lobato, Jorge Amado, Robert 
Louis Stevenson, Herman Melville e Caymmi. Toca em diver-
sos assuntos sensíveis aos adolescentes, inclusive questões de 
sexualidade. Do ponto de vista discursivo, trata-se também de 
diversas práticas inerentes às religiões cujos principais concei-
tos e situações da vida religiosa são discutidos pelo autor. O livro 
finaliza apontando que a felicidade está lá em algum horizonte 
construído por todos e aberto à pluralidade e à diversidade de 
todas as ordens - encontrar esse lugar é, talvez, o mistério maior 
que move a todos nós.
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Por fim, ao analisar a obra do escritor gaúcho Moacyr 
Scliar, colocamo-nos diante de um campo, usando esse termo de 
Bourdieu, discursivo de resistência, de luta, o qual se manifesta 
pela presença de diversas identidades culturais/religiosas dos 
personagens, inclusive sob o viés da ironia e do aguçado humor: 
judeus, católicos, evangélicos, religião de matriz africana e afro-
-brasileira, ateus etc. Nesse sentido, vemos a representação do 
sagrado, da religião como um processo central na formação e 
produção da identidade cultural e social, pois, é fundamental-
mente através da representação que construímos a identidade 
do Outro e, ao mesmo tempo, a nossa própria identidade. Foi 
através da representação que o Ocidente, ao longo da trajetória 
de sua expansão colonial, construiu um “outro” como suposta-
mente irracional, inferior e como possuído por uma sexualidade 
selvagem e irrefreada. Visto como uma forma de conhecimento 
do Outro a representação está no centro da conexão saber-poder, 
conforme apontam alguns críticos (BHABHA, 1998; BOSI, 1995; 
FANON, 1968; SILVA, 2017).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Acreditamos que não existe uma cultura/religião melhor que 
outra, nem mais verdadeira. Todas são culturas. Todas são reli-
giões. E, cabendo aqui as não-religiões, quer dizer, aqueles sujei-
tos que não acreditam em nada que remeta ao sagrado ou não 
tenham nenhuma ligação com instituição ou grupo religioso do 
modo tal qual se conhece normalmente. Há quem afirme que 
a questão religiosa acompanha as pessoas desde a origem do 
Universo, independente daquilo em que acreditam (ou não), pois 
o homem a-religioso é resultado de um processo de dessacrali-
zação da existência humana. O homo religiosus faz parte da his-
tória da humanidade e da constituição do ser humano moderno 
(ELIADE, 2008, p. 27).

Ultimamente tem-se observado que a hegemonia de 
alguns grupos culturais/religiosos, como os conservadores, tem 
contribuído, muitas vezes, para a disseminação de preconceito, 
discriminação, subjugação e desigualdades. E que as escolas têm 
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permitido e cultivado, mesmo que despercebidamente, práticas 
conservadoras e arbitrárias, que nos destroem enquanto povo 
e nos deprime enquanto sujeito. Assuntos diversos, tais como 
sexualidade, gênero, racismo, religião etc., que não são temati-
zados oficialmente no currículo regular, mas que acabam sendo 
discutidos contraditoriamente no currículo oculto, porque fazem 
parte da realidade escolar e de toda a sociedade. São temas sen-
síveis e caros à escola, mas que necessitam urgentemente serem 
contemplados oficialmente entre todos, deixando a marginalidade 
educacional e tomando posição relevante na educação escolar.

Acreditamos na educação intercultural como uma das 
saídas para o combate dessa concepção assimilacionista e essen-
cialista presentes no plano da cultura, além da interação entre os 
diversos grupos culturais/religiosos, pois as culturas não devem 
ser vistas como algo fixo, dotado de uma essência pré-estabele-
cida. Entendemos cultura como algo dinâmico e histórico, capaz 
de integrar as raízes históricas e as novas configurações que sur-
gem no meio social. Devemos, pois, lutar contra essas práticas 
obsoletas que nos fazem ser iguais ao outro, ou melhor, nos obri-
gam a parecer iguais, como critica Bhabha (1998, p. 134) “quase 
o mesmo, mas não exatamente”. Não podemos esquecer que o 
Brasil foi colonizado à base do genocídio, infelizmente, por isso 
tanta desigualdade, indiferença e desrespeito com o diferente.

O pluralismo religioso tornou-se um desafio nesse iní-
cio de século para a teologia e estudiosos da religião. Teixeira 
(2012) é enfático ao dizer que “o pluralismo religioso deixou de 
ser compreendido como um fenômeno conjuntural passageiro, 
um fato provisório, para ser percebido na sua riqueza como 
um pluralismo de princípio ou de direito”. O campo religioso 
brasileiro está em constante mudança/alteração, por isso uma 
reinterpretação dos fatos é importante para se entender como 
se dá essa mudança, saindo a religião do plano meramente sim-
bólico e entrando nas explicações mais propriamente sociológi-
cas. Desde o “descobrimento” do Brasil, a Igreja Católica esteve 
à frente das questões educacionais e religiosas, influenciando 
os demais setores políticos e econômicos que movimentavam o 
país. Nesse período a Igreja ainda atuava fortemente no processo 
de cristianização, sobretudo no combate à Reforma Protestante. 
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O alvo principal eram os índios e os negros e qualquer um que 
confessasse outra fé. Hoje mais do que nunca há uma necessi-
dade de se dialogar com o diferente, combater o preconceito, a 
discriminação, a intolerância e as injustiças.

O pluralismo religioso tem contribuído para a configu-
ração de um espaço cultural e simbólico mais diversificado sem 
sombra de dúvidas, ainda mais quando se tem a ruptura da ideia 
hegemônica do catolicismo; entretanto, a quebra desse monopó-
lio religioso católico não quer dizer a neutralidade das relações 
de poder que se operam, uma vez que as identidades e práticas 
religiosas não são autônomas e estáveis, mas deslocadas pelas 
mudanças sociais e/ou pelas disputas e negociações hegemôni-
cas entre os discursos. Não é algo desorganizado e sem sentido, 
mas algo que tem coerência dentro do seu sistema. O pluralismo 
não passa despercebido pelas instituições, até mesmo as tradi-
cionais se veem na obrigação de se adequarem ao sistema social 
apresentado.



257/336

intersemioserevista digital

R
E

PR
E

SE
N

T
A

Ç
Ã

O
 C

U
LT

U
R

A
L/R

E
L

IG
IO

SA
 N

A
 O

B
R

A
 U

M
 SO

N
H

O
 N

O
 C

A
R

O
Ç

O
 D

O
 A

B
A

C
A

T
E

, D
E

 M
O

A
C

Y
R

 SC
L

IA
R

REFERÊNCIAS

BAPTISTA, Mauro R. As múltiplas religiosidades 
na literatura de Franz Kafka. (Tese de Doutorado 
em Ciências da Religião). 285f. Universidade 
Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2009.

BELO, Roberto. Identidades e pluralismo cultu-
ral/religioso no Brasil, in: Júlia Figueredo

Benzaquen et al. (Org.). Alternativas possíveis: 
educação, diálogos de saberes e outras episte-
mologias. Recife: Editora da UFRPE, 2016.

BERGEZ, Daniel et. al. Métodos críticos para a aná-
lise literária. São Paulo; Martins Feitos, 2006.

BHABHA, Homi K. O local da cul-
tura. Belo Horizonte: UFMG, 1998.

BOAS, Franz. Antropologia cultural. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2004.

BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1995.

BRAGA JUNIOR, Amaro & REBLIN, Iuri 
A. Religiosidades nas histórias em qua-
drinhos.Leopoldina: ASPAS, 2015.

BURITY, Joanildo. Identidade e política no 
campo religioso. Recife: Ipespe/UFPE, 1997.

CALIMAN, Cleto. (Org.). A sedução do 
sagrado: o fenômeno religioso na virada 
do milênio. Petrópolis: Vozes, 1998.

CANDAU, Vera M. Multiculturalismo e educação: 
desafios para a prática pedagógica, in: MOREIRA, A; 
CANDAU, V. Multiculturalismo. Diferenças cultu-
rais e práticas pedagógicas. Petrópolis: Vozes, 2013.

CANTARELA, Antonio. O caçador de ausências: 



258/336

R
E

PR
E

SE
N

T
A

Ç
Ã

O
 C

U
LT

U
R

A
L/R

E
L

IG
IO

SA
 N

A
 O

B
R

A
 U

M
 SO

N
H

O
 N

O
 C

A
R

O
Ç

O
 D

O
 A

B
A

C
A

T
E

, D
E

 M
O

A
C

Y
R

 SC
L

IA
R

intersemioserevista digital

o sagrado em Mia Couto. Tese de Doutorado em 
Letras/Literatura. 184f. Pontífica Universidade 
Católica de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2010.

_____. Deus no espelho das palavras: teologia e lite-
ratura em diálogo. São Paulo: Paulinas, 2009.

COMPAGNON, Antonie. O demônio da teoria: literatura 
e senso comum. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

CRAWFORD, Robert. O que é reli-
gião. Petrópolis/RJ: Vozes, 2005.

EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. São 
Paulo, SP: Editora da UNESP, 2003.

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essên-
cia das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 2008.

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968

FERRAZ, Salma et al. Deuses em poéti-
cas: estudos de literatura e teologia. Belém: 
UEPA; Campina Grande: EDUEPB, 2008.

FINK, Bruce. O sujeito lacaniano: entre a lingua-
gem e o gozo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

GIL, Antonio C. Métodos e técnicas de pes-
quisa social. São Paulo: Atlas, 2008.

GIROUX, Henry A. Atos impuros: a prática política 
dos estudos culturais. Porto Alegre: Artmed, 2003.

GLYNOS, Jason; HOWARTH, David. Logics 
of critical explanation in social and political 
theory. London/New York: Routledge, 2007.

GOLIN, Luana Martins. O Evangelho segundo 
Dostoiévski: uma abordagem intertextual da ima-
gem de Cristo no romance. (Tese de Doutorado em 
Ciências da Religião). Faculdade de Humanidades 
e Direito, Programa da Pós Graduação em 



259/336

intersemioserevista digital

R
E

PR
E

SE
N

T
A

Ç
Ã

O
 C

U
LT

U
R

A
L/R

E
L

IG
IO

SA
 N

A
 O

B
R

A
 U

M
 SO

N
H

O
 N

O
 C

A
R

O
Ç

O
 D

O
 A

B
A

C
A

T
E

, D
E

 M
O

A
C

Y
R

 SC
L

IA
R

Ciências da Religião da Universidade Metodista 
de São Paulo. São Bernardo do Campo, 2015.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-mo-
dernidade. Rio de Janeiro: Lamparina, 2015.

LIBÂNIO, João B. A religião no início do 
milênio. São Paulo: Loyola, 2011.

LOPES, Alice. Teorias pós-críticas, política e currículo, 
in: Educação, sociedade e cultura, n. 39, pp. 7-23, 2013.

MAINGUENEAU, Dominique. Discurso lite-
rário. São Paulo: Contexto, 2016.

MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo 
retrato do colonizador. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.

NOGUCHI, Eduardo. Revolta, niilismo e religiosi-
dade: a antropologia filosófica de Dostoiévski. Tese de 
Doutorado em Ciência da Religião. 209f. Universidade 
Federal de Juiz de Fora. Juiz de Fora, 2012.

OLIVEIRA, Gustavo G. Pluralismo e novas iden-
tidades no Cristianismo brasileiro. 2009. 401 
f. Tese (Doutorado em Sociologia). Programa 
de Pós-graduação em Sociologia, Universidade 
Federal de Pernambuco, Recife, 2009.

_____. Gustavo G. As identidades cristãs e o 
currículo no Brasil In: Anais do 1º Seminário 
Internacional de Estudos Culturais e Educação 
- 4º Seminário Brasileiro de Estudos Culturais 
e Educação, São Leopoldo: ULBRA, 2011.

RAVOUX-RALLO, Élisabeth. Métodos de crí-
tica literária. São Paulo: Martins Fontes, 2005.

RICHARDSON, Roberto J. Pesquisa social: méto-
dos e técnicas. São Paulo: Atlas, 1999.

SALVADOR, Tomaz T. da. Documentos de iden-
tidade: uma introdução às teorias do currí-



260/336

R
E

PR
E

SE
N

T
A

Ç
Ã

O
 C

U
LT

U
R

A
L/R

E
L

IG
IO

SA
 N

A
 O

B
R

A
 U

M
 SO

N
H

O
 N

O
 C

A
R

O
Ç

O
 D

O
 A

B
A

C
A

T
E

, D
E

 M
O

A
C

Y
R

 SC
L

IA
R

intersemioserevista digital

culo. Belo Horizonte: Autêntica, 2017.

SAMUEL, Albert. As religiões hoje. 
São Paulo: Paulus, 1997.

SANTOMÉ, Jurjo Torres. O curriculum 
oculto. Lisboa: Porto Editora, 1995.

SANTOS, Joel M. Literatura e religião: a relação 
buscando um método, in: Revista Horizontes, Belo 
Horizonte, v. 10, n. 25, p. 29-52, jan/mar. 2012.

SCLIAR, Moacyr. Um sonho no caroço do 
abacate. São Paulo: Global, 2002

SILVA, Tomaz Tadeu. Documentos de iden-
tidade. Uma introdução às teorias do cur-
rículo. Belo Horizonte: Autêntica, 2017.

SPERBER, Suzi Frankl. (Org.). Presença do sagrado 
na literatura: questões teóricas e de hermenêu-
tica. Campinas: Publiel; Unicamp, 2011.

TEIXEIRA, Faustino. Pluralismo religioso: desa-
fio para a teologia do século XXI. In: Notícias 
Instituto Humanitas Unisinos, 14 jan. 2012. 
Disponível em: <http://www.ihu.unisinos.br/noti-
cias/505706-pluralismo-religioso-desafio-para-a-
-teologia-doseculo-xxi>. Acesso em: 27 mai. 2015.

TENÓRIO, Waldecy. A bailadora anda-
luza. A explosão do sagrado na poesia de João 
Cabral. São Paulo: Ateliê Editorial, 1996.



261/336

intersemioserevista digital

R
E

PR
E

SE
N

T
A

Ç
Ã

O
 C

U
LT

U
R

A
L/R

E
L

IG
IO

SA
 N

A
 O

B
R

A
 U

M
 SO

N
H

O
 N

O
 C

A
R

O
Ç

O
 D

O
 A

B
A

C
A

T
E

, D
E

 M
O

A
C

Y
R

 SC
L

IA
R



262/336

“PA
SSA

R
 PA

R
A

 A
 M

A
R

G
E

M
 D

A
 L

ÍN
G

U
A”: O

 E
N

C
O

N
T

R
O

 IN
E

SPE
R

A
D

O
 E

N
T

R
E

 E
L

E
N

A
 F

E
R

R
A

N
T

E
 E

 M
A

R
IA

 G
A

B
R

IE
L

A
 L

L
A

N
SO

L

intersemioserevista digital

“PASSAR PARA 
A MARGEM DA 
LÍNGUA”: O ENCONTRO 
INESPERADO ENTRE 
ELENA FERRANTE 
E MARIA GABRIELA 
LLANSOL

Tatianne Santos Dantas
Universidade Federal de Sergipe (UFS)

http://lattes.cnpq.br/6561580477467394



“PA
SSA

R
 PA

R
A

 A
 M

A
R

G
E

M
 D

A
 L

ÍN
G

U
A”: O

 E
N

C
O

N
T

R
O

 IN
E

SPE
R

A
D

O
 E

N
T

R
E

 E
L

E
N

A
 F

E
R

R
A

N
T

E
 E

 M
A

R
IA

 G
A

B
R

IE
L

A
 L

L
A

N
SO

L

intersemioserevista digital

263/336

RESUMO: No entrelaçamento do brincar infantil presente no livro Lisboaleipzig 1: o encontro ines-

perado do diverso, de Maria Gabriela Llansol, A filha perdida, de Elena Ferrante e do filme The lost 

daughter, dirigido por Maggie Gyllenhaal, este artigo aborda a fragmentação do corpo e a aquisição da 

escrita dentro de uma perspectiva de dissolução das margens. Acompanhada de elementos conceituais 

presentes nas obras e com o auxílio da psicanálise, o texto abre possibilidades para pensar em um 

movimento moebiano entre o corpo e a escrita através da brincadeira com bonecas.

PALAVRAS-CHAVE: Corpo fragmentado; Escrita; Margem; Psicanálise.

ABSTRACT: Intertwining the playing present in the books Lisboaleipzig 1: the unexpected finding of 

the diverse, by Maria Gabriela Llansol and The Lost Daughter, by Elena Ferrante, and in the film The 

lost daughter, by Magige Gyllenhaal, this article addresses the fragmentation of the body and the acqui-

sition of the writing from the perspective of the dissolution of the margins. Conducted by conceptual 

elements featuring in those works and the theoretical approach of Psychoanalysis, this work offers the 

possibility of contemplating a moebian movement encompassing body and writing in the dynamic of 

playing with dolls.

KEYWORDS: Fragmented body, Writing, Margin, Psychoanalysis.
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O JOGO DO EU/TU/ELA

a brincar com uma gasta boneca de trapos,
enfronhadas no jogo do eu/tu/

ela, que repetíamos, e repetíamos,
até que os pronomes,

e o que eles representavam, se des-
tacaram da sua massa amorfa

Maria Gabriela Llansol

O trecho na epígrafe deste artigo encontra-se no livro 
Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso, da escritora 
portuguesa Maria Gabriela Llansol. Antes de escrever O livro 
das comunidades, passo inaugural do que ela chama de sua tex-
tualidade, Llansol criou e conduziu uma escola em Lovaina, na 
Bélgica, que ficou conhecida como Escola da Rua de Namur. A 
escritora foi para a Bélgica na condição de exilada; seu marido, 
Augusto Joaquim, desertou do exército ao se recusar a ir para a 
Guerra Colonial. O exílio traz para a escritora uma experiência 
que parece marcar sua obra e a criação de uma escola que pre-
tendia experimentar novas práticas de educação, um lugar onde 
as crianças estudavam todas juntas, e executavam tarefas como 
fazer pão e plantar na horta, consideradas parte do aprendizado 
infantil, mas também da construção poética da autora.

Além disso, Llansol recebia muitas crianças proble-
máticas. Tive contato com uma pernambucana que, no fim dos 
anos 1960 precisou se exilar porque estava sendo perseguida 
pela Ditadura Civil-Militar no Brasil. Ela foi parar em Lovaina 
e sua filha, que tinha na época dois anos de idade, foi aluna de 
Llansol na Escola da Rua de Namur. Menciono essa pequena 
nota biográfica porque quero trazer, com Llansol, uma imagem 
que parece surgir a partir do início de um processo de escrita, 
e que guarda parentesco com o encontro de Elena Ferrante com 
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Cecília no ensaio que abre o livro I margini e il dettato01. Ferrante 
coloca nesse texto que o olhar para o que ultrapassa a margem 
veio das suas primeiras experiências aprendendo a escrever. De 
maneira muito semelhante, Llansol situa como um dos pontos 
originários de sua escrita, o encontro que teve com as crianças 
na Escola da Rua de Namur.

No livro em que descreve os primeiros contatos com as 
crianças, a escritora portuguesa afirma que, para ela era muito 
importante, “a mesmo título que a aquisição de conhecimentos, 
o desbloqueio afectivo das crianças” (LLANSOL, [s.d.], p.127). Ser 
capaz de tomar a palavra, exprimir sem vergonha o que estava 
sentindo, era um dos principais objetivos da Escola. No entanto, 
nem sempre era fácil, e é nesse sentido que ela começa a contar 
do encontro com um “pequenino ser dominicano” que falava um 
francês muito precário e chegava sempre chorando. Llansol diz 
que sente uma proximidade muito grande com a criança porque, 
assim como ela, a pequena parece entender o logos de ser só. No 
entanto, mesmo depois de muito investimento, a criança não se 
abria, seu isolamento só piorava com o passar do tempo. Até que 
os pais decidem tirá-la da Escola. Numa última tentativa, “ten-
tando desesperadamente abrir caminho para a palavra”, como 
consta na epígrafe, Llansol senta no chão do sótão com uma 
gasta boneca de trapos, repetindo o jogo do eu/tu/ela até que algo 
se destaca da massa amorfa.

01 O livro I margini e il dettato é a reunião de quatro textos inéditos da escritora Elena Fer-

rante. Lançado em 17 de novembro de 2021 na Itália, o livro é composto por quatro ensaios: 

os três primeiros são resultado de aulas ministradas nas Umberto Eco Lectures na Universi-

dade de Bologna e o último um ensaio sobre Beatrice na obra Divina Comédia de Dante Ali-

ghieri escrito para o encerramento de uma conferência de italianistas. As três primeiras aulas 

estavam programadas para acontecerem em 2020, mas com o atravessamento da pandemia 

de covid-19, só tivemos acesso a elas em 2021. Como Elena Ferrante é uma escritora que 

não aparece com o corpo, só através da escrita, para dar voz ao seu texto a atriz italiana Ma-

nuela Mandracchia se apresentou no teatro fazendo uma performance de leitura dos ensaios 

contidos no livro. A leitura foi transmitida ao vivo pelo Youtube e pôde ser acompanhada em 

todo o mundo.
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A criança, que se chamava Isabelinha Fernandez, con-
segue falar sobre o que mais a atemorizava. Llansol não nos diz 
o que foi compartilhado por Isabelinha, isso permanece como 
um segredo, mas sabemos que depois dessa partilha, ela come-
çou a brincar normalmente com os outros.

O ponto que me interessa aqui é que Llansol vai colocar 
esse acontecimento como o vórtice da sua escrita, o aconteci-
mento que torna possível o surgimento de O livro das comuni-
dades, primeiro volume da sua trilogia Geografia dos rebeldes. 
“O texto a que me refiro está na origem de O livro das comuni-
dades”, afirma a escritora, sendo o texto justamente o que saiu 
da boca da criança nesse jogo de tripartição – entre eu/tu/ela. 
Não sabemos que texto é esse porque ela segue sem dizer o que 
foi, mas temos muito nítida a noção de que essa é a origem da 
textualidade, a palavra que se destaca da massa amorfa funda 
uma maneira de escrever que vai acompanhá-la por toda a vida.

Quem está minimamente familiarizado com a obra 
de Elena Ferrante sabe que um dos seus principais leitmotifs é 
a brincadeira com as bonecas. Em A filha perdida (2016), Leda 
está na praia passando suas férias quando uma família napoli-
tana chega tirando a paz do lugar. A narradora imediatamente 
se interessa pelo par mãe e filha composto por Nina e Elena, 
ficando atenta aos movimentos que a menina faz com o corpo 
da mãe e o corpo da boneca. Em determinado ponto, Elena se 
perde da mãe e toda a praia se mobiliza para procurá-la. Quem 
a encontra é Leda, só que, ao devolver a menina à mãe, comete o 
ato impensado de roubar a boneca. Quando fala desse ato, a nar-
radora o situa como o ponto originário de um vórtice:

Depois, de repente, pensei ter feito uma coisa feia, não 
intencional, porém feia. Um gesto como aqueles que 
acontecem no sono, quando você se vira na cama e der-
ruba a luminária da mesinha de cabeceira. Não tinha a 
ver com pena, não se tratava de um sentimento generoso. 
Senti-me como uma gota que escorrega ao longo de uma 
folha depois da chuva, impelida por um movimento cla-
ramente inevitável. Estou tentando encontrar justificati-
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vas, mas elas não existem. Sinto-me confusa, os meses 
de leveza talvez tenham acabado, temo a volta dos pen-
samentos rápidos demais, imagens vorticosas. O mar 
está se tornando uma faixa roxa, chegou o vento. Como é 
mutável o tempo...Pela primeira vez após muitos meses 
me senti sozinha (FERRANTE, 2016, p. 56, grifo meu)

Como fica perceptível no trecho acima, a narradora começa a ser 
invadida por imagens vorticosas depois de ter cometido o gesto 
feio, não intencional, daqueles que acontecem quando se está 
dormindo, de roubar a boneca de Elena. Aqui já é possível pensar 
na mise-en-abyme, uma vez que a escritora escolheu colocar na 
menina o seu nome que, por sua vez, é também o nome da nar-
radora da tetralogia napolitana, Elena Greco. Mas por que Elena 
Ferrante não coloca o seu nome na narradora de A filha perdida, 
mas sim na menina que sofre com o roubo da boneca? Esse é um 
ponto interessante para lançar ao formular a pergunta sobre a 
mise-en-abyme na construção da autora Elena Ferrante. Talvez 
na tentativa de formar a imagem do fractal, ter Elena como a 
segunda personagem nomeada de acordo com sua escolha de 
pseudônimo venha a calhar. Volto a isso depois. Agora quero 
permanecer no lugar do roubo, no ponto que traz para a narra-
dora as imagens vorticosas que, por sua vez, a direcionam para 
formular a pergunta: O que é uma boneca para uma criança?

Essa é uma pergunta que leva Leda a uma digressão, a 
lembrar-se de quando suas filhas eram pequenas e ela, numa ten-
tativa de aproximação, presenteia a mais nova com sua boneca 
de infância - boneca que sua mãe tinha lhe dado de presente. A 
menina, que se chama Bianca, se apossa do brinquedo e o des-
preza, sentando em cima dela enquanto brinca com sua própria 
boneca. Leda vê a cena e fica com muita raiva, a recrimina por 
estragar uma coisa tão querida da sua infância. É um momento 
de muita tensão porque parece que a narradora, uma mulher 
adulta, está no mesmo lugar da criança que se vê magoada por-
que algo que lhe era muito caro foi estragado. Um dano que não 
era irreparável, se torna irreparável, e Leda se coloca no lugar 
de alguém que não tem mais reparos, assim como a boneca. Em 
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um movimento de raiva, outro gesto impensado, atira a boneca 
pela janela:

Observei-a voar rumo ao asfalto e senti uma alegria 
cruel. Enquanto ela caía, pareceu-me um ser asque-
roso. Fiquei apoiada na grade não sei por quanto tempo 
olhando os carros que passavam em cima dela, truci-
dando-a. Depois percebi que Bianca também obser-
vava, ajoelhada, com a testa junto às barras da varanda. 
Então a peguei no colo, e ela se deixou levar sem resistir. 
Beijei-a por muito tempo, apertei-a contra mim como 
se quisesse fazê-la voltar para dentro do meu corpo. 
Você está me machucando, mamãe, está doendo. Deixei 
a boneca de Elena em cima do sofá, deitada de barriga 
para cima (FERRANTE, 2016, p. 60)

É perceptível como nesse trecho três tempos cronológicos se 
intercalam a ponto de se tornarem um só. Leda criança com a 
sua boneca, Leda adulta com a sua filha e Leda mais velha rou-
bando a boneca de Elena. A aparição da boneca funciona na nar-
rativa como um elemento que “modifica a imagem do tempo” 
(FERRANTE, 2017, p.114), para utilizar uma fórmula já mencio-
nada por Elena Ferrante ao falar da frantumaglia02. A narradora 
sente uma dor insuportável que causa uma espécie de acronia, 
trazendo um amontoado de lembranças, e lançando-a para o 
futuro, vislumbrando a boneca roubada03.

02 A frantumaglia é uma palavra que a escritora herda da sua mãe, usada para designar uma 

sensação de fratura, despedaçamento, quando se sentia invadida por contradições insuportá-

veis que a dilaceravam. Dizia que tinha dentro de si uma frantumaglia.

03 Algo interessante de se mencionar é que parece haver um eco do papel da boneca em A fi-

lha perdida com as madeleines de Marcel nos livros de Em busca do tempo perdido. A com-

paração da tetralogia napolitana com os romances de Marcel Proust foi bastante feita pela 
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No livro não fica evidente o despedaçamento da boneca 
no asfalto. Em italiano, a escritora usa o verbo macellandola, que 
tem relação com abate que se faz no açougue. Ou seja, há um indi-
cativo de esquartejamento, corroborado pela imagem do filme 
The lost daughter, adaptação do livro de Elena Ferrante dirigida 
por Maggie Gyllenhaal, lançado no final de 2021. Na cena, Leda 
segue o ímpeto e atira a boneca pela janela, de maneira muito 
semelhante à descrita no livro. Há um sutil movimento cons-
ciente para jogar e ir embora; no entanto, parece que uma força 
maior atrai Leda para olhar o que vai acontecer com a boneca. 
Ela cai e, no momento em que se choca com o asfalto, o corpo se 
quebra em vários pedaços. A câmera não mostra o corpo frag-
mentado, apenas o exato momento da fragmentação; ela se volta 
para o interior do apartamento, para acompanhar Bianca se 
aproximando lentamente de Leda a fim de ver o que aconteceu 
com a boneca. Nós, enquanto espectadores, somos deixados com 
a imagem não exclusivamente de Leda ou Bianca ou do corpo 
da boneca: em um jogo muito engenhoso, a diretora nos deixa 
olhando para um espaço que se desenha entre os corpos das duas 
a olhar para o corpo despedaçado da boneca.

crítica no período inicial da publicação dos livros. Por se tratar de uma narrativa de memória 

composta por muitos livros, parecia inevitável associar um ao outro e a própria Ferrante não 

negava quando perguntada a respeito. Na minha leitura, consigo aproximar o processo de 

resgate da memória feito por Marcel ao que acontece nesse romance, no sentido de que a 

presença da boneca acaba com qualquer referência cronológica da narradora. Porém, há uma 

diferença crucial: enquanto para Marcel a madeleine traz lembranças agradáveis e, aparen-

temente, mais estáveis, com Leda essas lembranças vêm como um redemoinho, como foi 

mencionado, e isso parece ter uma relação com a falta de possibilidade simbólica de escrever 

aquela experiência. 
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Fig. 1. Plano de The lost daughter (00h36min10s)

Fig. 2. Plano de The lost daughter (00h36min14s)

Assim como é no jogo do eu/tu/ela que Maria Gabriela Llansol 
localiza o início da sua textualidade, também na cena descrita 
em A filha perdida algo nesse sentido se desenha. No filme, de 
maneira semelhante ao que acontece no livro, permanece a sen-
sação de que, ao atirar a boneca pela janela, Leda e Bianca estão 
no mesmo tempo e lugar, ambas são crianças observando a frag-
mentação do corpo da boneca. Nesse ponto da narrativa parece 
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que há uma encenação da fórmula que a narradora desenha em 
outro momento: “uma mãe não é nada além de uma filha que 
brinca” (FERRANTE, 2016, p.152).

Antes de descrever o jogo de eu/tu/ela com a boneca, 
Llansol nos apresenta um conceito que permeará toda sua obra: 
a sobreimpressão. Apesar de não ter como objetivo explorar aqui 
o conceito com toda a densidade que lhe é própria, parece impor-
tante falar do seu surgimento, na tentativa de amarrar o que 
estou tentando aproximar nas duas escritoras. Sobre o ponto de 
origem da sua textualidade, Llansol afirma:

Quando me concentro para ver em que momento o meu 
jogo de espelhos se estilhaçou - jogo a que se resume 
a vida da maioria, a maior parte do tempo -, acorrem, 
de súbito, à minha consciência duas imagens vibran-
tes. Estava eu de visita ao béguinage de Bruges quando, 
de súbito, tive a sensação estranha de que vários níveis 
de realidade ali aprofundavam a sua raiz, coexistindo 
sem nenhuma intervenção do tempo. Havia as mulhe-
res beguinas, ao lado dos portugueses descobridores de 
novos mundos, tornados oportunistas e comerciantes 
de especiarias; havia rebeldes ocultos mas já no rasto da 
liberdade de consciência; havia místicos com um pen-
samento; havia o mundo anónimo que, sem parrança, 
não deixava de fluir. Estas paragens atraíam o tenro; o 
novo; o audacioso; o potente. Como uma morada do que 
está de passagem. Geograficamente, era a encruzilhada 
do espiritual, num sítio ainda vazio, em que eu per-
guntava a mim própria em português, em português e 
não em qualquer outra língua: “O que se passou aqui? 
O que é que aqui, no que se passou continua a passar? 
(LLANSOL, [s.d.], p.126-127, grifo da autora)

Essa é a maneira como a escritora traduz o que, logo depois, 
chama de sobreimpressão: a paisagem na qual uma morada de 
imagens, dobrando o espaço e reunindo diversos tempos, pro-
cura manifestar-se. À cena já descrita com a menina Isabelinha 
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Fernandez, Llansol junta essa outra da visita ao béguinage de 
Bruges, como a localização do momento em que seu jogo de espe-
lhos se estilhaçou. Ela destaca que, na maior parte do tempo, 
a vida da maioria das pessoas se resume a jogar esse jogo e, 
nessa afirmação, Llansol parece alinhada com o psicanalista 
Jacques Lacan e sua formulação a respeito do estádio do espe-
lho. Trazendo de maneira breve, Lacan afirma que antes de per-
ceber a imagem do corpo como uma unidade, a criança é um 
organismo fragmentado - é possível fazer uma analogia com a 
imagem da boneca se despedaçando no filme The lost daughter -, 
durante os primeiros meses da vida, é assim que o bebê parece 
estar em relação com seu corpo04.

O que Lacan chama de estádio do espelho é a percep-
ção que essa criança passa a ter, a partir do olhar do Outro, que 
seu corpo forma uma unidade relativamente coesa. O olhar do 

04 Na coluna de 08 de setembro de 2018 do livro L’invenzione occasionale intitulada Infan-

zie felici, Elena Ferrante também nos traz notícias do estádio do espelho quando comenta 

sobre sua neta. Ela começa dizendo que não possui nenhuma imagem sua como recém-nas-

cida, na sua primeira fotografia já tinha dois anos. Algo diferente acontece com sua neta, 

constantemente filmada e fotografada pelos pais e, em cujos vídeos e fotos, é possível fazer 

“um impressionante documentário sobre a instabilidade do corpo desde o nascimento – na 

maneira como ele se forma e se desforma (sul loro continuo formarsi e sformarsi), como 

eles exploram as possibilidades num esforço para entender o que devem se tornar, mas nunca 

encontram uma forma fixa. Isso sem mencionar o engatinhar, o aprendizado para ficar em pé, 

a atenção que eles prestam à linguagem, a manipulação dos objetos: existe muito a se pensar 

quando diante desse enorme amontoado de imagens familiares” (p.73). Nesse texto Ferrante 

está descrevendo com precisão o que é uma criança tentando adquirir essa imagem do corpo 

próprio e é notável que ela use o movimento contínuo de formar e desformar, tão presente em 

toda sua obra. Vale destacar também o uso do contínuo, que sugere uma aproximação com 

a fita de Moebius, não é uma forma que evolui para uma desforma ou vice-versa, a forma e 

a desforma parecem o mesmo lado de uma fita de Moebius, onde o sujeito vai caminhar por 

toda sua vida.
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Outro faz com que os pedaços se juntem sob o invólucro da pele05 
e o sujeito invente uma ficção chamada Eu com a qual passa a se 
relacionar e existir. No entanto, a psicanálise lembra algo que 
Llansol parece corroborar no excerto acima. É no jogo do espe-
lho que a maioria passa a maior parte do tempo, uma vez que é 
no jogo de reconhecimento e desconhecimento através do olhar 
do Outro que se baseia a existência da maioria das pessoas.

Llansol localiza as duas cenas em que seu jogo de espe-
lhos se estilhaçou como aquelas que estão na origem da sua tex-
tualidade. Uma envolve o jogo com a criança e a boneca e a outra 
uma experiência física de abolição do tempo cronológico, algo 
aos moldes do que Jorge Luis Borges escreve no conto O Aleph, e 
Elena Ferrante traz com a frantumaglia e a smarginatura, duas 
palavras-conceito que permeiam sua obra e trazem elementos 
para pensar o tempo a partir dessa abolição.

Aqui vou fazer um exercício de imaginar essas duas 
cenas entrelaçadas por uma fita de Moebius, como já foi dito, uma 
construção topológica que permite atravessar o lado direito e o 
avesso sem precisar passar por uma borda. Para Llansol é como 
se a cena da abolição do tempo estivesse ligada ao jogo do eu/tu/
ela e a sua escrita se desse nessa tentativa de permanecer nesse 
lugar sem sofrer com o corpo despedaçado. Importante dizer 
que na brincadeira com Isabelinha e a boneca, o que se destaca 
dessa massa amorfa06 são justamente os pronomes e suas repre-
sentações, a designação dos sujeitos eu e tu, e do objeto ela.

05 Lembrando que a pele é o maior órgão do corpo humano, responsável por proteger o 

corpo. 

06 No livro infantil de Elena Ferrante, La spiaggia di notte (2007), a narradora é uma boneca 

abandonada na praia pela sua dona, uma menina de cinco anos chamada Mati. Ao contrário 

do que acontece em La figlia oscura a boneca Celina é deixada na praia porque o pai de Mati 

traz um gato e ela se esquece do brinquedo. O livro fala dos perigos que Celina atravessa 

passando uma noite sozinha na praia e uma cena em especial parece conversar com isso que 

se destaca da massa amorfa no texto de Llansol: um homem com uma mão de gancho a enfia 

na garganta de Celina para roubar-lhe as palavras e deixa-la muda. Nas ilustrações de Mara 
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De maneira semelhante, o trecho de A filha perdida, 
lido junto com o filme, parece apontar para esse movimento: a 
presença da boneca traz a abolição do tempo, a frantumaglia. 
Quando Leda joga a boneca pela janela e a câmera dá a ver para 
o espectador o espaço entre as duas, é do eu e tu que se trata. Ela 
está no chão, um corpo despedaçado de onde se desprenderam 
os pronomes e as representações. Em outro momento de sua 
obra é possível pensar esse jogo a partir da tetralogia napolitana, 
uma vez que o início da amizade que é mote para a composição 
da história mais conhecida de Elena Ferrante também começa 
com o deixar cair uma boneca no porão.

ENTRE O CORPO E A ESCRITA, DISSOLVER AS MARGENS

No ensaio La pena e la penna, que abre o livro I margini e il det-
tato, Elena Ferrante descreve a relação com uma menina cha-
mada Cecília através do gesto de escrita. Ela não nos diz quem 
é a criança, o que deixa ambígua a sua existência além da fic-
ção, mas o que vemos desenhado ali no ensaio é um jogo muito 
parecido com o das bonecas já descrito em Llansol, Ferrante e 
no filme de Gyllenhaal. Em um texto chamado Reflexões sobre 
a passagem do oral ao escrito (2007), Eric Bidaud traz algumas 
colocações sobre a aprendizagem da leitura e escrita para as 
crianças que me permite fazer uma aproximação entre a brinca-
deira com as bonecas, a leitura e a escrita. Parece que, junto com 
as personagens de Elena Ferrante e as figuras de Maria Gabriela 
Llansol, estou engatinhando para dar os primeiros passos numa 
construção que não traga o jogo com as bonecas como um pro-
cesso anterior à aprendizagem da escrita. Se a brincadeira de 
eu/tu/ela está no vórtice de uma paisagem do corpo feminino na 

Cerri as letras vão escapando pela boca da boneca até que ela diz: “As palavras, de mãos 

dadas, seguem em grande velocidade rumo à superfície do Mar. Só tenho tempo de prender 

na boca a última que me sobra: mamãe. Com os dentes bem juntos em torno de mamãe, vou 

subindo, subindo, subindo” (FERRANTE, 2007, p.32)
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obra de Elena Ferrante, significa que ela está sempre voltando 
e se reinaugurando a cada nova volta dada em torno do espiral. 
Parece que para formalizar essa cartografia é preciso ter sempre 
por perto essa noção de que não se trata de um jogo que fica no 
passado quando se aprende a ler e a escrever. Retomo a pergunta 
de Maria Gabriela Llansol: “O que se passou aqui? O que é que 
aqui, no que se passou continua a passar?07

Em seu texto, Bidaud (2007, p. 196) apresenta o delicado 
movimento de aprendizagem da escrita e como isso se passa 
no corpo de maneira que se pode falar que, ao aprender a ler, a 
criança executa um forçamento corporal. Esse forçamento tem 
a ver com o que já mencionei, sobre a escrita ser uma espécie de 
desapossamento do sujeito, nos moldes do que Elena Ferrante 
tão bem sublinhou a partir da citação de um trecho do livro de 
Italo Svevo, A consciência de Zeno: “Ler e escrever é reconhecer 
o que eu digo, o que pode permanecer sob a forma de marcas: 
sem mim. De certa forma, não sou proprietário de minhas pala-
vras, quanto ao saber que elas contêm, e posso me angustiar ao 
pensar que esse saber está indo embora, em direção aos outros”.

Por isso, na aprendizagem da leitura e da escrita há 
uma passagem para um outro lado do rio, no sentido de que é 
aberta a possibilidade de habitar um território novo. Nessa pas-
sagem, surge um sujeito inesperado, aquele que sabe ler e escre-
ver e, talvez, em uma cultura falogocêntrica haja a inferência de 
que esse forçamento corporal promove uma espécie de apaga-
mento do corpo anterior, aquele que não sabia ler e escrever, mas 
que brincava. Não parece ser esse o caso com essas escritoras. 
Bidaud (2007, p. 198) também afirma, se utilizando dos estudos 
de J. Bergès (2005) que, ao aprender a ler e escrever, a criança se 

07 Em Inquérito às quadro confidências, terceiro volume dos diários de Maria Gabrie-

la Llansol, ela traz uma construção muito valiosa sobre o vórtice que me ajuda a pensar 

essa paisagem: “Porque a ordem é arbitrária no vórtice que irradia raios e corpos. É como 

andar entre um tempo des-nascido. Talvez a frase de que não me lembro seja, afinal, um há 

esquecido – ou porque o seu tempo foi anulado, ou porque eu fui acolhida por outro espaço” 

(LLANSOL, 2011, p. 92).
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afasta do idioma único falado entre ela e a mãe, que aqui chamo 
de língua materna, mas tendo em evidência que é algo muito 
mais íntimo do que a língua com a qual aprendemos a nos comu-
nicar com os outros.

A língua materna, nessa instância, é o que Elena 
Ferrante traz com a frantumaglia, uma palavra que sozinha não 
significa nada, mas que, na sua literatura está no vórtice, como 
origem das suas narradoras e, também, cria uma imagem de 
si, lembrando do que ela diz sobre tecer a si própria quando cria 
suas personagens. Bergès (2005) (apud Bidaud, 2007, p.198) nos 
diz que na passagem da aprendizagem da leitura e da escrita tra-
ta-se “de perder a língua materna, de perder o corpo a corpo com 
a mãe”. Há um “registro da perda vinculada ao escrito: perda da 
voz materna, perda até mesmo das sensações de sua presença: o 
odor, os ruídos, o tato...”.

O que parece estar em pauta nas questões trazidas por 
Bidaud (2007) é uma passagem do imaginário ao simbólico, 
sendo o primeiro a ligação que se estabelece com a imagem do 
corpo unificado e o segundo o aprendizado da leitura e da escrita. 
No entanto, ao contrário do que uma psicologia da aprendiza-
gem parece sugerir, aqui acompanho o pensamento de Jacques 
Lacan, de que não há uma ruptura com o imaginário quando 
se passa ao simbólico, o sujeito surge de um enodamento entre 
imaginário, simbólico e uma terceira instância que o psicana-
lista chamou de real08. Se não há uma passagem em termos evo-

08 O real é uma noção lacaniana que se aproxima daquilo que não pode ser dito na lingua-

gem, mas que só pode se apresentar através dela. Penso que ninguém formulou tão bem a 

noção de real do que o escritor francês Georges Pérec quando afirma “o indizível não está 

escondido na escrita, é aquilo que muito antes a desencadeou” (1995, p. 54). O real é aquilo 

que não pode ser dito na linguagem mas que está o tempo todo provocando a sua existência, 

um magma vulcânico que, eventualmente, pode entrar em erupção. As noções de imaginário, 

simbólico e real atravessam toda a elaboração de Jacques Lacan sobre o sujeito do incons-

ciente e é interessante ressaltar que em um primeiro momento ele acreditava que o imagi-

nário seria um registro mais pobre e que, ao passar para o simbólico, o sujeito ascenderia 

a algo mais elaborado. Essa suposta evolução está presente quando Lacan escreve o ensaio 

do estádio do espelho. No entanto, a ideia começa a cair quando o psicanalista apresenta o 
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lutivos é possível pensar numa escrita que guarde o movimento 
moebiano entre um e outro. Bergés (2005) (apud Bidaud, 2007, p. 
331) coloca que “a passagem ao escrito necessita uma mudança 
de orientação psíquica na criança, uma renúncia ao princípio de 
prazer e uma submissão à regra”, ou seja, para traçar as letras e 
escrever de modo legível uma palavra é preciso estar submetido 
à lei, à ordem, ou ao que Freud chama de princípio da realidade.

No entanto, o que Elena Ferrante parece dizer no ensaio 
La pena e la penna é que a sua poética está muito mais voltada 
para aquilo que foge à margem, o pedaço de letra que escapa à 
ordem, do que ao que permanece dentro das margens da página. 
É o smarginare ou desmarginar-se que a interessa. Ferrante sabe 
que não é possível fazer isso sem passar pela aprendizagem da 
escrita e leitura que Bidaud (2007) e Bergés (2005) elaboram e tal-
vez o que ela esteja nos dizendo é que a proposta de sua operação 
de escrita (e leitura) é a de não esquecer o que está na origem do 
vórtice, ou seja, poder fazer voltas em torno dele sem se preocu-
par em seguir uma linha reta. Seria essa a paisagem do corpo 
feminino que ela cartografa? Uma paisagem em que não há uma 
perda do corpo a corpo com a mãe, mas uma tentativa de brincar 
com ele, escrevê-lo, esmiuçar essa língua fora da ordem?09

entrelaçamento entre real, simbólico e imaginário a partir da figura do nó borromeano. A 

elaboração que ele faz disso é complexa, não interessa aprofundá-la na discussão que estou 

trazendo aqui, mas é interessante manter também junto com a psicanálise a ruptura com a 

evolução de um registro a outro.

09 Aqui cabe citar um dos fragmentos de O prazer do texto de Roland Barthes (2010) em 

que ele apresenta essa brincadeira com o corpo da mãe como algo que se faz com a língua 

materna nos moldes que Elena Ferrante faz com frantumaglia e a smarginatura e não com a 

linguagem, que parece estar mais ligada à ordem da lei: “Nenhum objeto está numa relação 

constante com o prazer (Lacan, a propósito de Sade). Entretanto, para o escritor, esse objeto 

existe; não é a linguagem, é a língua, a língua materna. O escritor é alguém que brinca com 

o corpo da mãe (remeto a Pleynet, sobre Lautréamont e sobre Matisse): para o glorificar, o 

embelezar, ou para o despedaçar, para o levar ao limite daquilo que, do corpo, pode ser reco-

nhecido: eu iria a ponto de desfrutar de uma desfiguração da língua, e a opinião pública solta-
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***

Para finalizar, gostaria de trazer uma outra cena com as 
bonecas. Além de A filha perdida e do infantil La spiaggia di notte, 
Ferrante traz as bonecas como um elemento narrativo fundamen-
tal da sua principal obra, a tetralogia napolitana. Há uma ligação 
entre esses livros feita através da figura da boneca enunciada pela 
própria autora em uma das entrevistas de La Frantumaglia:

antes vem a experiência de A filha perdida. Se nos primei-
ros dois livros que publiquei quase me assustava o fato de 
reconhecer a mim mesma na escrita ..., nesse terceiro livro 
tive medo de ter ido longe demais, como se eu não conse-
guisse governar o mundo de Leda de acordo com a praxe 
das primeiras duas histórias. Percebi tarde que o gesto 
de roubar a boneca e a fascinação exercida em Leda pela 
mãe da menina roubada não tinham, tecnicamente, volta. 
Aqueles dois elementos – o fundo obscuro da relação mãe-
-filha e uma amizade em botão igualmente obscura – leva-
vam-me sempre mais longe na exploração da relação com-

ria grandes gritos, pois ela não quer que se “desfigure a natureza”. É de se destacar como 

Barthes aponta certeiramente que essa desfiguração do corpo materno provoca gritos na 

opinião pública e um caso com Elena Ferrante pode ilustrar essa revolta muito bem: em 2002 

seu livro I giorni dell’abbandono teve a publicação proibida na Suécia pela editora Brom-

berg, alegando que o comportamento de Olga em relação aos filhos é moralmente reprovável. 

Como resposta a essa proibição, Ferrante escreve um ensaio chamado Como é feia essa 

menina em que ela retoma um trecho de Madame Bovary no qual Emma fala para sua filha 

Berthe: “É estranho como essa criança é feia!”. No texto ela destaca como a palavra francesa 

laide significa parecer feia para a própria mãe e como ler esse trecho aos 14 anos mudou sua 

maneira de ler. Ali ela encontrou uma fala que poderia ser ouvida da boca de sua mãe e diz 

que passa a usar sempre esse método ao ler uma personagem feminina: é possível deslocar 

aquelas palavras para a boca da minha mãe, das minhas tias, das mulheres que conheço? 

É uma resposta muito engenhosa para uma proibição que diz querer preservar a moral da 

literatura e também penso na frantumaglia e smarginatura como indícios dessa poética de 

desfiguração do corpo materno. Quem aguenta olhar para o corpo da mãe em pedaços? 
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plicada que se cria entre mulheres. A escrita trazia para si 
coisas indizíveis, tanto que eu mesma as apagava no dia 
seguinte porque me pareciam importantes, mas jogadas 
em uma rede verbal que não conseguia sustentá-las. Se 
Leda não conseguia dar solução àquele ato – algo em que 
ela cada vez mais atolava: ela, adulta, roubar a boneca de 
uma menina -, eu me afogava com ela, escrevendo, e não 
conseguia sair com ela do redemoinho, como havia feito 
com Delia e Olga. No final, a história se completou e, em 
meio a muitas aflições, publiquei-a. Mas, durante alguns 
anos, continuei a rodeá-la, eu sentia que devia voltar ali. 
Não é por acaso que, quando iniciei a Série Napolitana, meu 
ponto de partida foram duas bonecas e uma intensa ami-
zade feminina capturada no momento do seu surgimento. 
Eu achava que ali havia algo que devia ser novamente arti-
culado. (FERRANTE, 2017a, p. 295-296)

Ferrante elabora uma separação entre o que é inaugurado com 
seu terceiro romance e os dois anteriores. Apesar deles terem 
muitos pontos em comum, em A filha perdida o ato impen-
sado de uma mulher adulta ao roubar a boneca de uma menina 
cria um redemoinho de difícil saída. Aqui Ferrante diz como a 
escrita traz para si coisas indizíveis, numa formulação seme-
lhante àquela feita por Georges Pérec citada anteriormente, de 
que o indizível não está escondido na escrita, é antes aquilo que 
a desencadeou. No caso desse romance, a rede verbal disponí-
vel não consegue sustentar aquilo que a escrita desencadeia; há 
um movimento da autora de jogar fora o que escreve. O romance 
deixa um resto que está na origem da tetralogia napolitana, um 
livro bem diferente dos anteriores, nas palavras de Ferrante, 
um livro que “não precisa abrir caminho como as outras his-
tórias em meio à frantumaglia, ou seja, em meio a uma porção 
de materiais incoerentes” (FERRANTE, 2017a, p. 296). Será que 
o fato de A amiga genial não precisar abrir caminho em meio 
à frantumaglia tem a ver com o desenho feito pela escritora a 
partir da smarginatura? O que existe entre esses romances que 
desencadeia algo novo em sua obra?
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Vale a pena marcar que A filha perdida é o único livro 
em toda a obra ficcional10 de Elena Ferrante em que aparece a 
palavra frantumaglia. Em uma conversa com Nina, que está 
falando de uma sensação de scombussolamento, algo próximo de 
perder a bússola, a narradora diz que sua mãe tinha uma pala-
vra para isso, chamava de frantumaglia. Nina parece entender 
a sensação mesmo sem saber do que se trata a palavra e há aqui 
um movimento semelhante ao que acontece com o ato impen-
sado de roubar a boneca: algo se passa no silêncio11, no não-dito, 
para abrir um caminho diverso na narrativa. É como se nessa 
sensação de reconhecimento de Nina ao ouvir a palavra frantu-
maglia ecoasse o ato impensado de Leda roubando a boneca que, 
por sua vez, ecoa o ensaio em que Elena Ferrante fala do pedaço 
de letra que ultrapassa a margem da página.

É também esse eco que parece ressoar em L’amica 
geniale, como a própria Ferrante diz, é a partir de duas bonecas 
e dos primeiros passos de uma intensa amizade feminina que 
surge o livro. Lila e Lenù já se conhecem na escola e costumam 
brincar na área comum do bairro onde moram, mas sempre à 
distância. Até que um dia, começam a conversar através das 
bonecas:

10 Mesmo entendendo Elena Ferrante como uma personagem acredito que é possível separar 

dentro de sua obra o que é ficcional e não-ficcional ou, melhor dizendo, os livros que criam 

outras personagens além de Elena Ferrante e aqueles que estão destinados a criar Elena 

Ferrante. 

11 Em um livro de Maria Gabriela Llansol (2013, p.17) chamado Um beijo dado mais tarde 

há um pequeno trecho que auxilia a pensar nesse silêncio. Uma menina chamada Témia está 

deitada na cama da avó e, situada em dois tempos, entrevê o que aconteceu antes dela nascer. 

Há um momento em que ela enuncia: “Havia, todavia, uma noite debaixo da língua da minha 

avó, um não-dito”. Uma noite debaixo da língua da minha avó é a maneira mais poética que 

encontro para falar desde o lugar da frantumaglia.
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Os pequenos não sabem o significado do ontem, do 
anteontem, nem de amanhã, tudo é isto, agora: a rua 
é esta, o portão é este, as escadas são estas, esta é a 
mamãe, este é o papai, este é o dia, esta, a noite. Eu era 
pequena e. no fim das contas, minha boneca sabia mais 
que eu. Eu falava com ela, ela, comigo. Tinha uma cara 
de celuloide com cabelos de celuloide e olhos de celu-
loide. Usava um vestidinho azul que minha mãe costu-
rara num raro momento feliz e era linda. Já a boneca de 
Lila tinha um corpo de pano amarelado, cheio de serra-
gem, e me parecia feia e suja. As duas se espreitavam, 
se mediam, estavam prontas a fugir de nossos braços 
se vissem um temporal, se trovejasse, se alguém maior 
e mais forte e de dentes afiados as quisesse agarrar. 
(FERRANTE, 2015, p. 22)

Assim como em Llansol e no trecho de A filha perdida que explorei, 
aqui a presença da boneca causa uma espécie de ruptura na linha 
do tempo. A narradora faz questão de dizer que para as crianças 
não existe a marcação cronológica em passado, presente e futuro, 
tudo acontece no instante e só ele existe. A boneca, nesse sentido, 
sabe mais do que ela, atua como uma espécie de objeto através do 
qual é possível experimentar o mundo sem precisar se machu-
car. São as bonecas que estão prestes a fugir caso um temporal 
comece ou um ser com dentes afiados apareça para agarrá-las. 
Lenù segue dizendo que costumava colocar sua boneca, Tina, e 
Lila, a sua Nu, no cimento, entre as barras de uma abertura que 
dá para o porão, e nesse lugar as duas encenavam uma conversa. 
As duas praticam uma espécie de jogo através das bonecas, “o que 
Lina dizia a Nu, eu escutava repetia em voz baixa a Tina, mas com 
pequenas modificações” (FERRANTE, 2015, p. 22).

Um dia, sem nenhuma explicação, as duas trocam as 
bonecas. Ao ter nas mãos a boneca de Lenù, Lila não pensa duas 
vezes: “ela, assim que recebeu Tina, a empurrou para além da 
grade, deixando-a cair na escuridão” (FERRANTE, 2015, p. 23). 
Lenù não se faz de rogada e, tendo a boneca de Lila nas mãos, 
joga através da fresta repetindo a frase que inscreve a amizade 
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das duas para o resto da vida: “aquilo que você fizer, eu também 
faço”. É como se a queda das bonecas criasse um espelho entre 
as duas que se tornam uma espécie muito peculiar de duplo uma 
da outra12. Assim como na narrativa de A filha perdida, em que 
a leitora não vê o momento do roubo da boneca, na tetralogia 
também é interditado o que acontece depois da queda. Lila e 
Lenù descem ao porão para procurá-las mas não as encontram. 
Como o porão onde as bonecas desaparecem é o de um mafioso 
conhecido no bairro, dom Achille, elas se dirigem até ele a fim de 
recuperá-las, mas ele não sabe do que as meninas estão falando. 
No lugar das bonecas, dom Achille dá a Lila e Lenù um valor em 
dinheiro para que comprem outras, mas Lila decide comprar o 
livro Mulherzinhas, de Louisa May-Alcott. A partir daí ela vai 
criar o desejo de tornar-se escritora que reverbera em Lenù, que, 
como sabemos desde o início, conseguiu esse feito, contra todas 
as adversidades que a situação de pobreza e violência as colocava.

Muitos outros desdobramentos são possíveis a partir 
dessa relação, que serão melhor abordados em trabalhos poste-
riores. O que gostaria de marcar no nesse artigo é que além do 
espelho ou através do espelho, o que parece se desenhar com o 
desaparecimento das bonecas é o vórtice que origina a escrita 
de Elena Greco, narradora da tetralogia, que, por sua vez, rever-
bera o de Elena Ferrante, nossa autora ausente. Há um processo 
muito similar ao que Maria Gabriela Llansol coloca como sendo o 
início da sua textualidade: um jogo de eu/tu/ela envolvendo uma 
boneca. Um jogo que estilhaça o tempo cronológico e as imagens 
pré-definidas, e parece ser o vórtice de uma escrita que aponta 
para paisagens desmarginadas.

12 Explorei a relação entre Lila e Lenù e o conceito de duplo na psicanálise no capítulo 

“Esse quarto vazio em que tudo permanece” da minha dissertação de mestrado intitulada Ali 

onde está o assombro: desmarginação e criação literária na tetralogia de Elena Ferrante.
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RESUMO: A leitura é enriquecida na metáfora de que o mundo é um livro a ser lido, percorrido no espaço 

e no tempo na busca por compreensão, como podemos ler em Paul Ricoeur (1997), Antoine Compagnon 

(2001) e Alberto Manguel (2017). A leitura do mundo desdobra-se em outras metáforas, como a do via-

jante, do detetive e do arqueólogo. A dimensão espacial dessas metáforas é especialmente pertinente 

ao estudo dos videogames que se baseiam em mover-se por mundos virtuais construídos em variadas 

formas narrativas e seus sentidos de tempo e espaço. Veremos isso em nossa viagem por aspectos de 

jogos como a progressão e a emergência, os mundos abertos e os simuladores de caminhada.

PALAVRAS-CHAVE: Leitura; Metáfora; Videogame; Tempo e espaço

ABSTRACT: Reading is enriched in the metaphor that the world is a book to be read, traveled through 

space and time in the search for understanding, as we can read in Paul Ricoeur (1997), Antoine 

Compagnon (2001) and Alberto Manguel (2017). The reading of the world unfolds in other metaphors, 

such as the traveller, the detective and the archaeologist. The spatial dimension of these metaphors is 

especially pertinent to the study of video games that are based on moving through virtual worlds cons-

tructed in various narrative forms and their senses of time and space. We will see this in our journey 

through aspects of games such as progression and emergence, open worlds and walking simulators.

KEYWORDS: Reading; Metaphor; Video game; Time and space
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LEITURA

Em O demônio da teoria, Antoine Compagnon trata de ques-
tões recorrentes à reflexão literária que resistem às respostas e, 
transitando entre os extremos que as centralizam ou refutam, 
permanecem indeterminadas. A indeterminação é uma provo-
cação que contribui para o eventual retorno ao palco da teoria 
desses temas radicalmente defendidos e atacados.

Mas é ainda essa violenta lógica binária, terrorista, 
maniqueísta, tão ao gosto dos literatos – fundo ou forma, 
descrição ou narração, representação ou significação – 
que nos leva a alternativas dramáticas e nos joga contra 
a parede e os moinhos de vento. Ao passo que a litera-
tura é o próprio entrelugar, a interface (COMPAGNON, 
2001, p. 138).

Uma dessas supostas antíteses está no texto e no leitor, o que 
tem algo de surpreendente por surgir de uma área que tem como 
pressuposto a prática da leitura. Compagnon aborda os dilemas 
teóricos que desdobram a questão do leitor: até onde vai a liber-
dade do texto e a do leitor? A obra se realiza na significação da 
escrita ou na da leitura? Qual dos dois tem autoridade (tirânica?) 
sobre o outro? A teoria vê-se acuada “entre as duas teses extre-
mas que têm a seu favor uma certa consistência teórica, mas que 
são claramente exacerbadas e insustentáveis” (COMPAGNON, 
2001, p. 164). O autor vislumbra o problema: “No horizonte, 
surge uma interrogação difícil: a leitura real poderia constituir 
um objeto teórico?” (COMPAGNON, 2001, p. 153).

Para além das aporias espinhosas da teoria, há outra 
via de acessar o assunto e comunicá-lo: a metáfora. É dessa via 
que trataremos aqui, não como se fosse a única, mas por sua 
pertinência, sendo a metáfora tão central à prática da literatura 
e à própria linguagem.
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METÁFORAS DA LEITURA

Antes de tudo, a própria leitura é entendida por uma 
metáfora, segundo os idiomas latinos. O verbo “ler” signi-
fica “decifrar através do reconhecimento de um determinado 
código”, “interpretar”, “dar sentido”01, mas sua origem está no 
latim legere, que quer dizer “colher”: pela percepção, colhemos 
e coletamos aquilo que está ao redor, para nosso entendimento.

Como poderíamos, então, prender a leitura ao sen-
tido dos textos escritos? Falamos de ler os sinais, o contexto, o 
ambiente, os vestígios, os dados, as estatísticas, o DNA, a lin-
guagem corporal, o comportamento, os sintomas, o caráter, as 
condições atmosféricas, as estrelas, o futuro, a partitura, a lite-
ratura. Em analogia ao nosso próprio funcionamento cognitivo, 
chamamos de leitura as aferições e processamentos de dados de 
máquinas e softwares.

A leitura é uma operação de acesso para a compreensão, 
e, no seu sentido amplo, integra nossa existência: “As socieda-
des humanas são baseadas nessa suposição: de que somos, até 
certo ponto, capazes de compreender o mundo em que vivemos” 
(MANGUEL, 2017, p. 13). Para Paul Ricoeur, a leitura é fruto da 
busca por coerência de compreensão, o que leva o leitor a recon-
figurar a obra (e o mundo) a partir de sua interação dialética com 
o texto (1994; 1997; COMPAGNON, 2001, p. 130).

Paul Ricoeur, repetidas vezes, compara a leitura, 
enquanto atividade sintética, a um jogo02 que envolve tensões 
dialéticas entre o horizonte de expectativa do texto e do leitor, 
entre os pontos de vista transformados ao longo da leitura, entre 
as perguntas sucessivas que redistribuem os horizontes, entre 
as desorientações da obra e sua refiguração pelo leitor, entre as 

01 https://dicionario.priberam.org/ler

02 Nas referências a Ricoeur, jogo é entendido no sentido amplo, no qual, por definição, 

video game está incluído.
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coerções narrativas da retórica do texto e os desvios da leitura 
(1994, p. 118; 1997, p. 288, 293).

Sob a ótica da busca (jogo) por reconhecimento e com-
preensão, cabem à leitura as metáforas do leitor como caçador, 
detetive e arqueólogo, aqueles que podem perceber, decifrar e 
seguir os rastros. Assim, diz Compagnon, “o signo de reconheci-
mento na ficção remete ao mesmo modo de conhecimento que a 
pegada, o indício, a marca, a assinatura e todos os demais signos 
que permitem identificar um indivíduo ou reconstruir um acon-
tecimento.” (COMPAGNON, 2001, p. 132).

O rastro é um signo que não aponta para sua própria 
presença, mas para a ausência de outra coisa, que é o verdadeiro 
alvo da busca (a pegada aponta ao animal que a deixou, as ruí-
nas apontam para o passado, o diário aponta à escritora, a cica-
triz do homem aponta à ama que aquele é Ulisses). Jeanne Marie 
Gagnebin diz que “O detetive, o arqueólogo e o psicanalista, esses 
primos menos distantes do que podem parecer à primeira vista, 
devem decifrar não só o rastro na sua singularidade concreta, 
mas também tentar adivinhar o processo” (GAGNEBIN, 2009, p. 
113). Ela cita Emmanuel Lévinas:

O detetive examina como signo revelador tudo o que 
ficou marcado nos lugares do crime, a obra voluntária 
ou involuntária do criminoso; o caçador anda atrás do 
rastro da caça; o rastro reflete a atividade e os passos 
do animal que ele quer abater; o historiador descobre, 
a partir dos vestígios que sua existência deixou, as 
civilizações antigas como horizontes de nosso mundo. 
Tudo se dispõe em uma ordem, em um mundo, onde 
cada coisa revela outra ou se revela em função dela. 
(LÉVINAS apud GAGNEBIN, 2009, p. 113-4).

Nessa semelhança da busca da compreensão, a metáfora da lei-
tura do caçador é renovada na do detetive moderno. Nos casos 
dos videogames, como veremos depois, também é muito perti-
nente a metáfora do leitor como arqueólogo. Assim como a metá-
fora do caçador, do detetive e do arqueólogo, a metáfora do via-
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jante também tem base na observação do espaço e da disposição 
das coisas – a mise-en-scène – que leva a uma compreensão. As 
três imagens são definidas pela busca, pela atenção e pela inte-
ração com o meio através da curiosidade. Seguiremos agora com 
o viajante.

A METÁFORA DO LEITOR VIAJANTE

Se a metáfora parece pouco rigorosa, nisso está sua vantagem 
instrumental: a flexibilidade que se alia ao entender, comuni-
car, aprofundar e renovar, o que colabora com sua durabilidade. 
Uma das metáforas longevas é a do leitor como viajante, pre-
sente na Epopéia de Gilgamesh (séc. XVIII a.C.), em Virgílio (séc 
I a.C.), nas Confissões de Agostinho (séc. IV), na Divina Comédia 
de Dante (séc. XIV) e no ciberespaço do século XXI (MANGUEL, 
2017). Outra metáfora de deslocamento espacial da leitura está 
nas acusações de escapismo, no sentido de alienação da vida 
imediata. Tolkien, por sua vez, diz que “usando o escape dessa 
forma, os críticos escolheram a palavra errada e, ainda mais, 
estão confundindo, nem sempre por erro sincero, o Escape do 
Prisioneiro com a Fuga do Desertor” (2006, p. 68). Para ele, o 
escape pela leitura é uma busca por liberdade, o que é um tema 
relevante, por exemplo, nos longos confinamentos durante a 
pandemia de covid-19 que começou em 2020.

Uma metáfora desdobra-se em outras: podemos pensar 
que a leitura é uma viagem porque o livro é um mundo – e vice-
-versa, o mundo é um livro. Alberto Manguel trata disso em O 
leitor como metáfora: o viajante, a torre e a traça: “Sociedades 
letradas, sociedades baseadas na palavra escrita, desenvolve-
ram uma metáfora central para designar a relação percebida 
entre seres humanos e seu universo: o mundo como um livro 
que devemos ler” (MANGUEL, 2017, p. 14).

Mais uma vez, compreensão e leitura são aproximadas.

O livro é um mundo através do qual podemos viajar por-
que o mundo é um livro que podemos ler. [...] A metáfora 
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do mundo como livro confirma adequadamente nossa 
impressão de que o espaço ao nosso redor comporta 
significado e de que cada paisagem conta uma história, 
iluminando o ato da leitura com o sentido de decifra-
ção não apenas das palavras na página, mas do próprio 
mundo. Mundo e texto, viagem e leitura, são imagens 
concomitantes, facilmente evocadas na imaginação. 
Tanto a viagem como a leitura se desenrolam no tempo, 
tanto o mundo como o texto definem um espaço. A vida 
como uma viagem é, como vimos, uma das nossas mais 
antigas metáforas; já que ler é uma jornada através de 
um livro, a imagem conecta todas as três atividades, 
de modo que cada uma delas – ler, viver, viajar – se 
alimenta das outras e ao mesmo tempo as enriquece. 
(MANGUEL, 2017, p. 46, 55)

Dessa maneira, a interação da leitura é entendida como 
um processo de construção de significados através do tempo e de 
espaço. A narrativa faz o tempo fluir de maneiras diferentes, ora 
rápido e breve, em direção ao futuro, ora demorada, estendendo 
o presente fugaz. Mantém-se linear, conectando um fio cronoló-
gico, como via Aristóteles, ou compõe peças de quebra cabeças 
que são montadas pelo outro. Alterna-se em tempos distintos 
conforme sua vontade e engenhosidade, ou mesmo os confunde 
todos juntos.

Se a leitura significa uma forma de ordenamento e com-
preensão, a metáfora da viagem não quer dizer apenas que o 
leitor é levado a outros lugares pela imaginação. Mais a fundo, 
quer dizer que, no ato da leitura, a própria compreensão está em 
movimento. Compagnon (2001) e Ricoeur (1997) explicam que, 
para Roman Ingarden e Wolfgang Iser, a leitura é baseada em 
expectativas e lembranças e na modificação destas à medida que 
o leitor descobre, atualiza e ressignifica sua compreensão. O leitor 
não tem acesso ao todo do texto, apenas uma parte por vez, o que 
torna a leitura um processo de avanço espacial texto adentro, uma 
geografia do texto. O avanço, sendo uma sequência de partes, pre-
cisa acontecer sucessivamente no tempo, mas não está amarrado 
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à linearidade: “a leitura caminha ao mesmo tempo para a frente, 
recolhendo novos indícios, e para trás, reinterpretando todos os 
índices arquivados até então” (COMPAGNON, 2001, p. 152).

A pessoa familiarizada com videogames já deve imagi-
nar a relação com o que foi dito até agora. Jogo também são lidos 
e em muito mais que um sentido.

LENDO JOGOS

É difícil definir exatamente os videogames por que representam 
uma mídia, um meio no qual outras coisas encontram forma 
para sua manifestação. Isso quer dizer que videogames são imen-
samente heterogêneos e variam em diversas dimensões. Cada 
tentativa de delimitar com exatidão mostra-se redutiva após ser 
desafiada pelas exceções. Se não podemos encerrar o objeto na 
definição, podemos ao menos tentar descrevê-lo em um dos tra-
ços mais gerais: a interação.

Segundo Katie Salen e Eric Zimmerman (2012), um jogo 
funciona através de sistemas de regras para mediar a finali-
dade central, a interação do jogador. As interações entre o jogo 
e o jogador acontecem em vários níveis, desde a leitura e inter-
pretação dos elementos que formam o jogo e seu discurso, até 
a forma explícita e direta que é mais associada ao video game: 
o jogador participa dos sistemas como agente do jogo (SALEN; 
ZIMMERMAN, 2012).

Paul Ricoeur define o agente como o responsável pela 
ação ao intervir nas circunstâncias. Para Ricoeur, agir é intera-
gir e, com isso, formar uma relação de intersignificação (1994, p. 
88-90). Nos jogos, a agência do jogador o possibilita tomar esco-
lhas, interferir e modificar o que é representado, produzir resul-
tados e, com isso, fazer emergir os sentidos do jogo. Chama-se de 
jogabilidade – ou seja, o modo de jogar – a amplitude de intera-
ção explícita (LEMOS, 2020). Sendo central à obra, a jogabilidade 
também é um componente da leitura do jogador.

Seguindo a historicidade da literatura de Roger 
Chartier, Adriana Falqueto Lemos (2020) defende que o video-
game está inserido na tradição móvel das narrativas e é por ela 
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influenciado, de maneira que os processos cognitivos e afetivos 
de interpretação do jogador convergem com aqueles da recepção 
do leitor. Assim como o livro, o videogame é um mundo policó-
dice que deve ser lido de maneiras plurais e complexas: dos ele-
mentos visuais aos comportamentos, da intertextualidade cul-
tural ao design de dificuldade, até a música faz parte da leitura 
do jogador e contribui para a elaboração narrativa.

É na relação entre leituras e interações que o jogador 
se envolve com o jogo. Lucia Santaella (2009) chama de imersão 
representativa a experiência subjetiva do jogador ao explorar um 
mundo paralelo autônomo, que, por sua vez, mapeia a presença 
do jogador e reage a ele sistemicamente. Quanto mais estreita é 
a conexão entre o jogo e o jogador, maior é a imersão, resultando 
em graus de interação perceptiva e psicológica.

Semelhantemente, Adam Millard define imersão como:

[...] o processo contínuo através do qual forjamos uma 
conexão com jogos ao longo do tempo. Quanto mais 
imersos estamos em um jogo, mais em sincronia esta-
mos com ele, o que faz com que nossas descobertas mais 
significativas, que sejamos mais aptos a simpatizar com 
os personagens e a visão de jogo do desenvolvedor é 
comunicada com mais clareza” (MILLARD, 2021).

Para ele, há três fontes de imersão: a imersão espacial que vem 
do design de mundo evocativo e coerente, a imersão narrativa 
que vem da empatia e envolvimento com os personagens e a 
história, e a imersão mecânica, que vem da conexão do jogador 
aos ciclos de jogabilidade e seus sistemas de funcionamento, as 
mecânicas.

As noções de espacialidade e movimento são importan-
tes ao videogame e Henry Jenkins (2004) compara com as narra-
tivas de viagens: a Odisséia de Homero, os trajetos inusitados de 
Jules Verne, as fantasias de J. R. R. Tolkien, as andanças de Jack 
London e Jack Kerouac. Jenkins sugere a ideia de arquitetura nar-
rativa nos jogos: os diversos elementos da história e do mundo são 
constituídos pela organização espacial e cognitiva que é explorada 
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e lida pelo jogador para compor sua compreensão. O cenário, as 
distâncias, a atmosfera, os objetos, o tema visual, a movimenta-
ção do jogador e os objetivos de sua presença, tudo pode ser objeto 
de leitura no plano narrativo. Uma grande parte dos jogos, afinal, 
baseia-se no deslocamento através de um espaço imaginário que 
é o palco da experiência. Esse espaço pode representar todo um 
sistema solar, como em Outer Wilds (2019), ou um planeta com 
continentes e cidades, como em Final Fantasy VII (1997), ou um 
bairro em diferentes momentos de um período de 30 anos, como 
na série Yakuza (2005-2020), ou ainda a intimidade de um único 
casarão, como em Gone Home (2013).

Idealmente, tudo é legível e deve fomentar o potencial 
da compreensão (ou dúvida) do jogador, que observa e absorve, 
como um viajante, ou um detetive e um arqueólogo.

O ARQUEÓLOGO E O DETETIVE

Os videogames são fascinados pela arqueologia. Isso é ampla-
mente representado na figura do aventureiro saqueador do 
tipo Indiana Jones (que tem seus próprios jogos), como Pitfall 
Harry em Pitfall (1982-2008), Pato Donald em Quack Shot 
(1991), Lara Croft em Tomb Raider (1996-2018) e Nathan Drake 
em Uncharted (2007-2017).

Além dos caçadores de tesouros alheios, há jogos com 
arqueólogos estudiosos em que a jogabilidade é movida pela com-
preensão, como Outer Wilds (2018), no qual se explora um sis-
tema solar completamente aberto e não linear cuja progressão é 
inteiramente baseada no conhecimento adquirido nos achados 
da antiga civilização local, e Heaven’s Vault (2019), que também 
se passa com uma arqueóloga-filóloga que viaja entre diferentes 
planetas, com a particularidade de que o conhecimento investi-
gado é a tradução de um idioma antigo que o jogador deve des-
vendar gradualmente por meio de diálogos, contexto e compara-
ção de suas descobertas.

Esses são arqueólogos diegeticamente literais, mas a 
arqueologia como uma metáfora da leitura é ainda mais comum 
em jogos uma vez que os vestígios e ruínas antigas são celebradas 
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nesse meio. Há diversos jogos que transcorrem em meio a ruí-
nas antigas de povos desconhecidos que seduzem a curiosidade 
dos jogadores, como Journey e Shadow of the colossus (2005), ou 
mesmo jogos que se passam no futuro sobre as ruínas do nosso 
mundo contemporâneo, como Horizon Zero Dawn (2017), Nier: 
Automata (2017) e a série Fallout (1997-2018).

Praticamente qualquer RPG de fantasia tem momen-
tos de exploração arqueológica. Um caso relevante é o da trilo-
gia Dark Souls (2011-2016), que leva o protagonista criado pelo 
jogador a decadentes terras distantes cuja glória antiga ainda 
desponta opressiva e melancolicamente entre os rastros de suas 
construções, sociedades, criaturas, conflitos, filosofias e reli-
giões. Esses jogos são marcados pela construção de narrativas 
ambientais que transmitem apenas fragmentos ao jogador, como 
se fossem peças de quebra-cabeças que nunca estarão completos.

No contexto de romances modernos, Paul Ricoeur 
chama de “estratégia de decepção” ou “estratégia de frustração” 
a abordagem de intencionalmente estruturar a obra como um 
sistema fragmentário e lacunar que se coloca como obstáculo à 
busca de coerência do leitor. É uma retórica que desafia a leitura.

Essa estratégia consiste em frustrar a expectativa de 
uma configuração imediatamente legível. E em colo-
car sobre os ombros do leitor a tarefa de configurar a 
obra. [...] Ao contrário de um leitor que corra o risco de 
se entediar com uma obra didática demais, cujas ins-
truções não dão lugar a nenhuma atividade criadora, o 
leitor moderno ameaça dobrar sob o peso de uma tarefa 
impossível, quando lhe é pedido que supra a carência 
de legibilidade maquinada pelo autor (RICOEUR, 1997, 
p. 289).

Esse é mais um dilema que atravessa o amadurecimento dos 
jogos e da relação com seus públicos. Há críticas a jogos com 
listas de objetivos explícitos e repetitivos, guiados por linhas de 
GPS em mapas repletos de marcadores de pontos de interesse, o 
que fere a surpresa, a descoberta e a própria noção de viagem. 
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Comparo com o que Alberto Manguel diz do imediatismo da 
internet no qual “Não precisamos viajar em direção a nada por-
que tudo aparece de repente”, (2017, p. 60).

Por outro lado, a retórica que se arma para desafiar de 
frente a leitura é uma visão arriscada que pode minar a motiva-
ção narrativa do jogador e fazê-lo desistir ou seguir adiante sem 
saber ou se importar com o porquê. No caso de Dark Souls, A 
narrativa lacunar dispersa pelo mundo deu frutos e incentivou 
o desenvolvimento de comunidades que debatem suas leituras 
e interpretações em fóruns e preenchem vastas enciclopédias 
online. No pólo oposto, para muitos o jogo é referência de obscu-
ridade para esconder o vazio de sentido e história ao ponto dos 
jogadores precisarem transferir a busca por coerência do jogo 
para as enciclopédias.

Mesmo quando os personagens não estão interessados 
na reflexão histórica, a metáfora do arqueólogo está no jogador, 
aquele que lê o mundo do jogo e o atravessa em suas viagens. Seja 
na total ausência de explicação de Shadow of the Colossus, a nar-
rativa pictórica dos murais de Journey ou os fragmentos de Dark 
Souls, o jogador é um leitor arqueólogo que lê a relação do lugar 
com o tempo. Como rastros, os artefatos e ruínas falam de uma 
ausência, a qual intriga e atrai o jogador. Ultimamente, é para o 
jogador que são criados esses mundos historicamente evocati-
vos em seus mistérios e provocações cativantes que imbuem o 
espaço com temporalidade: o lugar está próximo, mas ao mesmo 
tempo distante.

A leitura e interpretação de rastros também é familiar 
à figura do detetive. Para Jenkins (2004), a trama de detetive é, 
na verdade, duas histórias que se passam em tempos diferentes: 
“uma mais ou menos cronológica (a história da investigação em 
si) e a outra, contada radicalmente fora de sequência (os eventos 
que motivaram e levaram ao assassinato)”. É, portanto, um conto 
embutido em outro, uma metahistória: a história de como outra 
história passada foi compreendida. Disto temos a metáfora do 
detetive: a própria leitura é uma história de seguir os rastros na 
busca por compreensão. Essa imagem é enriquecida pela retó-
rica do primeiro conto de detetive, Assassinatos da Rua Morgue 
(1841), de Edgar Allan Poe (s.d.), que justifica em seu início: “o 
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analista se glorifica naquela atividade moral que desembaraça 
e deslinda. Encontra prazer até mesmo nas ocupações mais tri-
viais que lhe permitam exercer seus talentos. Ama os enigmas, 
os paradoxos e os hieróglifos” (s/d, p. 2). Essa justificativa não 
aponta apenas ao detetive protagonista, mas ao apelo cognitivo 
oferecido ao próprio leitor, que passa a ser um detetive secundá-
rio. E é exatamente nesse ponto que temos uma diferença entre 
a história de detetive no livro e no jogo: a agência interativa. Nos 
livros de Sherlock Holmes é ele quem desvenda o caso e o revela 
a Watson e ao leitor, impressionados por tamanha inteligência. 
Os meios não pertencem ao leitor.

O videogame, por sua vez, é munido da relação identi-
tária entre o jogador e os personagens que este controla, bem 
expressa no uso da primeira pessoa: “consegui”, “perdi”, “encon-
trei”, e até “morri”. O alvo é que o jogador possa ser Holmes 
em ação. Para isso, o jogo precisa fornecer os meios para que o 
jogador possa chegar a uma conclusão através de suas próprias 
capacidades de detecção e dedução – embora seja difícil que 
o próprio jogo não o conduza até lá, como nos interrogatórios 
L.A. Noire (2011): funcionam por tentativa e erro e só acabam 
quando a resposta programada é alcançada. Diversos jogos de 
point and click usam o tema da investigação detetivesca, como 
Grim Fandango (1998) e Broken Sword (1996-2013), assim como 
jogos de escolhas narrativas, como The wolf among us (2015) e 
Disco Elysium (2019). Há casos excepcionais como o de Return of 
the Obra Dinn (2018), em que o jogador deve estudar uma série 
de rastros diferentes para identificar nome, sobrenome e causa 
da morte de cada uma das 60 pessoas a bordo de um navio. Os 
sistemas de jogo tornam inviável o sucesso por tentativa e erro. 
A leitura dos rastros cabe totalmente ao leitor-jogador-detetive, 
que se glorifica em desembaraçar a rede da narrativa e resolver 
o enigma narrativo.

Mesmo se o jogo não tem um detetive, o jogador pode 
assumir o papel, como em Gone home: a jovem protagonista vai 
para a casa nova da família após uma longa viagem e não encon-
tra os pais e a irmã. Ela e o jogador percorrem os vários cômo-
dos e corredores e investigam fotos, anotações, cartas e objetos 
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que aos poucos revelam o motivo das ausências e também várias 
histórias paralelas da família.

Não é preciso uma estrada, ruína ou crime para que a 
narrativa possa ser vista como um movimento rumo à coerência do 
espaço e do tempo. O viajante, o arqueólogo e o detetive são metá-
foras vivas do imaginário da narrativa e representam a operação 
de compreensão movida nas muitas formas de leitura. Veremos a 
seguir alguns desdobramentos das narrativas de videogames.

O ORDENAMENTO DA AÇÃO: PROGRESSÃO E EMERGÊNCIA

Paul Ricoeur, estudando o muthos de Aristóteles (também gra-
fado mythos, que pode ser chamado de história, intriga, enredo), 
o define como o agenciamento dos fatos. Consiste em uma 
operação que ele descreve como tessitura, composição e confi-
guração, ou seja, dar forma. Essa operação “[...] extrai de uma 
simples sucessão [de eventos] uma configuração” e “[...] compõe 
junto fatores tão heterogêneos quanto agentes, fins, meios, inte-
rações, circunstâncias, resultados inesperados, etc. (RICOEUR, 
1994, p. 103)” Dessa maneira, “compor a intriga já é fazer sur-
gir o inteligível do acidental, o universal do singular, o neces-
sário ou o verossímil do episódico” (RICOEUR, 1994, p. 70). 
Segundo Compagnon diz de Ricoeur, “A intriga é linear, mas 
seu vínculo interno é lógico mais que cronológico, ou ainda, da 
sucessão dos acontecimentos a intriga faz uma inteligibilidade.” 
(COMPAGNON, 2001, p. 130).

No entanto, podemos considerar que, se basta que o 
vínculo interno seja lógico, a linearidade não precisa estar na 
estrutura, mas no resultado dela: a coerência refigurada na 
compreensão da leitura. O videogame é uma mídia plenamente 
intersemiótica e versátil, repleta de símbolos e espaços virtuais 
processados em tempo real. Em tese, tudo lhe é possível, limi-
tada apenas pela criatividade e a capacidade de execução técnica 
dos criadores. Carrega, portanto, grande potencial de não linea-
ridade – basta que o vínculo interno seja lógico.

De forma similar à visão de composição da intriga, para 
Jesper Juul (2019), os jogos têm duas estruturas narrativas bási-



298/336

O
 V

ID
E

O
G

A
M

E
 E

 A
S M

E
T

Á
FO

R
A

S D
A

 L
E

IT
U

R
A

: O
 V

IA
JA

N
T

E
, O

 D
E

T
E

T
IV

E
 E

 O
 A

R
Q

U
E

Ó
L

O
G

O

intersemioserevista digital

cas: a progressão e a emergência. A progressão baseia-se no agen-
ciamento intencional dos fatos que permite que o jogador avance 
nos objetivos e no mundo do jogo, o que atribui à experiência 
como um todo o aspecto de linearidade determinada. A emer-
gência é a experiência que não é pré-determinada pelo criador e, 
originada pelas interações entre os diferentes sistemas, assume 
formas mais ou menos livres através do ato de jogar.

Henry Jenkins (2004) trata da emergência na dimen-
são narrativa, o que dá ao assunto maior carga subjetiva e, por-
tanto, maior liberdade dinâmica à experiência do jogador em 
fazer emergir sentido a partir de sua leitura e agência no jogo. 
Por exemplo, Jenkins fala das narrativas embutidas vindas dos 
elementos que não fazem parte da encenação explícita cons-
truída pelos criadores, mas foram deixadas como pistas – ras-
tros – que incitam a leitura curiosa e hipotética da compreensão 
do jogador. Mais uma vez, vemos semelhança ao entendimento 
da leitura segundo Ricoeur quando ele considera que em meio 
ao pano de fundo das histórias estão outras histórias ainda não 
narradas que emergem nas refigurações da leitura (RICOEUR, 
1994, p. 116). Temos aqui outra metáfora de movimento espacial 
para a narrativa: emergir, vir do fundo à superfície, de dentro 
para fora, o oposto de afundar (em latim, mergere).

Como a progressão e a emergência podem ser situadas 
no movimento do tempo pelo espaço, os dois conceitos podem 
tratar da viagem empreendida pelo jogador no mundo do jogo.

Tomemos como exemplo a progressão da sequência 
ascendente em Celeste (2018). É uma viagem de escalada, uma 
alegoria revelada nos diálogos. A protagonista Madeline quer 
chegar ao topo da montanha do título, que alcança o céu, para 
enfrentar seus problemas de ansiedade e depressão que tentam 
– e conseguem – levá-la de volta ao fundo. Toda a subida é difícil 
e, portanto, em coesão, impõe desafio tanto para a protagonista 
(no enredo) como para o jogador (na jogabilidade). Eles enfrenta-
rão a queda e seus medos antes de poder retomar em ascensão 
triunfal.

A progressão carrega em sua estrutura definida de 
começo-meio-fim o rumo da compreensão, como vimos em 
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Ricoeur. A sequência é linear, mas sua coerência é formada e 
atualizada no tempo da leitura.

No dilema do encontro entre a progressão e a emergên-
cia, podemos considerar o caso dos jogos de mundo aberto.

O DILEMA DA ABERTURA NA EMERGÊNCIA

O molde do jogo de mundo aberto é o espaço não linear de gran-
des proporções que pode ser explorado total ou parcialmente 
pelo jogador. Seguindo a falácia de “mais é sempre melhor”, 
jogos de mundos abertos tornaram-se tendência de mercado por 
supostamente prover melhor custo-benefício entre o preço e a 
duração proporcionada. Um dos resultados disso foi a sensação 
de vazio e incoerência em mundos abertos que não beneficiam 
ou até atrapalham a proposta da obra que os carrega como um 
peso desnecessário.

A estrutura de muitos jogos de mundo aberto é estra-
nha. A maioria deles dá ao jogador mapas enormes que 
contêm inúmeras atividades para se engajar, mas a 
progressão não está de forma alguma atrelada a elas. 
O progresso tipicamente envolve completar uma série 
de missões do enredo principal e em muitos casos 
parece quase como se os desenvolvedores criaram o 
que poderia ser um jogo linear e o colocaram dentro de 
um grande mapa, o que leva à sensação de que a missão 
principal e o mundo aberto estão desconectados um do 
outro (RAZBUTEN, 2022).

Parte disso se deve ao emprego contraditório de duas noções de 
tempo diferentes. O primeiro é o tempo do enredo, que costuma 
manter a narrativa de progressão baseada na linearidade de 
causa e efeito: um evento leva a outro em cadeia sequencial cro-
nológica. Cada etapa deriva da anterior como se a sucessão fosse 
imediata e, às vezes, urgente.
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O segundo é o tempo emergente do mundo aberto que 
permite ao jogador guiar-se por sua própria vontade e desviar 
do caminho de A para B até que deseje retornar ao rumo do 
enredo. A contradição está quando B sucede a A de forma ime-
diata no enredo, mas, no movimento do jogador, esse tempo 
pode ser dilatado indefinidamente pela tentação de explorar o 
mundo – que foi criado exatamente para isso! Se não resolvida, 
a incoerência afeta o envolvimento do jogador com um elemento 
ou o outro, mas isso acontece pela dificuldade em conferir ao 
enredo a mesma abertura dada à geografia, sob o risco do jogo 
não conseguir manter o controle da narrativa e ela resultar des-
conexa ou sem o desenvolvimento que talvez fosse mais facil-
mente alcançado sob a linearidade da progressão.

Alguns jogos contornam esse problema ao estabelecer 
seu objetivo central no longo prazo: desde o começo, o próximo 
passo determinado é o último e só poderá ser dado quando per-
sonagem e jogador estiverem preparados. Essa estrutura faz com 
que as viagens de exploração e investigação do mundo aberto 
não sejam interrupções da linha narrativa, e sim o verdadeiro 
propósito do jogo, permitindo ao jogador perceber quando sua 
compreensão e habilidade bastam para finalmente cumprir o 
objetivo central. Isso acontece exemplarmente em The legend of 
Zelda: Breath of the wild (2017), Outer Wilds (2019), A short hike 
(2019) e Elden ring (2022), jogos em que, ao invés da urgência, 
há o crescimento através da jornada. Esses mundos existem 
como totalidades orgânicas; são de uma só vez lugar e momento, 
estrada e destino.

O DILEMA DA INTERAÇÃO NARRATIVA

Jenkins aponta que, em questão narrativa, geralmente há dois 
formatos: ou o jogador participa da narrativa ao executar a ação, 
ou ele testemunha o jogo executá-la por si só (2004). Mais uma 
vez, há um dilema entre essas duas opções, mas não devemos 
assumir que apenas a execução da ação é interativa. Vimos que 
Paul Ricoeur tratou da interação da leitura textual que torna o 
leitor um agente. Ou seja, mesmo aquele que testemunha a ação 
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também interage com o texto através do seu processo de refigu-
ração e compreensão no espaço e no tempo.

Como a interação dos jogos pende mais para a aten-
ção ao jogador enquanto agente executivo do que agente teste-
munhal, paira a dúvida: quando um jogo perde seu caráter de 
jogo para tornar-se outra coisa? Quão “jogável” e interativo é o 
ato de mover-se pelo mundo em busca de compreensão, lendo, 
observando e investigando? Como dito, o que define o videogame 
não é exato e não há linha divisória clara, mas podemos men-
cionar um caso de gênero limítrofe que, ainda que não permita 
uma resposta, enriquece a pergunta: o simulador de caminhada 
(walking simulator).

ANDARILHOS, CURIOSOS E TURISTAS

Antes de ser acolhido como o nome de um gênero, chamar um 
jogo de simulador de caminhada não tinha intenções elogiosas 
ou mesmo de descrição neutra. Era uma acusação de tédio, len-
tidão e baixa interatividade ao jogo Dear Esther (2012). A pro-
tagonista começa em uma ilha cinzenta ao entardecer e a inte-
ração consiste em andar pelo ambiente enquanto um narrador 
lê cartas que falam de sua experiência no lugar. Não há botão 
de correr, tudo tem que decorrer lentamente enquanto o jogador 
avança pela ilha ouvindo a narração fragmentada e evocativa. 
Em Everybody is gone to the rapture (2015), o jogo seguinte do 
mesmo estúdio, foi adicionado um botão de correr – na verdade, 
apenas uma caminhada vigorosa – devido à natureza não linear 
do cenário, o que envolve, além de idas, retornos a certos espaços.

Apesar do nome, não é a caminhada em si que detém 
o foco do simulador de caminhada. Em diversos jogos o movi-
mento é central à experiência como a maior parte do gênero de 
plataforma, por exemplo; no rumo oposto, o que guia o gênero 
simulador de caminhada é menos o movimento e mais o cená-
rio e os traços que transmitem sua sensação de lugar. A aten-
ção não é voltada ao destino, mas aos detalhes e ao percurso que 
dá forma ao todo. A velocidade, nesse caso, tem o potencial de 
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macular a absorção do ambiente pelo jogador porque a pressa 
tende a concentrar no objetivo futuro, cega ao momento.

É comum ao gênero que a protagonista seja a única pes-
soa no local, como em Gone Home (2013), The Vanishing of Ethan 
Carter (2014), Firewatch (2016) (a outra pessoa é importante, mas 
está presente apenas como uma voz no walkie talkie). Há ape-
nas o lugar e os rastros deixados como vazios que cabem aos 
jogadores preencher em seu próprio ritmo e interesse, como um 
recorte do momento, uma suspensão do tempo na qual existem 
apenas o olhar e a consciência do jogador que vaga em contem-
plação e reflexão. Everybody’s gone to the rapture traz esse viés 
no próprio título: todos se foram no arrebatamento. A protago-
nista indefinida caminha por uma vila interiorana desprovida 
de habitantes, dos quais restaram apenas os rastros: as bicicletas 
e a barraca de acampar em um quintal, cartazes em um quadro 
de avisos, lenços sujos de sangue sobre uma cama – e também os 
vestígios sobrenaturais de diálogos sem rostos, apenas vozes das 
pessoas que habitavam o lugar. Sem personalidade nem objetivo 
claro, a protagonista é entendida como uma projeção do jogador 
intrigado, o qual projeta nela suas as suas próprias motivações e 
move-se pela curiosidade do mistério, observando. Ele caminha 
pela metáfora do viajante e investiga pela metáfora do detetive.

O simulador de caminhada é como uma vertente atua-
lizada do flâneur, tipo de personagem francês do século XIX: 
“o ocioso que vagueia pelas ruas sem pressa, olhando, vendo, 
refletindo”, um “explorador permeável” e “onividente”, notando 
“quantidades imensas e atordoantes de detalhes variados” 
(WOOD, 2012, p. 55-6).

O flâneur, assim entendido como observador/curioso/
visitante/turista, também encontra seu espaço nos vastos 
jogos de mundos abertos, como na série Assassin’s Creed, cuja 
proposta está na ambientação histórica da Grécia de Sócrates, 
o Egito de Cleópatra, a Veneza do Renascimento, a Paris da 
Revolução Francesa, entre outros. O deslumbre de detalhes atiça 
a curiosidade do jogador-viajante e o convida a perambular e se 
perder para poder se encontrar novamente. A ideia de turismo 
histórico é tão clara que os títulos mais recentes possuem um 
modo chamado Discovery Tour que retira o combate, o enredo e 
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os objetivos definidos para deixar o jogador explorar livremente 
o mundo do jogo sem amarras ou interrupções, além de incluir 
tours guiados em locais específicos para fins didáticos.

É notável também o modo de fotografia que permite ao 
jogador parar o tempo, fazer ajustes e mover a visão da “câmera” 
para compor e capturar uma imagem. Esse é um recurso muito 
apropriado ao nível de detalhes e exuberância que a tecnologia 
permite aos jogos recentes e é comum ao ponto de ser esperado 
nas grandes produções. O modo de fotografia é um indício de 
como os jogos são convidativos à contemplação estética do espaço 
e da ação, o que reforça a ideia de que, de alguma maneira, tal 
contemplação é uma das muitas formas válidas de leitura, inte-
ração e envolvimento entre o jogador e o jogo.

PRÓXIMA PARADA

É marcante como o videogame é uma mídia heterogênea, mesmo 
quando não mencionamos os jogos abstratos e damos atenção 
apenas aos que possuem aspirações narrativas. Com nossa via-
gem pelo espaço e o tempo através do agenciamento dos fatos, 
refiguração e compreensão, interação e imersão, progressão e 
emergência, podemos ver como as teses de leitura são impor-
tantes ao videogame e, ainda mais, como a falta de definição, 
apesar da angústia teórica, é ricamente produtiva porque não 
permite que as fronteiras sejam estabelecidas. O próprio jogo é 
um mundo aberto que podemos percorrer, observar e explorar 
sem um destino em mente, apenas em busca de novas trilhas e 
horizontes.
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Na primeira edição de O arco e a lira, Octavio Paz nos diz: não há 
nada mais evasivo e indefinível do que o poético. Decerto: desde 
que a poesia foi percebida como fruto do gênio criador, incontá-
veis mundos de diferentes matizes se apresentaram aos leitores 
— um singular que se manifesta plural. Louvar a pluralidade do 
poético é reafirmar seu caráter furtivo, arredio às exigências da 
conceituação, hóspede no deleite da apreciação, da contempla-
ção, da maturação.

Apreciar, contemplar e maturar são também os verbos 
da criação literária. A matéria? Praticamente tudo: uma pintura 
em cores chapadas, o abraço demorado de despedida, as notas 
de um antigo blues, a foto solitária entre árvores desnudas, um 
texto que nos toca... Em algum ponto, imagens se transformam 
em palavras, sons e ritmos alcançam cores, o gesto se concretiza 
em metáfora. Eis novamente o poético: miscelânea de signos e 
códigos, essencialmente intersemiótico.

Esta seção da revista Intersemiose é dedicada à cria-
ção literária. Esperamos que agrade ao leitor e contribua para 
esse imenso plural-singular que é a literatura. Nela, podem ser 
encontrados os poéticos de Camila Alexandrini, Camillo José, 
Eudes Martins, Geórgia Alves, Iaranda Barbosa, Malthus de 
Queiroz, Paulo Gustavo, Sidney Nicéas e Sônia Marques, esta 
ilustrada por Eliane Lordello. 

Boa leitura a todos!
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Camila Alexandrini

07.09.21
Até a Lua
ida e volta
e mais meia
os corpos enfileirados de brasileiros e brasileiras 
um cordão sangrento
na atmosfera da Terra.

A pandemia matou
os jovens negros
as mulheres trabalhadoras
es sujeites à margem.
O pandemônio assinou embaixo.
A vacina chegou atrasada
no lugar dela, fuzis
600 mil vidas 
sem voltas. 

E se contássemos também 
os corpos das populações indígenas
as vidas arrancadas de África 
as histórias não contadas do povo
os amores assassinados pelo ódio
as trans-feridas para a vala 
quantas voltas dariam? 

A resistência não para
enganam-se os que pensam vivermos uma distopia
a luta é histórica.
Acendemos velas
entoamos hinos
organizamos manifestações
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escrevemos versos revoltos
desafiamos a lógica do capital
transamos ao meio-dia.

Não somos astronautas
Nosso pé está fincado na mãe-terra.  
Mas, se fôssemos, o que veríamos? 
Planalto Central invadido por bois
que assolam o terreno infértil.
A Amazônia em chamas
com festas clandestinas a preço de dólar. 
As baleias jubarte encalhadas no litoral 
sem rota tampouco saúde. 
O preço do feijão valendo mais 
que bala no cartucho. 

Em solo brasileiro
aterrizou a catástrofe
e do alto de seus mandatos 
enviaram qualquer proposta 
para Marte.
Todos os projetos em defesa dos direitos humanos
explodiram no ar 
minutos depois de lançados ao espaço. 
E todos eles, juntos da bandeira,
aplaudiram de pé o desfile das forças armadas. 
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Catástrofe 21
Deveria ser o nome deste foguete 
E ele daria 
três
dois
um
Voltas e meia ao redor da Terra
anunciando o fim dos tempos.
O projeto que deu certo
é o Brasil que muitos querem.

Às margens do Guaíba
derrama este 7 de setembro em água 
de chuva
de lágrima
de raiva.
As mensagens que chegam da II Marcha das Mulheres Indígenas 
alertam
“Busquemos equilíbrio pra resistir com amor”.
Há de se continuar.

Da cabine da spaceship 
Vê-se um Brasil que ainda está aqui. 
E não,
não desistiremos. 
#forabolsonaro
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Camillo José

A WOMAN IN 
THE SUN, 1961

A woman in the sun, Edward Hopper, 1961
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como uma 
secreta eternidade

amplificada 
no silêncio volúvel

de abelhas invisíveis 

a trajetória do sol
em decadência

germina a silhueta
do mundo

nos origamis de tua pele.

antecedes 
a sede, o susto

e a momentânea estrutura 
dos castelos de areia

:  paixão silvestre   
pelas coisas inconscientes

, incendiária quimera   

na relva inabitável
das fotografias.
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Camillo José

MORNING 
SUN, 1952

Morning Sun, Edward Hopper, 1952
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falemos de tessituras,
da matéria porosa 
precursora de orvalhos,

da elástica termologia 
do sal em aquiescência;

falemos da aerodinâmica
dos corpos coexistentes

(os nomes que habitaram 
as plantas da tua infância)

da solitude implícita
nas pequenas associações

da mimesis irrevogável 
da nossa memorabilia;

da mitologia do hálito
ao alcance do flanco, 

da ausência de crase 
na gramática oceânica
dos amores infravermelhos;

dos mecanismos de fala
enquanto espuma
a recompor hemisférios, 

da partitura em teus astros
quando minguantes
sobre as conchas da minha mudez.
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AVOIR
Como pássaros
Em meio
Aos canaviais.

Vivo solto,
A voar.
Sonho voador.

Canto
Como quem
É feliz
No matagal.

O que eu
Tenho
Não se possui,
Se liberta.
	
Link para ouvir o poema: 
https://drive.google.com/file/d/1F8sHPjqAPICOk9aHjVxA_
Fw9FB4PNv5r/view

https://drive.google.com/file/d/1F8sHPjqAPICOk9aHjVxA_Fw9FB4PNv5r/view
https://drive.google.com/file/d/1F8sHPjqAPICOk9aHjVxA_Fw9FB4PNv5r/view
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Eudes Martins 

TÃO SENSUAL 
QUANTO  
O ESPÍRITO
Quero
Teus pelos
E a derme

Que ser nenhum
Ousou
Tocar.

São teus
Sussurros
Mais elegantes
Que os gemidos.

Feita de palavras
E de poemas
Que não consigo
Traduzir.
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Geórgia Alves

NEM A VIDA, 
NEM A MORTE
Faziam amor com agá maiúsculo. Faziam dos dias o sol da noite. 
Fizeste de mim o que bem, bem mesmo, quisemos. O que quero 
contar não é sobre a vida nem a morte. Não é sobre passado ou 
futuro. É puro presente. Não é de leite, nem líquido. Não é água, 
nem fogo. Não é nem sobre nascer ou morrer. É o que está entre 
os dentes toda vez que prendo uma palavra. 

Toda vez que invento a norma. Toda vez que desrespeito 
uma lei. Quais são as leis do universo para viver bem? Quais são 
as leis da vida para se morrer em paz? O que a dor representa 
se o meu braço dói quando meu coração é o que importa? No 
pequeno apartamento onde está neste exato instante, teu corpo 
pede o que deseja o meu. E nada disso será senão o desato de 
nenhum nó. Nos tornamos frios e sensatos. E a vida não existe 
mais, e a morte em paz será adiada para sempre. 

E viveremos cem anos para que alguém escreva no jor-
nal, que não existe mais: 

“viveu uma vida longa e próspera”.
Urubus sobrevoam esta página. Não é um conto. Não 

é crônica. Meu modo de ser é. Não sou dado ao tempo ou à bre-
vidade. Sou novelesca no meu ser científico. E científica num 
romance. Quero que nem a vida nem a morte sejam mais que 
este instante. O momento exato em que toquei seu dedo indica-
dor e nos fundimos. 

Meu joelho tocou seu joelho. 
Nosso encontro não se deu porque preferi continuar 

uma rosa com meus espinhos. E não enxergar da tua varanda 
o sol nascer vermelho. Quem quiser ir contigo à boa vista sou 
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eu, não meu corpo. Este não enxerga mais, senão com a ajuda 
dos óculos. Lacrimejam por nada. Derramam fluidos por tudo. 
E não olham mais a face do amor.

O que esperam eu não sei. 
Nem em vislumbre. E o homem passará a modernidade 

inteira com uma palavra presa. 
Insurgente.
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Iaranda Barbosa

GOTA  
D’ÁGUA
Capitão abriu os olhos pela manhã e resmungou. Finalmente 
a Quarta-feira de Cinzas chegou. Finalmente o inferno desse 
Carnaval vai terminar. Povo desocupado. Bando de putas, via-
dos, drogados, favelados e marginais. Mataria todos se pudesse 
e higienizaria a cidade, acabaria com essa escória. Todo ano a 
mesma coisa. Serviço diário, calor, sujeira, som alto, multidão 
e aquele fedor. Ahhhrrg. Era o pior de tudo. A catinga de mijo e 
suor em todos os pontos da cidade. Mas pelo menos agora aca-
bou. Só daqui a 300 dias, quando o ciclo da imundície e da depra-
vação com as malditas prévias vai dar início a um novo pesadelo.

Olhou para o par de coturnos ao lado da cama e sen-
tiu os pés formigarem junto com algo pegajoso entre os dedos. 
Sudorese esquisita, deve ser o cansaço, murmurou. Afinal, há 
meses não havia parado um único fim de semana. Trabalhou 
duro em todos os serviços, principalmente no último sábado. O 
pior de todos os dias. Maldito bloco. Mais de um milhão de pes-
soas naquelas vias estreitas, naquele sol escaldante, praguejou. 
Tentou de todas as maneiras trocar a escala, mas foi impossível. 
O contingente está no limite. Batalhão e tropa completos na rua, 
ouviu de seu superior. Mas passou, estava livre, iria tomar um 
banho e aproveitar o dia para fazer nada. Remoía esses planos 
quando sua esposa entrou no quarto dizendo:

– Acabei de ver no jornal que quatro rapazes foram obrigados pela 
polícia a pular no rio durante o desfile do bloco, no sábado. Três 
sobreviveram e um continua desaparecido. Que tristeza. A maré 
tava alta. Estão procurando o corpo entre os galhos do manguezal. 
Também pode tá enterrado na lama. Você viu algo?
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– Não. Mas pra que se preocupar? É menos um pra fazer 
arrastão, cheirar loló e dançar feito cachorro no cio.

– Era um adolescente... Os outros estão internados. Só 
hoje conseguiram falar por causa do trauma e da poluição que 
infeccionou a pele e os rins.

– Tsc. Besteira. O café já tá pronto?
A esposa de Capitão olhou em silêncio para ele e depois 

para o par de coturnos ao lado da cama. Movimentou a cabeça 
afirmativamente e saiu do quarto.

À mesa, percebendo que o marido estava com a testa 
molhada, perguntou quase sabendo a resposta:

– Você tá com calor?
– Quando é que aqui não faz calor?
Devolveu a pergunta levantando-se e retornando em 

direção ao quarto.
Ao percorrer com o olhar o corpo do marido, notou a 

camisa encharcada nas costas e manchas arredondadas e escu-
ras nas áreas das axilas. Estranho, logo ele, tão fissurado em 
limpeza. Abriu a boca para fazer o comentário, mas optou ape-
nas por vê-lo afastar-se e deixar atrás de si marcas pegajosas no 
chão e um forte cheiro adstringente.

Capitão deitou-se. O formigamento dos pés subia em 
direção às pernas, que lhe pareceram inchadas, como acome-
tidas pela elefantíase. Sentiu comichões por todo o corpo e uma 
protuberância na garganta, que lhe impedia de respirar. O peito 
parecia que iria explodir, os olhos queriam saltar das órbitas, a 
cabeça latejava, o nariz ardia, a pele do rosto inflava, pequenas 
lacerações já começavam a aparecer, sentia o maxilar extrema-
mente aberto e, na iminência de gritar, viu a mulher parada na 
porta do quarto, de braços cruzados. Mal ouviu a sua voz:

– Vai dormir o dia todo? O almoço tá pronto.
Levantou-se com dificuldade. A boca amargando, os 

dentes doloridos, a língua espessa.
Ao chegar à cozinha, a mulher reparou os cabelos dele 

estranhamente pegados ao couro cabeludo e muito suor escor-
rendo pelas laterais do rosto. Teve a sensação de que ele estava 
com a pele escurecida e com olheiras profundas, resultantes de 
noites em claro. Estaria doente?
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– Você tá bem?
Mas Capitão permaneceu calado. Sentou-se e passou 

todo o almoço olhando fixamente para o prato. O aroma da 
comida não o apetecia, o estômago parecia cheio, o alimento 
aparentava ser pastoso e de sabor repugnante. Até a disposição 
para segurar os talheres era ausente, pois sentia seus braços 
cansados, como se tivessem nadado horas contra uma corren-
teza fraca, mas contínua.

Levantou-se e saiu tropeçando e deixando marcas úmi-
das de suas mãos nas paredes do corredor.

No fim da tarde, a mulher sentiu um cheiro de maresia. 
Percorreu a casa e parou diante do quarto. Olhou para baixo e 
viu que saía pela fresta da porta um líquido escuro e espesso. 
Entrou e encontrou minúsculos siris que fervilhavam em uma 
enorme poça de lama bem no meio do cômodo. Fitou demora-
damente o par de coturnos ao lado da cama. Saiu e em seguida 
voltou com balde, esfregão e desinfetante.
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Malthus Queiroz

TRAVESSIA
Desta rua, quanto tempo não havia ainda,
Eu queria alcançar o outro lado.
Mas a rua era uma ponte infinda,
E o dia acabava sempre inacabado.

Não sei se o que me era desejado
Era mesmo aquilo que eu queria.
Se ambicionava propriamente o outro lado
Ou queria mais a travessia.

Quando, enfim, cheguei ao outro lado,
Vi que outro lado não havia,
Que o lado de lá fora apagado
Enquanto o de cá se destruíra.

E entre um lado mudo e um olvidado
Vão meus passos, como se fossem passo alheio
Por esta rua de abril imaginado
Onde o silêncio é vasto, e o horizonte, meio.
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ISTO
Isto que sinto
Que é sem nome
		  — pois não há que date ou resuma —
Isto que é gigante
No universo dos elementos indenotos

Este isto 
Que só entendo quando sinto 
E que foge quando o penso

Isto que é de rubro indefinido
E que só eu sei rubro
Pois não há que me conteste

Isto pode ser fogo instinto 
	  chama lua vinho 
		  gosto tato hálito
desejo do teu gozo             
			   corpo ávido 
hábito, ventania 

Pode também ser tudo isso misturado
E pode mesmo ser só uma poesia.
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Paulo Gustavo

CANÇÃO DO 
EXÍLIO HOJE
Minha terra tem exílios
Onde cala o sabiá.
Permita Deus que o silêncio 
Fale tanto quanto o mar.

Em cismar sozinho, insone,
Espero a noite passar.

Minha terra tem vestígios
De um país por inventar.
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Paulo Gustavo

QUARTO  
DE HOTEL
(Inspirado na pintura homônima de Edward Hopper)

Para Romero Pereira

Quarto de hotel. Edward Hopper. 1931.

Toda a noite sofri a lua.
Lá fora não sei que pássaro
Bicava as horas,
Que grande fome pulsava nas sombras.
Só em mim
As pontes resplandeciam,
Só em mim secavam as águas.
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Sidney Nicéas

O VELHO (E EU)

Foto: Malthus Queiroz. Assis, 2018.
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Numa esquina de sonhos
pedradas
o homem varria
os corpos;
fazia calor e lembranças
serpenteavam algodões
na cabeça:
aqueles caixões de um dia,
a terra sobrestado, forçosa,
o nada lambendo tudo...
não,
os corpos na rua agora
eram outros (nós),
os tanques
as fardas
os sangues
as balas
a mesma inação da maioria,
as estocadas no coração
de quem nunca escapou da
miséria humana;
naquela esquina nenhum sonho
sobrevive:
o velho ansiava por
vida
– tantos anos se amontoaram
desde tantos outros isolamentos seguiram
e nada,
nada havia mudado,
nada...
a
(minha)
esperança
é uma pá de terra
envelhecida.
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Sonia Marques

AMPARO

Ilustração de Eliane Lordello para o poema Amparo, de Sonia Marques



331/336

intersemioserevista digital

A
M

PA
R

O

A Rua do Amparo
é larga e sinuosa
e desemboca 
em generoso largo
onde jogamos os baldes 
da esperança

Ágora amiga
adro perfeito
onde se dança
aí ficamos
não ultrapassamos os balcões
ignoramos
o que deles se alcança

Mas nos outeiros
do Carmo
nas encostas
a manhã no parto
se avizinha
lenta e mansa
como quem vai embora
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Sonia Marques

E. T.

Ilustração de Eliane Lordello para o poema E.T., de Sônia Marques
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Eu vivo noutro planeta
e não vim para esta terra
para dizer que o rei está nu

Não vim insultar ninguém
não vim para viver mandando
o mundo tomar no cu

Não quero ferir ninguém
e nem ter faca na bota

É que a paciência é pouca
cedo
ela logo se esgota

É que sou de outro planeta
e onde vejo maçaneta 
é na verdade 
ferrolho
Aqui nem sei distinguir
quem é cego
ou é caolho

Eu procuro ser gentil
Perguntei: quem é você?
Ela disse: sou um til
o chapéu do meu marido
Eu disse: Não faz sentido
Não pensei fosse agressão
Mas eu sou de outro planeta 
e como o pequeno príncipe
estou atrás do asteroide 

quero este mundo mais não
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visite o nosso site
neliufpe.com.br/
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